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INTRODUCCION

Parece que uno haya nacido para ser pintor de milagros o confeccionador de
esquelas necrologicas; son tantos, tantos los comparieros desaparecidos, que una
parece un superviviente que flota en el naufragio de la vida para decir a los amigos y

comparieros que desaparecen:
jSalud! ;Salud!

jEn la gran familia de los combatientes son centenares, millares, legiones, los que
ya no existen! Y en cada caso, en cada desaparicion, se marcha con ellos algo de
uno, algo de su propia vida que repercute en la mente vy, en especial. en el corazon.
Al volver la cabeza hacia atrds no se vislumbran mds que cruces y mantones de
caddveres. Ahora le ha tocado el turno al bueno, al digno, al heroico Simon
Radowitzky.

Sin hipérbole puede decirse que se trata de uno figura arrancada de una pdgina de
Dostoievski, del Dostoievski mds puro, del buceador de la bondad y de la pureza,
del analitico de los sentimientos mds delicados del hombre, del creador del Principe
idiota del Aliocha de Los hermanos Karamazov. Si; como ellos, Simén Radowitzky
cruzo por la vida con los ojos, la mente vy el corazon fijos en su ideal.

Radowitzky puede considerarse romo un continuador de las revolucionarios que
tenian la accion directa como norma de conducta: decembristas, nibilistas vy
anarquistas de la época heroica, de cuando la vida se ponia a trueque poro acabar
ron un tirano. Puede figurar al lado de Vera figner, de la Petrovskaia, de Gailebov,
de Kibalchik; de Ossendovski, de tantos y tantos luchadores que sacrificaron sus
vidas por la libertad del pueblo ruso.






INTRODUCCION

Esta vida en claro, esta existencia transparente como el agua limpia, su paso por
la tierra fue un via crucis, un sendero lleno de espinas. ;Por qué fatal predestinacion
las personas buenas, los corazones nobles, los hombres magndnimos y dignos son
castigados a un sufrimiento perenned ;Serd para mostrar al mundo que tener
dignidad, hombria y decencia es el crimen mayor que puede cometer el hombre?

Yo conozco la causa del sacrificio, del martirologio de Simon Radowitzky. El
Simon nino, el Simon aprendiz, el Simoén trashumante, sufrié los rigores de la
miseria, las torturas del hambre, las laceraciones de los malos tratos, vy, desde
entonces, germiné en lo mds intimo de su ser una idea extraria, una idea antisocial:
jProcurar que otros ninos no fuesen tan desdichados como él!

Desde el punto de vista social, Simon poseia otro gran inconveniente: su alma
encerraba un sentimiento heroico. Reunir esta condiciones un gran perjuicio. La
sociedad no tolera mds que el matar en frio, en los frentes de batalla o por
indicacion jjel juez; pero ser capaz de emplear esta heroicidad para vengar a sus
companeros asesinados impunemente, renunciar a su propia vida por ejecutar un
acto de justicia. '. ;Acaso no evidencia el mayor de los peligros?

Si por anadidura se estd en posesion de un corazén puro, impermeable a todo
calculo interesado, teniendo por norma una linea recta, sin la menor capacidad para
la mistificacion ni para claudicar, si, ademads, este hombre estd impregnado de ansias
de redencion, si no vislumbra otro mundo que el del ideal, si estd obcecado por la
implantacion de una sociedad justa. Tal condicion humana ;no muestra un sentido
de absoluta inadaptacion?

Desgraciado del que esté poseido de tales caracteristicas. Mal lo pasard. ;Este fui
el pecado, el gran pecado de Radowitzky! ;Creéis que no¢ La sociedad tiene sus
leyes, sus normas, desdichado de quien las transgrede. Nuestra sociedad es "liberal y
demdcrata”. Ella concede "libertad" para todo: podéis mentir, robar, asesinar. El
secreto estriba en saber guardar las formas o en disponer del medio de aplicarlas a
vuestro antojo. La cuestion radica en ser uno mds en el cotarro, un cofrade de la
hamponeria oficial, pero, sun francotirador, un rebelde?



Esta pretension se paga cara, tan cara como la pagé Radowitzky. Tener
sensibilidad es un mal negocio. Estar atento al dolor ajeno, percibir los aleteos de los
corazones desdichados y pretender acabar con la injusticia... Una sociedad hipécrita
y defensora de los intereses creados tiene que pretender acabar con los sonadores,
con los idealistas. ;Puede existir algo mds vulnerable que un hombre capaz de
emprenderse la justicia por su propia cuenta?

;Como puede tolerarse tal audacia? ;Adonde iria a parar una sociedad tan
"moral y cristiana" como la nuestra? ;Para qué servirian entonces los jueces, los
policias, los curas y cuantos salvaguardan nuestro buen orden social? ;Acaso no
somos todos unos, por accion o por omision, en la complicidad, en el silencio, en la
cobardia en la abyeccion? ;No comprendéis que no debe quedar nadie tan limpio y
puro que pueda serialar con :el dedo a la gran multitud de rufianes y de turiferarios?

Si, si, bay que extirpar todo rastro de inquietud. Hay que apagar todo destello de
luz. Hay que arrancar todo propdsito de rebeldia. ;Por algo se han construido los
antros de tortura de Ushuaia El mal social estriba en esta lucecita que llevan algunos
predestinados como Radowitzky A los hombres que llevan en sus entranas ese fluido
inmaterial que se llama conciencia o espiritu de justicia, una aspiracion hacia la
bondad, o un afin de superacion, a eso! hay que acosarlos, destruirlos.

jA la horca, a la horca!

3Y queréis que ante la inmensa balumba de confusion, de amalgama, de embuste,
de hipocresia, puedan tolerar la existencia de alguien que tenga autoridad moral y
hombria para convertirse en acusador? ;Qué importa que sea decente, honrado,
valiente, moral y digno? Peor. Estas son socialmente virtudes negativas. Aqui lo
unico que interesa es figurar en el redil, ser una comparsa mds, un adulador del
medio imperante. El crimen, el gran crimen es tener sensibilidad, personalidad.

;Como puede ser de otra manera? ;No lo estdis viendo? Es patente lo que
representa nuestra espléndida civilizacion: De una parte, afios vy siglos de esfuerzos
inusitados para crear belleza, arte, comodidades, riqueza... afanes insuperables para
mejorar al hombre para prolongar su vida para humanizarlo. ;Y para qué? ;A
cudntos llegan estos beneficios? ;Qué perciben de ello las grandes multitudes
laboriosas? Por otra parte, ;no hemos entrado ya en la era atémica, donde pueden
repetirse los ensayos de Hiroshima y hacer volar el mundo en pedazos?

Igual en la democracia que en el totalitarismo no hay mds camino que el de la
adaptacion, que la sumision a los intereses creados. El que es asi, el que es capaz de
trocar su ideologia por un plato de lentejas o por una tienda de abarrotes, y mejor el
amorfo el insensible, a éste nunca le ocurre nada ni tiene porque ocurrirle. El peligro
lo representan tipos como Radowitzky que no se rinden ni claudican, ni las dadivas
los hacen transigir, ni las coacciones y amenazas son suficientes para doblegar su
cardcter.

Para ellos existen los Sing—Sing en los paises democrdticos y los campos de
concentracion y la Siberia en los totalitarios. Para ellos cuenta el Estado. el
mastodontico y descomunal Estado, con sus enormes columnas de humo donde
todos sus servidores y en especial la Prensa, que se nutre de sus ubres, silencia unas
veces y ataca y destruye otras a esta raza maldita, a este retorio insano que pretende
nada menos que dignificar el mundo.



Este noble afin fue la causa de todo el sufrimiento que encierra la vida de
Radowitzky. Un nifio ain, iluminada ya su alma por el ideal de un mundo mejor,
conocedor a la vez del infortunio y del dolor que sufren los de su clase, asiste gozoso
a una manifestacion obrera, con sus emblemas, con sus himnos de lucha, con sus
sonrisas [raternales entre comparieros de trabajo, de promto, por el capricho
vesdnico de un policia, este gozo se convierte en tragedia varios comparneros de ruta
yacen en el suelo ensangrentados, sus cuerpos yertos, sus vidas rotas.

y en el corazon del muchacho imberbe y en la mente del hombre inmaduro, al
instinto natural de amar la vida, de buscar una novia de ojos azules o garzos, su
sensibilidad le impone el deber de vengar a sus hermanos de clase, de convertirse en
el brazo ejecutor de una justicia que quedaria impune si un alma decidida y heroica
no tomara por su cuenta la realizacion de dicho acto, y con ello, con la eliminacion
del verdugo Falcon, evitara que mariana otros companeros suyos pudieran correr la
misma suerte de ser también asesinados impunemente.

Este acto podrd ser todo lo discordante que se quiera con las leyes imperantes,
pero no habrd ninguna alma pura que no lo encuentre legitimo vy justo. Ademds que
este acto tiene sus raices en la propia gesta tan heroica, tan abnegada del pueblo
ruso, del pueblo nativo de nuestro Radowitzky, que de un gran momento de ilusion
y de esperanza, ha venido a degenerar en un antro de crueldad, donde la feudal vy
abrutada aristocracia ha sido sustituida por una burocracia voraz y deshumanizada.

Pero alli como aqui, el problema queda en pie. El anhelo de liberacion es eterno.
De ahi que nosotros, almas ingenuas y simples, sigamos aguardando nuestra aurora,
la aurora de los que trabajan, de los que sufren, de los miserables que pueblan la
tierra; la misma aurora que latia en las entranias de Simén Radowitzky. Entonces, en

el advenimiento de esta aurora, ocurra lo que ocurra no tendrd mds que tul nombre:
JUSTICIA.

José Viadu






SIMON RADOWITZKY
(1889.1956)

I

El 29 de febrero se trunco la existencia del que fuera nuestro querido amigo y
compaiiero Simén Radowitzky. Su muerte deja un vacio muy profundo entre todos
los amigos y compaiieros del que fue un magnifico luchador.

Varios periddicos de Europa y de la América Latina han publicado articulos y
notas cortas sobre Radowitzky, pero ello no basta para dar una impresion viva de su
vida accidentada y dramatica, necesita de una relacion mas amplia que sea la
expresion de las luchas y los sufrimientos del compaifiero desaparecido.

Simén Radowitzky vivio en México los ultimos afios (quince)de su existencia.
Debido a las iniquidades y sufrimientos a que fue sometido en su juventud, casi en
su adolescencia, su salud se hallaba muy quebrantada. Practicamente sus ultimos
anos de vida transcurrieron de su modesto cuarto, situado en la azotea de un
edificio, al sanatorio, y viceversa.

Los amigos de Radowitzky presentian que sus dias terrenales estaban contados.
No obstante, su muerte causé una sorpresa dolorosa para todos los que lo habian
tratado. Sim6n Radowitzky era estimado y querido por quienes habian podido
apreciar su gran corazon abierto a todas las generosidad es. No fue lo que se llama
un hombre del montén su personalidad traslucia aquella sensata madurez que los
hombres sélo logran o adquieren debido a acontecimientos trascendentales,
experiencias intuitivas y sufrimientos extraordinarios. La Naturaleza lo dot6 de
condiciones excepcionales para vivir sucesos fuera de lo comin. Simén tuvo una
juventud heroica su edad viril fue consumida en veintiun afios de prision en la
tristemente célebre carcel de Ushuaia, en la Patagonia; las grandes experiencias y
dolores de su vida purificaron su vejez.

¢Quién era Simén Radowitzky? ¢Cual fue la caracteristica que le hizo destacar
entre los demds hombres? Solo la vieja generacion del movimiento obrero recuerda
su nombre. Y a su conjuro despierta la memoria las duras y heroicas luchas del
movimiento revolucionario a principios de siglo, al cual deben las generaciones
actuales gran parte de sus conquistas. En dicha época el entusiasmo, la abnegacion,
el idealismo y el espiritu de sacrificio en el movimiento obrero internacional estaban
a la orden del dia, eran sus elementos primordiales. En la actualidad Simén
Radowitzky, nos parece, mas que nunca, un luminoso ejemplo de luchador, dotado
de alta calidad humana, excepcional entonces y ahora. Por su tenacidad, por su



valor, por su firmeza y honestidad se le podria comparar a una paloma real en un
desierto, solitaria y erguida contra la adversidad.

La cuna de Sim6n estaba no muy lejos del rio Dniester, en la vieja y deshonrada,
pero, al mismo tiempo, santa tierra de la Rusia zarista. Combatida justamente por
las acciones infamantes del régimen autocrata de los zares, sagrada, por el gran
numero de idealistas que alli se desarrollaron y por el enorme esfuerzo del pueblo en
librarse de las cadenas que le oprimian, Simén Radowitzky fue uno de estos
idealistas. En nuestros dias quiza sea raro concebir un tipo de luchador asi, tal como
lo fue Radowitzky, uno mas entre todos y al mismo tiempo tunico, cuya vida
inquietudes y ambiciones tenian por objetivo un mundo mas justo y noble, cuyos
inicios se basaban en el mejoramiento de la clase trabajadora.

Simén naci6 ello de octubre de 1889 hijo de una humilde familia judia, en el
pueblo de Stepanitz (Ucrania). En la mentalidad de sus padres alentaban las
ambiciones intelectuales, heredadas de un viejo pueblo cultural. El padre no podia
ofrecer a sus hijos ninguna riqueza material. Sin embargo, alimentaba el anhelo de
darles una buena instruccion y educacion, cosa dificil de realizar en Stepanitz.
Llevada por un deseo de mejoramiento, la familia emigr6 a principios de siglo a la
ciudad industrial de Yekaterinoelav, en el centro de Ucrania.

En Yekaterinoslav, el joven Simoén aprendié a leer y escribir, asi como algunos
otros conocimientos elementales. A la tierna edad de diez afios, el nifio Simén tuvo
que abandonar la escuela para ayudar al sostenimiento del hogar. Lo colocaron de
aprendiz de cerrajero. En aquel tiempo era costumbre que los aprendices vivieran en
casa del maestro. Simén comia en la mesa de su patrono y dormia en el mismo
comedor, en un pequefio camastro, bajo la gran mesa central. Trabajaba desde las
seis de la mafnana a las ocho de la noche, con pequenas pausas para comer. Esta
larga jornada de trabajo influy6 seguramente en el alma del muchacho despertando
el germen para su futuro pathos social. Fueron, precisamente, las luchas en pro de
una reduccion en las horas de trabajo las que determinaron su destino.

En la casa del maestro cerrajero el joven aprendiz no solamente se dedicé a
manejar la lima y el barquin, sino que se enter6 de cosas ajenas a su profesion, pero
ligadas a su clase. La hija del cerrajero era estudiante y en la noche se reunian
grupos estudiantiles para discutir temas sociales. Los jovenes se sentaban alrededor
de la mesa bajo la cual dormia el muchacho Simén y éste, en lugar de dormir, seguia
atentamente las conversaciones. Un mundo nuevo, de palabras y conceptos, se iba
abriendo ante sus ojos. Los reunidos trataban en especial problemas relacionados
con su precaria existencia y la de sus semejantes. Supo, ademds, que existia un
movimiento de regeneracion popular en el que participaba la elite espiritual del pais.
Los estudiantes hablaban de la opresion del pueblo y mencionaban partidos y
agrupacion es que tenian como meta el cambio radical de la vida publica. El gran
objetivo de este movimiento era la liberacion politica del pueblo, en general, y la
emancipacion econémica de los trabajadores y campesinos, en particular.

Las nuevas ideas que por esta época se expandian por toda la gran Rusia y que de
una manera tan especial llegaban al conocimiento del joven aprendiz de cerrajero,
grabaron profundamente en su alma y cuando Simoén, unos afios mas tarde,
encontrd trabajo en una fabrica, no era un obrero novato, desconocedor de las
fuerzas que se oponian a la liberacion del pueblo en la sociedad rusa de su tiempo.
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Sus compaieros de trabajo podian confiar en el joven Simén, que pronto se
convirtié en uno de sus mas abnegados y sensibles compafieros de lucha proletaria.

La juventud de Sim6n Radowitzky se desarrollé paralelamente en un momento
crucial del movimiento obrero en Rusia. En América, asi como en la mayoria de los
paises europeos existian, hacia ya muchos afios, sindicatos obreros y movimientos
sociales de diferentes tendencias, que desarrollaban sus actividades con la relativa
libertad que conceden los estados capitalistas. Pero en Rusia, por el contrario,
subsistian las condiciones que la mayoria de los paises habian superado después de
la segunda mitad del siglo pasado. Los oprimidos no gozaban la menor libertad
politica y los explotados no tenian posibilidad alguna de mejorar su situacién. El
contraste entre la opulencia feudal y la miseria de las multitudes era cosa que
clamaba a los dioses.

Al comenzar el siglo XX se despertaron de manera arrolladora las fuerzas
progresistas en el pais de los zares. Las clases dominantes no querian hacer
concesion alguna y el resultado de esta actitud fue un movimiento subversivo que
sacudi6 al grande y despotico pais hasta sus cimientos, desde el Este al Oeste y del
Norte al Sur. Frente al despotismo oficial, el pueblo se puso en pie de guerra. Los
intelectuales ambicionaban un campo libre para el progreso espiritual; los politicos
ansiaban liberalizar al régimen; los campesinos, un cambio de vida que los libertara
de su opresion, y los obreros, la reivindicacién de la jornada de trabajo, el aumento
de sus salarios y un trato mas libre y humano en todos los 6rdenes de la vida.

En el mes de junio de 1904 los trabajadores de Yekaterinoslav se declararon en
huelga general con el fin de apoyar su demanda en pro de la jornada de diez horas
de trabajo. Los huelguistas organizaron una manifestacion callejera y celebraron un
acto publico en la plaza principal de la ciudad. El acto se habia organizado sin el
permiso de las autoridades, motivo grave para el despotismo oficial.

En el curso le la reunién fueron cercados por una compania de cosacos, el
comandante de la cual pidi6 a los manifestantes que se dispersaran inmediatamente.
Los trabajadores no querian renunciar a su derecho de reunirse en asamblea
popular. Se produjeron choques violentos. La tropa dispar6 contra los
manifestantes, y Simén Radowitzky, que se encontraba entre ellos, fue gravemente
herido en el pecho. Entonces no tenia mds que catorce anos. Haciendo acopio de
energias logré escapar del lugar, sin caer en manos de los cosacos. Tardo seis meses
en restablecerse, aunque las consecuencias de esta herida las sufrié hasta su muerte.

Este grave incidente sirvi6 de piedra de toque para calibrar la fuerza de su moral
combativa y constituyé la prueba de fuego de lo que habia de ser toda una vida
dedicada a un ideal: la gran causa de la liberacion social. Desde entonces, sus
compaiieros lo consideraron como un elemento valioso dentro de sus filas y él nunca
los defraud6. Apenas salido del hospital, el adolescente se puso a disposicion de los
socialistas pera distribuir hojas de propaganda. Esta actividad estaba prohibida por
las autoridades del régimen zarista y el culpable era castigado con fuertes penas.
Simoén fue cogido in fraganti, y arrestado por la policia, estuvo encarcelado durante
cuatro meses. Gracias a su juventud—acababa de cumplir 15 anos de edad— se
salv6 de una condena a Siberia.

Un temperamento en plena ebullicion como el de Radowitzky no podia cejar en
su empefio. De ahi que nuevas dificultades esperaban al joven "delincuente".
Ningtan patrono quiso dar trabajo al que consideraban ya como un luchador
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subversivo. Después del sufrimiento padecido en el hospital y por torturas pasadas
en la carcel era amenazado con el espectro del hambre. Pero su actitud entusiasta y
su generoso desprendimiento habia ganado el carifio y simpatia. de sus hermanos de
clase. Los obreros de la planta siderturgica Shla obtuvieron de sus patronos que
Simén Radowitzky fuera admitido como trabajador. Poco tiempo después se
organizo un sindicato en la fabrica y en asamblea general fue nombrado segundo
secretario sindical.

Se disputaban la hegemonia del movimiento obrero de Rusia varias tendencia s.
Existian los narodniki o socialistas populares, los socialistas revolucionarios de la
derecha y de la izquierda, los marxistas bolcheviques y los marxistas mencheviques,
los maximalistas y los anarquistas. Todos cortejaban la adhesion del que prometia
ser un bravo luchador. Cada cual creia que su trayectoria era la unica que debia
conducir a la emancipacion total. Las controversias sobre las diferentes teorias y la
practica en la lucha social fueron muy apasionadas en las fabricas rusas. El joven
Radowitzky mas que como tedrico destacaba como elemento de choque. Su
participacion en el movimiento obrero obedecia a un sentimiento de rebeldia contra
la injusticia y la opresion; predominaba en él la caracteristica de la sensibilidad. El
instinto de su naturaleza y las experiencias de la practica revolucionaria formaron su
concepto —que era el de muchos otros—: la emancipacion de los trabajadores debe
ser obra de los trabajadores mismos. Por esta razén se sintié atraido con mayor
fuerza por la tendencia que propagaba la accion directa. Un incidente ocurrido en
una asamblea contribuy6 a 'definir su actitud: Simén se pronuncié en contra de un
delegado socialista que su simpatia se inclinaba por la participacion de los socialistas
en el Parlamento. El delegado pretendié replicarle, pero los obreros, arrastrados por
un entusiasmo rebelde nato, lo acallaron cantando La Marsellesa. Este incidente
tuvo por coloféon que Simon Radowitzky renunciara su puesto de secretario sindical
y se inclinara hacia las concepciones mas extremas.

"En el fondo —me explicé Simon cuando se referia a este episodio de
su vida— yo sabia muy poco de las diferentes teorias revolucionarias
dentro del movimiento obrero. Por intuicion, mds que por cualquier
razom, elegi por companeros de lucha a los mds radicales de los
izquierdistas. Entre ellos encontré la comprension que anhelaba para mis
ansias de lucha o anbelos sociales. Los anarquistas se dirigian a cada uno
de nosotros, pidiéndonos ante todo que nos libraramos de los prejuicios
contraidos, efectuando asi la propia liberacion, para luego coadyuvar
mediante la accion social a la obra de la emancipacion general Una tal
doctrina coincidia con mi propio temperamento y me empujo de lleno a
la actividad social, sin que interviniera la politica de partido que tanto ha
perjudicado a la liberacion de la clase trabajadora. Por sentimiento y por
conviccion fui entusiasta de la libertad vy, en realidad, pertenecia
instintivamente al movimiento libertario antes de que supiera de su
existencia. Mi participacion en las luchas sociales fue completamente
espontdnea, era algo que llevaba en la sangre; surgié de mi propia
iniciativa y estaba sélo inspirada por mi amor a la libertad y mi impulso
hacia una actividad revolucionaria."
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En diferentes ocasiones Simon Radowitzky me habia hablado de su iniciacion en
las luchas sociales y de las experiencias de su juventud. He aqui la manera como
llegd a colaborar practicamente con los anarquistas:

"En la cdrcel conoci a Fedosey Zuberov, un anarquista muy popular
que gozaba de ascendente entre los trabajadores. Después de nuestra
liberacion nos encontramos un dia en la calle por casualidad. Zuberov
me exhorté a colaborar con él. Habia escuchado mi insignificante
discurso en el incidente de la fdbrica y opinaba que por mi manera de
pensar estaba mds cerca del ala radical del movimiento obrero. Yo era
todavia un ninio; la confianza que un luchador experimentado me ofrecia
me llenc de orgullo y acepté la mano que se me tendia."

"Poco después —continué Radowitzky— Zuberov fue detenido de
nuevo. En la cdrcel lo maltrataron mientras preparaban su deportacion a
Siberia. Pero no hubo tal deportacion. Mi companiero adopté una
resolucion heroica. A pesar de ser un luchador activo, endurecido en los
sufrimientos de la lucha social, poseia un corazon sensitivo y obstinado.
La degradacion de su persona, de su ser humano, por los verdugos
brutales del zarismo, le fue insoportable. No queria conceder al estado
autocrata el derecho de tratarlo como un carnicero trata a un animal en
el matadero. Su divisa era: “mejor muerto que esclavo”. Impelido por
estas consideraciones, Zuberov se suicidé, “Un animal —me dijo un dia
—no puede quitarse la vida por su propia decision. Este es un privilegio
del hombre.” Zuberov actué de acuerdo con tal conviccion."

La muerte de su mejor amigo causé una profunda impresion en el joven
Radowitzky. Se sentia mas y mas atraido hacia un ideal que engendraba en sus
defensores una fuerza, una abnegacion tan extraordinaria que estaba mas alla de su
propia existencia. Desde entonces, su conducta y su trayectoria fueron
inalterablemente trazadas; algunos afios mds tarde encontrandose ya en el nuevo
continente y en un momento tragico de su vida, Radowitzky puso en practica el
ejemplo de Zuberov, No tuvo éxito. Tratindose de un hecho de mucha
trascendencia y que fue, a la vez, el origen de su calvario, mas adelante hablaremos
extensamente sobre dicho episodio.

Un ano mas tarde estallo en Rusia la revolucion de 1905. Todo el pais fue
sacudido por el movimiento politico y social, En aquel mismo afio nacié lo que hoy
se conoce con el nombre de Soviet. En sus origenes, el Soviet no fue otra cosa que un
consejo obrero. Se formaron soviets en todas las fabricas y localidades. Estos
6rganos revolucionarios no estaban, de ninguna manera, identificados con los
bolcheviques, Los soviets tuvieron un origen puramente popular y ellos no son
responsables de que un partido determinado los convirtiera y degenerara en un
6rgano dictatorial. Los Soviets eran juntas de trabajadores, surgidas
espontaneamente por iniciativa del pueblo en un momento critico de su historia
nacional. Se formaron pues, soviets en Yekaterinoslav, donde vivia el joven
Radowitzky. En aquella época, Simén trabajaba en la fabrica Brandskizi Zawot y al
formarse el soviet de la empresa formoé parte de éste, el cual a su vez tenia federados
a soviets de otras localidades.
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Después de la derrota de la revolucion de 1905, la reaccion, levantando victoriosa
y airadamente la cabeza, comenzé por exterminar las muy escasas libertades de que
gozaba, logradas a fuerza de grandes sacrificios. De nuevo imperaba la soldadesca
en toda la extensa region de las Rusias y Ia voluntad del sable era ley. Simén no fue
detenido en seguida. Pero su temperamento sensible sufri6 mucho bajo la
insoportable arrogancia y el despotismo de los vencedores militaristas. En aquel
entonces estaba decidido a no tolerar provocaciéon alguna y las provocaciones, las
injusticias y los crimenes oficiales no eran pocos en aquella etapa reaccionaria.

Cierto dia Radowitzky se topé con un soldado borracho que provocaba con
insultos soeces a la gente pacifica ante un expendio de vodka. Era en pleno mediodia
y Simén, decididamente, se acercé al soldado ebrio y le quité la pistola y el sable, de
los que hacia alarde. Logr6 escapar Con las armas antes de que llegara la fuerza
policiaca, entregidndolas al comité revolucionario de su fabrica. Algunos dias mas
tarde fue denunciado como autor del hecho antes mencionado y detenido. Lo
condenaron a tres afos de deportacion en Arcangelsk. Permaneci6 preso durante seis
meses en la carcel de Yekaterinoslav. Tomando en consideracion su ya incipiente
juventud —sélo tenia 16 anos— su padre obtuvo la libertad.

El 9 de enero de 1906 es un dia negro en la historia de Rusia, conocido como el
"domingo sangriento". Puede decirse sin hipérbole que esta fecha sefiala el principio
del fin del zarismo, el cual no se rehizo del odio que sembré la matanza de obreros.
El cura ortodoxo Gapén organiz6 en dicha fecha, en las calles de Petersburgo, una
manifestacion bajo el signo de la cruz. Engafiados por traidores emboscados,
muchos obreros siguieron de buena fe a la manifestacion, esperando que el
"padrecito zar" daria su benevolente auditoria a las stplicas de sus subditos. Por el
contrario, cuando mas confiadas desfilaban las multitudes de lo tajadores, el zar
orden6 una terrible matanza contra quines invocaban un poco mas de pan, de
justicia y libertad sin armas y con pacificas intenciones frente al Palacio imperial

Un grito de indignaciéon ante tan espantosa brutalidad se levant6 en el mundo
entero. La humanidad civilizada manifest6 su solidaridad con las victimas y protestd
airadamente contra los métodos de violencia criminal empleados por el despotismo
ruso. Todo el mundo liberal censuré tales procedimientos. Hubo actos de protesta
en muchas ciudades de Rusia. En Yekaterinoslav no era facil lograr que los
trabajadores se sumaran a una accion colectiva. El terror a nuevas represiones habia
paralizado de momento su capacidad de lucha. Pero el joven Radowitzky no incluia
el vocablo miedo en su lenguaje. Toda su alma vibraba en el deseo de lograr una
accion de conjunto para mostrar a los déspotas lo que puede un pueblo cuando
anhela de verdad la libertad.

"Mi pensamiento se dirigia —contaba Simoén al referirse a aquellos
acontecimientos— a un solo objetivo: lograr que los trabajadores se unieran
para manifestar su protesta contra la brutalidad del régimen. Y ya que las
multitudes, en aquel momento, no tenian iniciativa propia, el empuje
deberia provenir de individuos audaces. Yo me sentia con la fuerza necesaria
para dar el primer impulso. Tuve una decision rdapida; procuriandome una
pistola, entré en el local de calderas de la fabrica Brandski Zawot, donde
trabajaba, obligando al fogonero a tocar la sirena. Esta era la seial

14



convenida para iniciar una huelga. Mis cdlculos tuvieron éxito: muchos
trabajadores que esperaban esta senal, abandonaron la fdbrica y formando
columnas cerradas iniciaron una manifestacion. Pronto fueron imitados por
los trabajadores de otras fdbricas que, a su vez, declararon la buelga general
y se unieron a las columnas de manifestantes. Fue algo verdaderamente
imponente. De esta manera se logré que los trabajadores de Yekaterinoslav
también manifestaran su protesta contra el asesinato de sus hermanos en
Petersburgo, "

La policia se dedicé febrilmente a perseguir a los iniciadores de este hecho. y a fin
de cuentas. llegd a enterarse de que el verdadero héroe de la jornada habia sido
Radowitzky. La detencién del joven revolucionario era inminente. Sus familiares se
conjuraron para alejarlo de Rusia. Sus propios companeros decidieron que, por lo
menos durante cierto tiempo, era necesario que se alejara del lugar. Simoén cedié al
apremio de tantas insistencias y decidié salir para el extranjero. Sin grandes
dificultades logr6 internarse en la provincia de Galitzia, antigua Austria. Por lo
menos en dicho lugar no llegaba la garra de los esbirros zaristas.

Pero la lucha social no tenia fronteras geograficas ni limites ideoldgicos para el
revolucionario desterrado. Muy pronto se habia de encontrar implicado en las
acciones sociales en su nueva patria adoptiva, no por gusto, sino por la fuerza de las
circunstancias.

En el distrito de la Alta Silesia, Alemania. se declar6 una huelga general entre los
mineros. Agentes alemanes buscaron esquiroles. en Lemherg, lugar donde residia
Simén Radowitzky. Un grupo de revolucionarios rusos, refugiados, decidieron
dejarse reclutar con la intencion de sabotear el trabajo y, de esta manera, ayudar a
los huelguistas del otro lado de la frontera. En este grupo figuraba Simén.

Los reclutados no pudieron realizar sus planes de la manera que lo tenian
calculado. Al llegar a la estacién de Kattowitz fueron recibidos por los trabajadores
en huelga. Los extranjeros fraternizaron con los huelguistas alemanes. Hubo vivas
en pro de la solidaridad internacional de la case trabajadora. La policia intervino
con la intencion de detener a los extranjeros, pero éstos fueron protegidos por los
huelguistas y los presuntos esquiroles pudieron salvarse,

No obstante, algunos dias mas tarde, Simén Radowitzky fue detenido por la
policia alemana y deportado, trasponiendo la cercana frontera hacia su pais natal, es
decir, a Rusia. La policia fronteriza lo mand6 a Varsovia, entonces ciudad rusa.
Felizmente para él, no hubo informe policiaco alguno ni fichas de su persona. Por
ello, la policia lo remiti6é a la tierra de su nacimiento, el pueblecito ucraniano de
Stepanitz donde lo pusieron en libertad.

Stepanitz no era un lugar donde Simén pudiera encauzar su vida. Sin familiares,
sin amigos, sin compafieros y sin trabajo, la estancia en aquel pueblecito le parecia
un lugar de deportacion. Al poco tiempo hall6 el medio de regresar a Yekaterinoslav,
donde vivian sus padres y donde habia desarrollado sus primeras actividades
sociales. Pero la amenaza de una nueva detencion pendia como una espada de
Damocles sobre su destino. Su estancia alli se le hizo cada vez mas dificil y peligrosa.
Habia pasado ya el limite de dieciséis anos y estaba expuesto a ser deportado a
Siberia, segun las leyes del pais y hasta a ser objeto de la pena capital. Sus familiares
y compaferos de lucha le ayudaron a procurarle documentos falsos para poder salir
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del pais. Provisto de estos documentos se trasladé a Riga y alli logré embarcar en un
vapor trasoceanico para la Argentina.

Mientras el barco se deslizaba balancedndose con el vaivén del oleaje, el joven
luchador se sentia, por primera vez en su vida, al abrigo de toda persecucion.
Detras, que daba la Rusia encadenada, donde una minoria aristocratica oprimia y
explotaba cruelmente, sin escripulo alguno, a la gran mayoria del pueblo ruso, a la
masa de trabajadores y campesinos. Ante él habia una terra incognita, el continente
occidental, con sus alabadas libertades y sus ilimitadas posibilidades. ¢Seria el nuevo
pais una especie de El Dorado donde encontraria el bienestar material o, por el
contrario, le afiadiria indomables energias para continuar la lucha al servicio del
movimiento social, vivo en todos aquellos lugares donde las libertades se limitan y se
explota al hombre?

La caracteristica intuicion del joven Simén no podia prever, entonces, qué
sorpresas le reservaba esa especie de caja de Pandora que se llama la Argentina. No
podia leer su destino en los astros: estaba grabado en su alma, donde los
sentimientos de bondad y justicia para la humanidad serian invariable s. La llama de
su idealismo estaba en pleno fulgor. Sus naturales sentimientos altruistas y el afan de
heroicas acciones determinaron su camino. En el nuevo continente se cumplié su
mas alta mision de protesta contra una injusticia. A Simén Radowitzky le esperaba
aun por realizar el acto de heroica abnegacion que habia de conmover a la opinioén
publica internacional y por el cual tuvo que padecer y soportar los mas duros
sacrificios que el destino reserva al ser humano.
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II
LA TRAGEDIA SOCIAL Y LA ACCION INDIVIDUAL

Al comienzo de nuestro siglo la Argentina experiment6 un desarrollo econémico
acelerado. Campesinos y trabajadores tenaces sembraron trigo en las vastas pampas,
y audaces gauchos cuidaban los innumerables rebafos de reses que habian de ser la
base de la riqueza nacional. La quimica y la técnica encontraron nuevos métodos
para conservar en buen estado viveres de facil descomposicion. Esto daba al pais la
posibilidad de exportar sus abundantes productos agropecuarios, particularmente su
trigo y su carne.

Industrialmente también hizo grandes progresos la Argentina. Se pusieron en
circulaciéon capitales inmensos para la industrializacion del pais. Gracias a una
ininterrumpida corriente de inmigrantes de Espafia, Italia, Alemania y otros paises
europeos, se produjo en Buenos Aires una contratacion de obreros profesionales de
gran capacidad y rendimiento. Se crearon nuevas industrias, y, en poco tiempo, la
Argentina se colocé a la cabeza de los paises de la América Latina. Fue asi como la
Republica del Plata llegd ser considerada como el segundo pais del continente
americano de mayor porvenir, convirtiéndose en el centro de un siempre creciente
numero de inmigrantes del mundo entero.

Con el desarrollo econémico surgieron, al mismo tiempo, la condiciones propicias
para un movimiento obrero de concepcion moderna. En el terreno cultural,
Argentina se hallaba influida por Espafa; ideoldgicamente por todos los paises
latinos de Europa y muy especialmente por Francia. A la vuelta del siglo hubo en
Espafia e Italia marcadas tendencias anarquistas dentro del movimiento obrero, las
cuales encontraron eco en la Argentina y otros paises latinoamericanos; tanto por la
coincidencia del temperamento latino similar al de la Europa romanizada, como
porque la ideologia libertaria podia apoyarse en las tradiciones liberales por las que
se lucho en las guerras de independencia, al comienzo del siglo pasado. Intelectuales
de renombre profesaban la ideologia libertaria. Obreros, estudiantes y artistas tenian
la esperanza de que la sociedad podia regenerarse a impulso de una accién incesante,
a base de los principios de libertad politica y justicia social.

Los anarquistas de la Argentina tenian en el diario La Protesta una tribuna para
la divulgacion de sus ideas y en la Federacion Obrera Regional Argentina —
conocida bajo la abreviatura de FO.R.A.—una organizacion combativa, a la cual se
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afilié la mayoria de los trabajadores progresistas del pais. La labor inmediata de la
FO.R.A. consistia en la defensa de los intereses morales y materiales de los
explotados, y como meta final la organizaciéon de los trabajadores en sociedades
productivas y de cooperacion que en el curso del tiempo sustituyeran al régimen
capitalista; también preconizaba la formacion de federaciones de comunas libres de
tipo federativo con que reemplazar al estado nacionalista. Los sindicatos de la
FO.R.A. mantenian una unién viva y dindmica que tenia en vilo a las fuerzas
retardatarias del pais. Numerosos trabajadores y elementos de todas las clases social
creian firmemente que estos ideales podian realizarse y que las ideas libertarias
lograrian asi su victoria, par. el bien de la humanidad.

Como opositores a elite estado de efervescencia social los defensores de la
sociedad capitalista consideraron que el movimiento obrero libertario representaba
un peligro para su propia existencia. El anarquismo fue declarado antisocial y
perseguido el movimiento obrero, mientras los 6rganos del Estado empleaban todos
los medios coercitivos a su alcance para silenciarlo. Los hombres de gobierno de la
Argentina habian olvidado, al parecer, las palabras que el gran Sarmiento habia
dirigido a los representantes del absolutismo: "Tiranos! jLas ideas no se matan!" Es
caracteristica de los estadistas pensar que el progreso social y el avance del
proletariado se pueden detener y aniquilar con la violencia como tactica, usando la
maquinaria policiaca estatal.

Por otro lado, el movimiento anarquista estaba inspirado por un anhelo que
también se mostraba vivo en el movimiento obrero de Europa, al final del siglo
pasado y comienzos del actual: el quebrantamiento de las clases dominantes y del
poderio del Estado. Determinados éxitos alentaban un optimismo comprensible en
un pais como la Argentina formado por una poblaciéon poco densa, una naturaleza
prodiga y fructifera y donde el hombre tenia muchas posibilidades a su alcance sin
necesidad de grandes esfuerzos.

Pero los iniciadores o precursores de las nuevas concepciones sociales sabian que
la lucha seria dura frente a la fuerza de los defensores de lo viejo, de los intereses
creados. Tenfan gran confianza en si mismos y se enfrentaban con valor en la
desigual lucha. Creian contar con una gran base de apoyo, puesto que se veian
secundados por las multitudes trabajadoras que respaldaban su actuacion en la
propia constitucion liberal de la Argentina, que garantizaba la libertad de palabra de
libre organizacion y el derecho de huelga. Pero los grupos retardatarios vinculad os
en el Estado pensaban de muy diferente manera y muy pronto la nacién se vio
dividida en dos campos: el que defendia el poder y sus privilegios y el que trataba de
mejorar la condicion social de las clases desheredadas y oprimida s.

Tal era la situacion politica de la Argentina cuando Sim6n Radowitzky, con
diecisiete afos de edad, llegd —en el mes de marzo de 1908— a la gran Buenos
Aires. Es indudable que el joven inmigrante no traia "el baston de mariscal en su
mochila", pero disponia de una viva inteligencia y un corazon sensible. Después de
unos cortos viajes por ciudades de la provincia, encontrd trabajo en el taller
mecanico Zamboni de la capital bonaerense. En el curso de un afio habia aprendido
pasablemente la lengua del pais, adhiriéndose al sindicato de su profesion,
frecuentando las asambleas y mitines y leyendo La Protesta. Las ideas libertarias,
que le eran familiares ya en Rusia, renacieron en la Argentina nuevos impulsos,
aumentando su pasion por la lucha social. Demasiado joven y sin experiencia ni
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conocimientos en el pais, Radowitzky pas6 a engrosar, como cualquier otro
miembro anénimo la masa del movimiento obrero argentino. No obstante, sigui
con un interés siempre creciente los acontecimientos que se sucedian y en todo
momento se mostré solidario con sus compafieros. Su temperamento impulsivo
reaccionaba contra las injusticias sociales y su inclinacion natural para la accion
individual, que lo caracteriz6 desde la nifiez, lo predestinaban a ser el ejecutor de un
acto que le coloco en el centro de la lucha social y, durante cierto tiempo, en el eje de
la efervescencia nacional y extranjera.

El antagonismo entre obreros y patronos culminaba frecuentemente en conflictos
sociales. Como es natural, el gobierno se ponia al lado de los segundos y en contra
de los primeros, sobrepasando los limites legales, prudentes y hasta humanos.
Algunas semanas antes del 1° de mayo de 1909, las organizaciones obreras de
Buenos Aires preparaban una manifestacion para conmemorar, como ya se habia
hecho en afios anteriores, a los martires de Chicago y reivindicar la jornada de ocho
horas. Tales manifestaciones no tenian nada de extraordinario y habian sido
celebradas en fechas anteriores sin que hubiesen ocurrido disturbios dignos de
mencion.

En esta ocasion, el jefe de la policia de Buenos Aires, coronel Ramoén Falcon
adopt6 una actitud draconiana y no quiso otorgar permiso para manifestacion
alguna. Los obreros no se dejaron intimidar basandose, como antes se ha dicho, en
las leyes que permitian la libertad de expresar sus ideas. La intencion del jefe de la
policia, fiel instrumento de la plutocracia argentina, era emplear todos los recursos a
su alcance para oprimir a las organizaciones obreras, en general, y exterminar el
movimiento anarquista, en particular. El gobierno esperaba que la energia, la falta
de consideracion y el caracter despético del coronel Falcon rindiera sus frutos. Al
llegar la fecha del 19 de mayo los obreros se preparaban para la manifestacion.
Cada sector habia escogido un lugar de reunion distinto: los socialistas se agrupaban
en la plaza de la Constitucion; los anarquistas en la plaza Lorea, donde, a poco, se
congregaban 30,000 personas. Al mismo tiempo, el coronel Falcon llegaba ron sus
fuerzas para reprimir la accion de los manifestantes. Algunos tranvias que circulaban
por los alrededores fueron detenidos por los obreros con el fin de que secundaran el
dia del trabajo y los conductores abandonaron los vehiculos. Este fue el primer
acontecimiento que irritd el espiritu autoritario del coronelito, quien no podia
tolerar que se desobedecieran sus 6rdenes. Pos otra parte, la pugna para que el 19 de
mayo fuese celebrado unanimemente por todos los trabajadores se manifestaba en
todas las grandes capitales del mundo.

Poco después,una columna de mil personas aparecia por una calle lateral para
unirse al grueso de los manifestantes. Enarbolaban banderas rojas y entonaban
canciones revolucionarias. A la vista de la bandera roja, el coronel Falcon, siguiendo
su planes provocativos, preconcebidos, llené de furia, como un toro ante un capote
de toreo, y dio la orden de arresto contra un militante conocido en el movimiento
obrero y que iba al frente de la manifestacion. El jefe de la policia tenia bastante
experiencia como tal y no ignoraba que la detencién de un militante destacado, en
una manifestacion de miles de trabajadores, era un acto de incitacion a la violencia.
Pero con ello queria demostrar a los obreros que el poderio policiaco predominaba
por encima de la voluntad del pueblo trabajador.
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Ante el desman de la autoridad los manifestantes formaron un circulo alrededor
del comparfiero para impedir la detencion. Al pronto son6 un disparo. Nadie resulto
herido ni se supo de donde habia partido como si el coronel Falcon esperara este
hecho para justificar su orden cargar contra los manifestantes lo cual realizdé con
gran lujo de fuerza. La multitud asustada y sin armas corri6 en todas direcciones. El
saldo de esta brutalidad. rond6 ocho muertos y cuarenta heridos.

El joven Radowitzky, que habia participado en la manifestacion de la plaza
Lorea, recordd, por asociacion de ideas las manifestaciones callejeras que los cosacos
del zar disolvian a sable descubierto en las calles de Yekaterinoslav. Lo ocurrido le
daba ocasion de comparar los procedimientos que empleaba la autocracia rusa con
los que usaba la oligarquia argentina. Los nombres y los pueblos eran diferentes,
pero los métodos de gobernar, al menos en este caso concreto, parecian ser los
mismos, el despotismo y la crueldad imperaban en ambos lugares siempre que se
trataba de aplastar al trabajador.

La matanza caus6 una indignacién profunda en la poblacién trabajadora, no sélo
de Argentina sino de todos los paises. Como protesta contra la inicua matanza de
sus hermanos, los sindicatos declararon la huelga general. El 3 de mayo el paro fue
total en la Argentina. Buenos Aires parecia una ciudad de luto. No trabajaba en
fabricas y talleres, el puerto estaba paralizado, las tiendas y comercios habian
cerrado sus puerta las escuelas no funcionaban, los teatros suspendieron sus
funciones, se habia paralizado el transporte en la ciudad, la basura no fue recogida y
hasta los funcionarios oficiales participaron en la accion de protesta contra la
brutalidad policiaca.

La huelga se extendié rapidamente por todo el pais. En las grandes y pequefa
ciudad el trabajo se paraliz6 automaticamente. Tal movimiento de protesta fue una
de las mayores acciones sociales de la clase trabajadora en la historia de Ia
Argentina. La huelga duraba ya una semana. El gobierno, mientras tanto, no
permanecia inactivo. Habia efectuado muchas detenciones, proclamé el estado de
guerra en toda la nacién y concentraron gran numero de fuerzas militares en la
capital: tres regimientos de artilleria, otros tanto de caballeria, seis batallones de
infanteria, dos de tropas de ingeniaria, asi como 1500 cadetes de la Escuela de Tiro.
Fue clausurado el periédico La Protesta y prohibido el periddico socialista La
Vanguardia. Los locales de 10 sindicatos fueron también clausurados y prohibidas la
a asamblea y reuniones de los obreros.

El 4 de mayo se celebré el entierro de las victimas propiciadas por la brutalidad
del coronel Falcon. El jefe de la policia, que a pesar d tamafio crimen continuaba en
su puesto, no desistié de su actitud ni ante la muerte y prohibi6 la participacion de
la masa obrera en las ceremonias mortuorias. El pueblo no hizo caso de tan ominosa
orden y acudié en masa a la inhumaciéon de los caidos. No menos de 10,000
personas hicieron acto de presencia al entierro. Pero al mismo tiempo llegaba
también el coronel Falcon, con algunas de sus fuerzas, seguramente con ansias de
repetir su hazafa del 1° de mayo. La serenidad de los obreros hizo fracasar esta vez
sus intentos de provocacion. No obstante, efectud algunas detenciones. Los obreros
no se dejaron intimidar por las provocaciones y organizaron varios actos publicos a
pesar de la prohibicion gubernamental. La huelga se transform6 en una accion
general del pueblo. La paralizacion de los medios de transporte caus6 una crisis en el
abastecimiento. Los sindicatos reclamaron la destitucion de Falcon, la libertad de
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prensa, la abertura de los sindicatos, asi como inmediata liberacion de todos los
detenidos durante los dias de huelga.

Finalmente, el gobierno argentino cedi6 en parte: liber6 los presos, retir6 la fuerza
policiaca que ocupaba periddicos obreros y permitié a los sindicatos su legal
funcionamiento. Estos, a su vez, declararon finalizada la huelga y los obreros
regresaron a sus lugares de trabajo. tal forma ni hubo vencedores ni vencidos. Pero
en un punto esencial no quiso ceder el gobierno: en ello iba de por medio el llamado
principio de autoridad la destitucion del coronel Falcon. Era éste un fiel servidor de
la plutoracia argentina y el gobierno no queria renunciar a sus servicios, ni ceder por
completo a las demandas del pueblo y asi demostrar que el prestigio de la autoridad
daba a salvo. Es asi como el esbirro Ramoén Falcon siguié gozando 1a confianza del
gobierno, aunque el pueblo lo consideraba como un "perro rabioso". Convencido
de su poder Falcon se valié de todos los recursos para restringir las actividades de
los trabajadores organizados y controlar la inmigracion extranjera, Segun su criterio
el poder publico no debia emanar del pueblo, sino de la policia y del ejército, y
habia que confiar a estas dos instituciones la mision civilizadora" que, en su caso,
era la de proteger el capitalismo y descabezar el movimiento obrero. Por su parte, las
organizaciones obreras salieron fortalecidas de esta prueba. La fuerza de su
ideologia no habia sufrido ningin desprestigio; por el contrario, los sindicatos
estaban repletos de militantes entusiastas, dispuestos a defender la libertad en todo
momento y lugar y preparados para la realizacion del socialismo libertario.

Argentina se hallaba por entonces, a la vez, en un periodo de efervescencia
politica y nacionalista. Con motivo de cumplirse el centenario de la Independencia se
prepararon grandes fiestas conmemorativas. El Movimiento Libertario declar6 que
los obreros no participarian en tales festejos por considerarlos una burla a la
libertad y a la Independencia, mientras el pueblo trabajador no las disfrutara en la
realidad se gobernaba con métodos de violencia, haciendo ilusorias la libertad y la
justicia social.

Tal era la atmésfera politica y social en la segunda parte del ano 1909. El joven
inmigrante ruso, nuestro Radowitzky, tenia la impresion de que el ambiente oficial
no era muy diferente del que reinaba en su pais de origen. Pertenecia a aquella
generacion de revolucionarios que se habian desarrollado en una lucha continua
contra la policia zarista. Por mucho que lo meditara no hallaba diferencia alguna
entre los método empleados por el jefe de la policia de Buenos Aires y los que
empleaban los cosacos de Rusia. Es asi que maduré en su mente de revolucionario
solitario la idea de vengar a sus hermanos dando fin a la existencia del autor de la
matanza del 1° de mayo.

Y asi fue, El 14 de noviembre lo peridédicos matutinos de Buenos Aires publicaron
una carta del jefe de policia Falcon dirigida al ministro de la Gobernacion vy, en ella,
el Scarpia argentino proponia una serie. de medidas que consideraba indispensables
paro destruir el foco del movimiento obrero radical y restablecer el orden y la
tranquilidad en el pais, tal como el lo concebia, o sea anulando todas las libertades
conquistadas por las clases populares a través de lucha cruentas incesantes.

Algunas horas mas tarde, los periddicos vespertinos comunicaron la noticia
sensacional: Falcon habia sido asesinado. El autor del atentado era un joven
inmigrante de origen ruso, de 18 afios de edad. Su nombre: Simén Radowitzky.
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La noticia de la muerte del jefe de la policia de Buenos Aires se extendio
rapidamente por todo el pais. El gobierno estaba consternado, mientras los obreros
y el pueblo en general no ocultaban su satisfaccion. El hombre de la calle considerd,
friamente, que el asesino de obreros del 1° de mayo habia recibido su merecido. El
autor del atentado no era mas que el brazo ejecutor de la justicia vengadora, cuya
accion era esperada y deseada por la gran mayoria del pueblo argentino.

Las investigaciones subsiguientes demostraron que el acto no obedecia a un
complot premeditado y que, tanto la preparacion como la ejecucion del atentado
eran obra completamente personal de Simén Radowitzky. Iniciado desde nifio en la
practica de la llamada "ciencia revolucionaria" sabia como se fabricaba y manejaba
una bomba. Fue por ello que pudo realizar su propésito sin ayuda de nadie. Y
fabric6 la bomba en el propio taller Zamboni, donde trabajaba como ayudante. Se
habia procurado también una pistola y con estas dos armas el joven de 18 afos
sigui6 los pasos del coronel Falcon en busca de la oportunidad propicia para
ejecutar sus planes de liberar a los trabajadores de su mas safiudo enemigo.

El entierro del director de la Carcel Nacional de Buenos Aires fue la ocasion
elegida para ejecutar su accion. El jefe de la policia bonaerense asistia a los funerales
de su fallecido amigo en un coche tirado por caballos, acompafiado de su ayudante,
Alberto Lartigau. Al regresar del cementerio y cuando llegaba a una esquina,
Radowitzky, que lo esperaba, lanzé la bomba contra el vehiculo. Eran exactamente
las 12 horas y 2 minutos. Momentos mas tarde falleci6 el coronel Ramén Falcon y
pocas horas después era seguido por su ayudante Lartigau.

Una vez lanzada la bomba contra el carruaje, el autor quiso escapar, pero fue
inmediatamente detenido. No queriendo caer con vida en manos de sus
perseguidores intentd suicidarse con la pistola que llevaba; debido a la nerviosidad
dirigi6 el tiro hacia el lado derecho del pecho, La herida no fue mortal. Conducido
al deposito de la policia, el joven se negd a hacer declaracion alguna. Ni siquiera
quiso dar su nombre, pero la publicacion de su retrato facilit6 su identificacion. ante
el tribunal de justicia Simén Radowitzky declar6 que nadie tenia conocimiento de su
propdsito y que su acto  era enteramente obra personal, aceptando toda la
responsabilidad que de él se pudiera derivar. No era conocido en el movimiento
anarquista argentino. Se trataba de un individuo que actuaba por su propia
iniciativa, guiado unicamente por sus ideales y sentimientos.

Durante el interrogatorio y las declaraciones Radowitzky mostré, a la par que
una gran entereza, que era una persona sensible, dotada de un profundo sentido
humanitario. Su acto no obedecia a causas vulgares y mezquinas. No era la envidia,
el egoismo, ni ningun sentimiento vil lo que guié su mano homicida. Su accién tenia
como unico origen la conciencia de la justicia social aplicada por motu propio: la
alta finalidad de liberar a sus comparieros de clase de una alimafa dafina. Para
explicar los motivos de su acto, Simén Radowitzky declar6 entonces:

"Maté. porque en la manifestacion del 1° de mayo. el coronel Falcon, al
frente de los cosacos argentinos dirigié la masacre contra los trabajadores.
Soy hijo del pueblo trabajador hermano de los que cayeron en la lucha
contra la burguesia y. como la de todos los demds. mi alma sufria por el
suplicio de los que murieron aquella tarde. Realicé dicho acto solamente por
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creer en el advenimiento de un porvenir mds libre, mds bueno, para la
bumanidad."

El tribunal no podia condenad a la pena capital en razén de que solamente tenia
18 afio d edad. Los jueces optaron por una sentencia d tiempo indefinido, con
reclusion celular de 20 afios. En rigor, era una condena a cadena perpetua y esta vez
si, esta vez la vez la vida del joven luchador habia llegado a una fase decisiva: la
libertad, la tan anhelada libertad, se desvanecia ante él como un suefio imposible.

Inmediatamente después del atentado, el gobierno proclamé el estado de guerra
en todo el pais. Fue clausurado el diario La Protesta y el periddico socialista La
Vanguardia, y fingiendo sospechar que el atentado obedecia a una vasta
conspiracion, el gobierno ordend, ademas de la clausura de los sindicatos la
detencion de un gran numero de anarquistas conocidos, a pesar de saber que dicho
acto fue cometido por un elemento solitario.

Los funerales del coronel Falcén y su ayudante fueron organizados con gran
pompa, pero la concurrencia fue puramente oficial, pues no hubo asistencia popular
alguna ni siquiera la burguesia quiso participar en el entierro del verdugo.

El estado de sitio se mantuvo durante dos meses, en medio de una dura represion
contra los anarquistas y los elementos obreros, siendo restablecida la normalidad el
14 de enero de 1910. La esperanza del gobierno argentino de haber destruido el
movimiento obrero radical con medidas de violencia bahia resultado un fracaso. Los
trabajadores organizados salieron de esta prueba mads vigorosos que nunca. La
Protesta aument6 su tiraje, comenzaron a editarse nuevas publicaciones gremiales y
la F. O.R. A. y las organizaciones libertarias sindicales gozaron de gran popularidad
dentro de las masas obreras argentinas. Un afio después del 1° de mayo sangriento,
los obreros habian conquistado de nuevo el derecho de manifestarse pacificamente
por las calles y plazas de Buenos Aires.

Muy poco tiempo después y con motivo del centenario de la Independencia,
exactamente el 8 de mayo de 1910, diez dias antes de las fiestas oficiales, los
sindicatos anarco sindicalistas celebraron un gran acto en las calles de la capital, al
que acudieron cerca de 60,000 personas. Los oradores anunciaron ante los
manifestantes que estaban dispuestos a declarar la huelga general el mismo dia de la
celebracion de la Independencia si el gobierno no liberaba a los presos sociales,
otorgaba una amnistia para los perseguidos y no levantaba las nuevas leyes de
residencia.

Tal decision del movimiento obrero causé gran inquietud en los medios oficiales.
Para prevenir sorpresas desagradables que deslucieran las fiestas del centenario el
gobierno decidi6, nuevamente, "cortar por lo sano", clausurando los locales
sindicales, prohibiendo la prensa libertaria, encarcelando a todos los militantes
conocidos y amenazando con drasticos castigos a toda persona que se atreviese a
provocar disturbios durante los festivales. Fue asi como se dio la paradoja de que las
fiestas de la Independencia se celebraran sin el concurso del pueblo, con la supresion
de la libertad y el encarcelamiento de los mas auténticos defensores de la justicia y la
independencia social.

Durante mucho tiempo la represion fue dura y sistematica. El movimiento obrero
no estaba en condiciones para enfrentar se a una nueva contienda. En el curso de
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mas de un afio las organizaciones no pudieron recuperarse del golpe recibido.
Mientras tanto, el joven Radowitzky se encontraba preso en la carcel de Buenos
Aires en unién de otros militantes anarquistas. Sin esperanzas de poder lograr de
una manera legal la liberacion de todos ellos, los compafieros en libertad les
prepararon una fuga. A tal fin se logré excavar un subterrdaneo desde fuera hasta el
patio de la prision. El 6 de enero de 1911 fue el dia elegido para la fuga y entre ellos
deberia figurar Sim6n Radowitzky. Trece prisioneros lograron evadirse, pero no le
toco en suerte al joven luchador conquistar la libertad. El destino tenia preparado
para él una larga cadena de sufrimientos.

La fuga de los presos tuvo como consecuencia que el gobierno decidiera mandar
al joven preso a la penitenciaria mas temida de la Argentina, uno de los lugares mas
terribles del mundo: Ushuaia, en la Tierra del Fuego. En este infierno, Simé6n
Radowitzky deberia cumplir una pena de veinte afios de reclusion.

Y asi fue. Lo mejor de la vida de un hombre transcurrié en esta carcel y fueron
tanto sus sufrimientos y penalidades que bien podemos afirmar que fue un martir
auténtico. Durante los largo afnos de su prision se mostrd, en todo momento, como
un gran idealista, lleno de bondad y comprension, dispuesto para las mejores
acciones, solidario con sus comparfieros, desprendido y generoso, sin posible
comparacion.

Con ello evidencié que no solamente era capaz de planear y ejecutar una accioén
osada, que requeria valor y decision; capaz de sacrificar su propia vida en aras de un
mundo mejor y mas libre ; sino que también albergaba en su alma una gran
capacidad par soportar con dignidad y estoicismo los sufrimientos de Ushuaia. Es,
tal vez, en la calidad de su corazon sensible y su espiritu abnegado en donde hay que
buscar las razones que lo condujeren a utilizar la violencia, cuando toda la
condicion humana de Sim6n Radowitzky fue siempre expresion genuina de amor a
la humanidad.

Esta condicion de genuina bondad humana era en Radowitzky puramente activa,
de indignacion contra la injusticia. No hay que olvidar su procedencia y que le
correspondié vivir en una época agitada y turbulenta de la cual estaba ya
impregnada su alma antes de efectuar su traslado a la Argentina. En sus luchas, en
sus sentimientos y en algo congénito representa y encarna toda una tradicion
revolucionaria de luchadores que tiene por marco la contienda a muerte contra el
zarismo.

Por mi memoria, ya algo opacada por el curso del tiempo transcurrido, bullen
aun dichos y hechos, figuras y sucedidos representativos de aquellas magnificas
gestas del pueblo ruso. Recordamos los actos heroicos realizados por los primeros
impulsores de la revolucién: los decembristas con sus luchas subterraneas; los
hechos individuales de las vanguardias de choque, la agitacion incesante de las
multitudes, la actuacion clandestina que abarcaba desde la redaccion de una hoja
revolucionaria hasta la ejecucion de un atentado contra el zar; las enormes
manifestaciones proletarias, invariablemente tefiidas de sangre del pueblo; la
insurgencia desafiando todos los peligros, dia tras dia y afio tras ano, de quien a
todo trance quiere librarse de un enemigo, sobre todo, la inquebrantable actitud
adoptada por los nihilistas, de renunciar a todo por dedicarse a la caza de tiranos,
jcon qué uncién emolutiva, con qué esperanza penetraria en su alma de luchador
incipiente, alla en su mocedad, la magnifica epopeya de los revolucionarios rusos!
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Esta lucha implacable y dramatica, esta lucha sangrienta y desigual, fue el marco
en que se desarroll6 la nifiez de Radowitzky. Se impregné de este ambiente, sufrid
los infortunios de los de su clase, conoci6 la carcel y el destierro, su carne fue
traspasada por las balas zaristas...

¢Qué tiene de extrafio y de anormal su reaccion ante el desafuero, ante la
brutalidad, ante el acto criminal, ante el asesinato colectivo provocado por el
coronel Falcon? Toda su formacion espiritual e ideologica, su conformacion animica
y moral lo predisponian a que fuese el vengador de sus hermanos caidos. Su
temperamento, su sensibilidad, su condicién fisiolégica propiciaban a que
Radowitzky, herido en lo mas intimo, compenetrado del dolor de sus compaiieros
asesinados, se irguiera contra el odiado victimario y fuese el ejecutor de uno de los
actos violentos que han reflejado con mayor intensidad y emocion el sentimiento
colectivo de todo un pueblo y el carifio y aprecio de los trabajadores en general.

Ello también explica su limpia conducta moral durante sus veintiin afios de
cautiverio, su actitud heroica frente al despotismo de los carceleros, su ayuda
perenne a sus compaiieros de presidio, su predisposicion al sacrificio para cualquier
causa noble, su bondad inagotable y su entereza a toda prueba. Y es que Simoén
Radowitzky era un hombre; todo un hombre.
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Simon Radowitzky en la cdrcel
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EL PRISIONERO Y EL HOMBRE

El proverbio que dice: "grandes sufrimientos hacen grandes hombres" puede
aplicarse a Sim6n Radowitzky a quien la vida le habia deparado una existencia
saturada de amarguras y sinsabores. La grandeza moral no tiene porqué ir
acompanada de vastos conocimientos, profunda sabiduria o de haber creado obras
de éxito. Ante todo, se manifiesta en la conducta hacia nuestro semejante s, en las
reacciones morales frente a los sufrimientos del préjimo, asi como en los impulsos
personales y la influencia que de ellos emanan. Es en el corazén del hombre donde se
fraguan las bellas y nobles condiciones de nobleza de bondad y de humanismo, que
por lo comun radican en el sentimiento de lo heroico.

Radowitzky no era un hombre de ciencia ni autor de obras célebres. Carecia de
conocimientos profundos. Ya hemos dicho que se trata de un trabajador. Pero en el
circulo donde se habia desarrollado, era un veterano. Si las palabras de Goethe:
"Solamente en la propia limitacion se descubre el maestro", se aplican a las
aspiraciones humanas a la bondad a la generosidad de corazén, Simén Radowitzky
era un excelente profesor. Un maestro, porque supo elevar sus ideales por encima de
sus conocimientos, teniendo conciencia del alcance de unos y el limite de los otros
dentro de si mismo.

Habiendo tratado a Simén Radowitzky durante dos decenios puedo decir que la
conducta hacia sus semejantes fue tan natural y sentida que puede calificarse de
bondad personificada. Cuando lo conoci era ya adulto. Pero la Naturaleza, sin duda
habia trazado los rasgos de su caracter desde la cuna. Todos los testimonios
coinciden en afirmar que la conducta que observé durante sus veintiin afios de
encarcelamiento fue intachable y ejemplar. Lo creemos asi puesto que era un hombre
dotado de un gran sentimiento de justicia. Su caricter no decaia nunca y menos
cuando se trataba de defender el derecho, no solamente propio, sino también ajeno.
Su verdadera naturaleza era amable, caritativa y solidaria, lo que daba a todos sus
actos y hechos una nobleza incomparable.

Su estancia en Ushuaia fue, desde el primer momento, un ejemplo de estoicismo y
valentia. Practicamente estuvo siempre castigado a pan y agua en celdas de castigo
situadas en subterraneos saturados de humedad y tan estrechas que no podia
levantarse sin tocar el techo con la cabeza ni dormir como no fuera arrodillado o en
cuclillas. Dos largas décadas de soportar tales infortunios y sufrimientos sin decaer
jamas, creo que son la mejor prueba de su entereza moral. La firmeza y dignidad con
que luchaba contra los guardianes y oficiales de la jerarquia administrativa de la
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carcel que abusaban de su poder, eran tan admirables que el conocimiento de su
irreductible actitud llegaba hasta el propio Buenos Aires impresionando a propios y
extrafios. Su protesta no era siempre en defensa de su propia persona, sino, por lo
general, en pro de los demas castigados. Su norma consistia en considerar que una
injusticia cometida contra uno era una amenaza para todos. Fue asi como "el martir
de Ushuaia" por la ejemplaridad de su conducta, llegd a ser, tanto entre los
prisioneros como para el movimiento obrero argentino, un simbolo para la lucha
por la justicia y la libertad.

Sim6n Radowitzky, en la soledad de su celda, dia a dia y mes tras mes, meditaba
sobre la responsabilidad que su acto le habia impuesto. En si mismo y en las
relaciones con los demas hombres tenia una obligacion moral: la de actuar de
acuerdo con sus convicciones, la de evidenciar que el acto por él ejecutado tenia
raices morales. Un asesino vulgar, que mata por pasion o codicia, puede arrepentirse
de su crimen, por conveniencia, o bien para acallar su conciencia. Pero el que mata
por motivos sociales, para hacer justicia a compaifieros que son avasallados y
asesinados por causa de la arbitrariedad de algin déspota que abusa de su poder
politico, no puede reprocharse su actuacion sin renunciar, al mismo tiempo, a sus
principios o ideas sociales, En este caso, arrepentirse hubiera significado traicionar
aquellas ideas o sentimientos que lo habian alimentado desde la infancia. No
importa el lugar donde estuviera y con mayor razon en la carcel, su conducta seria
siempre la de un verdadero militante libertario, firme en sus convicciones, digno en
su conducta, ejemplo de solidaridad entre los hombres.

En un fragmento de una carta que logr6 mandar a un amigo de Buenos Aires,
decia:

"Pronto hard once anios que estoy en el presidio, y te puedo asegurar
que no tengo el menor remordimiento; jamds hice ningin mal
conscientemente a nadie. siempre he velado, mejor dicho, cuidado, de la
dignidad que debe ser norma de los anarquistas y respecto a mi proceder
con los companeros del presidio jamds un anarquista podrd
avergongzarse."

Si, por un momento, detenemos nuestra mirada en el retrato del prisionero
comprobaremos que, efectivamente, es un hombre que no sabe mentir; mas aun: es
un fanatico de la verdad. El 6valo armonioso de su rostro, ligeramente hundido en
los pémulos, indica la constancia de sus propdsitos; el menton enérgico demuestra a
un hombre de voluntad y constancia y los ojos fijos bajo las espesas cejas irradian
pureza y bondad. Hasta las orejas, un poco distanciadas del craneo, nos dan la
impresion de querer interceptar el mundo exterior. El conjunto de su rostro
demuestra un caracter de incorruptible rectitud. El numero 303 (155) en su chaqueta
de presidiario completa la figura de un hombre que sigue de frente su camino, sin
desfigurar ni recurrir a tapujo alguno.

Cuando Simén Radowitzky cumplié diez afios de prision la opiniéon publica
argentina y aun la de otros paises pidieron al gobierno la libertad del vengador de la
matanza del 1° de mayo de 1909. El gobierno se negd rotundamente a satisfacer las
demandas populares. Entonces, las organizaciones obreras decidieron buscar otro
camino para libertar a su martir. Uno de sus compaiieros, Apolonio Barrera, prepard
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la fuga del prisionero. Efectivamente, en noviembre de 1918, casi diez afios después
de cometido el atentado, Simén Radowitzky y su companero Barrera consiguieron
escapar en una lancha. logrando llegar hasta Chile. La noticia de su fuga fue acogida
con gran alegria y entusiasmo por parte de todos los obrero y del pueblo argentino.
Pero grande fue la decepcion al mismo tiempo, cuando, unos dias mds tarde, se
confirm6 que las autoridades chilenas no habian admitido en la frontera a los
fugitivos, entregandolos nuevamente a los alguaciles de Ushuaia, no sin antes
humillar y atormentar a Radowitzky amarrandolo al palo de un buque vy
permitiendo que algunos desalmados se mofaran de su desdicha.

Incorporado de nuevo al antro infernal de la Tierra del Fuego, tiempo después se
hizo un segundo ensayo para lograr libertar a Sim6n por medio de la fuga. Los
detalles de esta segunda tentativa son extraordinarios: un compafiero anarquista
solicit6 y le fue con dido un puesto como guardian en la carcel de Ushuaia, con el
unico fin de facilitar la huida del prisionero. El plan fracas6*.

Los diferentes ensayos para liberar a Simon Radowitzky por medio de la fuga
fracasaron una y otra vez. Al fin, se decidi6 concentrar toda la iniciativas y
actividades en una intensa campafa publica para obtener su amnistia legal. Toda la
prensa anarquista y obrera, asi como la prensa liberal del pais, particularmente el
gran diario Critica,no cejaron en su empefio de reivindicar y reclamar la liberacion
del martir de Ushuaia. Cabe destacar, entre la infinidad de personas que dedicaron
su esfuerzo a la labor de lograr la liberacion de Radowitzky, a la sefiora Salvadora
Medina de Botana esposa del director propietario de Critica, la cual, sin ser adicta a
las ideas anarquistas, puede decirse que se impuso como misién personal de su
trabajo conseguir la amnistia de Radowitzky. Escribia articulos, redactaba cartas a
toda clase de personas y organismos del pais y del extranjero, visitaba elementos de
influencia politica, hablaba en reuniones y mitines y fue tenaz e incansable durante
toda la campaia.

Al fin el éxito coroné el esfuerzo. Por aquel entonces era presidente de la
Argentina Hipdlito Irigoyen. La sefiora Salvadora Medina obtuvo una audiencia y
rogé al presidente que, haciendo uso de un derecho constitucional, promulgara la
amnistia de Simén Radowitzky. El presidente consintié la demanda y durante el afio
de 1930 el autor del atentado contra el coronel Falcon, Simén Radowitzky, obtuvo
la liberacion legal, después de haber estado prisionero cerca de veintitn afios. !

La amnistia estaba condicionada a la expulsion de Simén Radowitzky de la
Argentina. No era dable suponer que el hombre de 40 afnos, que habia pasado mas
de la mitad de su vida en una de las mas espantosas penitenciarias del mundo y que
habia llegado a una especie de estado puro del alma actuaria en el futuro con el
mismo impulso inicial. Pero las reglas policiacas tienen su inalterable trayectoria y
una de éstas consiste en expulsar a condenados de nacionalidad extranjera.

En Uruguay pasé varios anos de su vida y sobre esa etapa de Simén ha escrito
Lucce Fabbri sus impresiones llenas de calor y amor femenino, las cuales publicamos
junto con otros escritos relacionados con Radowitzky, en los apéndices de este
trabajo. Durante cierto tiempo, Radowitzky, se refugio en el Brasil debido a que se
implant6 una dictadura en Uruguay, residiendo en Sao Paulo, donde hizo nuevas y

* Remitimos al lector al articulo de Arango donde el supuesto guardidn relata lo sucedido en la
carta dirigida al editor de La Protesta.
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fieles amistades. Una vez terminada la fase dictatorial volvi6 nuevamente a
Montevideo, y alli vivié y luch6 hasta que estallé la guerra civil en Espafa; sobre
este periodo de su vida publicamos un emotivo e interesante articulo de Federica
Montseny.

Sim6n Radowitzky fue uno de los primeros voluntarios que en 1936 hizo el viaje
a Europa para participar al lado de los republicanos, en la lucha contra el fascismo.
Se alisté en una unidad militar en el frente de Aragon; pero la enfermedad que lo
aquejaba herencia de sus veintitin afios de encarcelamiento le impidi6 continuar en el
frente de guerra. A su regreso a Barcelona lo destinaron al servicio informativo. En
cuantos cargos desempefié puso siempre su fervor, su entusiasmo y su abnegacion al
servicio de la liberacion de Espaiia.

Después de la derrota de la Republica Espafiola, Radowitzky se refugié en
Francia, siguiendo el destino de los combatientes espafioles trasladandose poco
después a México. Y aqui vivio desde 1940 hasta su muerte, en 1956, siempre en
estrecho contacto con sus compaifieros de ideas libertarias; dedicado, especialmente
en los primeros anos de su estancia en el pais, a la ayuda de los refugiados
antifascistas. Hasta su muerte no dej6 de prestar su colaboracion a todos los
perseguidos y a lo que de una u otra manera hablan sido victimas de la guerra y el
fascismo. Aquellas facetas de su personalidad que lo habian caracterizado durante
toda su vida se subrayaron al llegar a la madurez. Podriamos llamarlo "un santo
laico", por esa aureola de bondad, tolerancia y comprensiéon con que cruzd por la
vida. Su naturaleza era tal que, en cualquier ambiente y en cualquier medio,
conquistaba a lo demds por la simple exteriorizacion de su bondad. Simén
Radowitzky fue un hombre fuera de lo comun, al que podemos aplicar las palabras
que la poetisa Hedwig Lachmann escribiera acerca de Gustavo Landauer:

"No examinaba, porque no tenia alternativa,

estando seguro de su fuerza', no buscando recompensas,
s6lo seguia la vocacion de su corazon.

Sin pensar en las espinas y peligros,

dispuesto a soportar un destine riguroso.

no conocia otra meta v felicidad en la vida

que luchar por sus amadas ideas
AUGUSTIN SOUCHY
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Para videnciar los motivos que tuvo Simon
Radowitzky para la ejecucion de su acto,
reproducimos dos articulas de los compaiieros
Santillin y uno de Ldpez Arango publicados en el
suplemento de La Protesta, a pesar de haber tomado
de ellos algunos apuntes por reflejar el ambiente en
que se produjo dicho suceso.
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EVOCACION DEL PRIMERO DE MAYO DEL 1909

Por D.A. de Santillan

Entre las paginas mas inolvidables de la historia proletaria y revolucionaria de la
Argentina, la manifestacion anarquista del 1° de Mayo de 1909 en Buenos Aires ocupa
un puesto especial, equivalente s6lo a la de los acontecimientos de la Patagonia en los
anos 1920/21 o a la de la semana de Enero de 1919 en Buenos Aires.

Han pasado ya mas de 18 afos; las nuevas generaciones tal vez no tengan una idea
concreta de aquella matanza memorable, que tuvo consecuencias tan tragicas; por eso
creemos oportuno echar una ojeada retrospectiva a un episodio que nos trae a la
memoria todos los dias, con un vigor irresistible, la figura heroica de uno de nuestros
hermanos de lucha: nos referimos a Simén Radowitzky. El recuerdo de Radowitzky en
Ushuaia, como el de Wilckens atenacea nuestro espiritu; y el pensamiento del uno nos
lleva sin quererlo al otro, porque la impresion memorable de los gestos magnificos de
esos hombres justicieros y moralmente superiores, ocupan un puesto central en nuestro
corazOén y nuestra mente. Si nos faltase de repente la memoria de Radowitzky y de
Wilckens experimentariamos una dolorosa sensacion de vacio, de aislamiento, de
tinieblas. jCudntas horas aciagas y cuantos sinsabores de una brega ingrata han sido y
seran superados gracias la recuerdo luminoso del martir de Tierra del Fuego y del
heroico tolstoiano Kurt Wilckens!

La vida espiritual necesita sus simbolos. ¢Y qué mejor simbolo para un amante de la
justicia y de la libertad que el nombre del que reparé el crimen del 1° de Mayo de 1909
o del que veng6 el dolor inmenso de la tragedia patagonica?

El 1° de Mayo de 1909 fue para el proletariado de Buenos Aires una fecha de luto.
El ]efe de policia, coronel Ramoén Falcon, se habia venido distinguiendo desde hacia
varios aflos por su antianarquismo morboso por sus provocaciones y represiones, por
sus petulancias antiobreras y sus por sus pretensiones de acabar con la propaganda
anarquista. Pocos hombres se habian hecho mas odiosos para el proletariado que el
coronel Ramoén Falcon. Era tal su manera de proceder y era tal su sed de sangre
anarquista que cuando nuestras organizaciones convocaban algin mitin o
demostracion, la Asistencia Publica se apresuraba a destacar de inmediato sus
ambulancias para recoger los muertos y heridos. La policia provocaba y los anarquistas
respondian esas provocaciones, siendo inevitables, mientras el coronel Falcon estuvo al
frente de la policia de Buenos Aires, los choques sangrientos en todo acto publico de
los anarquistas.

El 1° de Mayo se esperaba, como en afios anteriores, la provocacion policial; pero
eso impidi6 que la concurrencia a los actos realizados fuese grandiosa. Habia, como
casi siempre, dos manifestaciones: la de los socialistas, que se reunieron el la plaza
Constitucion, y la de los anarquistas, convocados en la plaza Lorea. Nuestro
movimiento habia entrado en un periodo ascendente y de ofensiva que fue
interrumpido por el terror gubernativo de las fiestas del Centenario.
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El coronel Falcon, irritado por la oposicion que hacian los anarquistas a todos sus
proyectos de mordaza, se dispuso a llevar un acto de represalia que aterrorizé a los
anarquistas. Mientras nuestros compaiieros acudian en las columnas seccionales al
punto de cita, la plaza Lorea, el jefe de policia se complacia en pasar en automovil
delante de ellos provocandolos asi descaradamente. Claro estd. Esas arrogancias
irritaron los animos y por dondequiera que aparecia el automévil del coronel Falcon
se producia una silbatina y se lanzaban al aire palabras nada gratas para el verdugo
policial . En una comunicacién al ministro del interior, fechada el 2 de Mayo, el propio
Falcon dice que los testigos que presenciaron esas silbatinas, entre los que habia
representantes de la prensa, le aseguraron

“que habia desordenes y provocaciones armadas en la columna, contra
utoridad, que era evidente el estado ex o de los amimos que
la autoridad a evidente el estad altado de los d
revelaban los manifestantes”™.

Fue pues, con toda premeditacion que obré el jefe de policia al exhibirse y al
concentrar sus fuerzas mas fieles, la Guardia de Seguridad, contra los anarquistas. Y
efectivamente. Mientras se formaba la columna en la plaza Lorea, unos minutos antes
de la matanza, el coronel Falcon presenciaba, o mejor dicho, acechaba los movimientos
de la presa codiciada.

El pretexto lo dio la llegada de una columna seccional formada en Triunvirato y Rio
de Janeiro y en la plaza Once, un millar de personas, con sus banderas rojas al viento.
Los gritos alegres de los manifestantes, los vivas a la anarquia resonaban jubilosos. Por
el camino habian sido detenidos algunos tranvias que circulaban a pesar de la fecha
rememorada y se habia obligado a los motoristas y guardas a abandonarlos. Al
incorporarse en Av. de Mayo y Solis la columna procedente de plaza Once a la
columna general de la grandiosa demostracion, la policia quiso proceder a la detencion
de algunos obreros, de José Maza y otros. Era evidente que un acto semejante frente a
treinta mil manifestantes no podia ocurrir sin resistencia y sin desérdenes. Y el hecho
de haberlo intentado es una prueba evidente de la premeditacion policial. Segun el
mismo Coronel Falcon, al ir a detener a Maza, el obrero Ricardo Nivelli hizo un
disparo de revolver y esa fue la senal del tiroteo. La Guardia de Seguridad, a las
ordenes del comandante Jolly Medrano, un apadrinado del jefe de policia. Carg6 con
sus caballos y disparando sus armas contra los manifestantes; algunos se dispersaron,
otros hicieron frente a la provocacion, La lucha fue violenta y dur6 algunos minutos;
en el pavimento quedaron varios obreros muertos, recogiéndose 8 agentes de policia y
cerca de 40 manifestantes heridos. Amen de 5 caballos baleados.

Volvemos a transcribir otro fragmento de la mencionada carta del Coronel Falcon al
Ministro del Interior:

“Debo agregar, Excmo. Serior, que el estado de efervescencia era tal
que no solo el grupo que venia por el lado del oeste ha cometido un
sinniimero de excesos, sino también la mayoria de los incorporados a la
columna, principalmente los de Barracas, que en todo el trayecto dirigian
insultos soeces a la policia y a los particulares, llegando a sus excesos a
destruir a pedradas los vidrios de los tranvias y escaparates de las casas
de comercio...”

Tenemos esta constatacion: que previamente se habia comprobado el estado
exaltado de los trabajadores a causa de las arbitrariedades de que venian siendo
victimas y de los proyectos de mordaza, como el codigo de contravenciones
municipales y el registro de vecindad. El propio Falcon lo advirti6 al exhibirse en
automovil delante de las columnas parciales y al contemplar la formacion de la
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columna general de la plaza Lorea. Cerca de 30.000 manifestantes habian acudido a la
manifestacion anarquista. Ahora bien, el acto de querer arrestar a un obrero que se
habia distinguido por su exaltacion, delante de una muchedumbre tal, era sin dudas
una provocacion abierta y premeditada. No podia juzgarse de otro modo.

A la matanza de Avda. de Mayo entre Solis y Cevallos, siguieron los acontecimientos
que era de esperar. La manifestacion socialista tuvo noticia de los hechos mientras se
dirigia de la plaza Constitucion a la plaza Colon. Por la calle Buen Orden, por toda la
ciudad circul6 el panico de los proximos acontecimientos como un reguero de pélvora.
Los socialistas se sumaron al duelo proletario y, por primera y ultima vez exhortaron a
la huelga general. Pero la huelga general ya era un hecho y el propio jefe de policia ,
irritado por ese frente unico en que no habia pensado, advirtié que esa adhesion, por lo
demas, tuvo poca importancia. El movimiento obrero estaba influenciado por los
anarquistas y con la adhesion de los socialistas o sin ella, la semana que sigui6 a la
tragedia se habria producido igualmente.

He aqui el nombre de los muertos: Miguel Besch, de 72 afios (como una afirmacion
de que no habia que lamentarlo, la policia dijo que se le habia encontrado en el bolsillo
un ejemplar de La Protesta), José Silva, de 24 afios; Juan Semino, de 19 anos; Manuel
Ferndndez, de 36 anos; Luis Pantoleone, 25 afios; Jacobo Remishoff, de 22 afios;
Narciso Milesi y Pedro Fortunato.

II

Se pens6 dar un golpe de audacia al clausurar los locales obreros y al detener
algunos centenares de compainieros conocidos. Pero esas medidas resultaron ineficaces.
Unanimemente el proletariado pidi6 la renuncia de Falcon como condicion previa para
calmar los animos exaltados por el sacrificio de los compafieros asesinados; pero si
publicamente se gritaba: jFuera Falcon! , intimamente se deseaba hacerle pagar el
crimen perpetrado, de una manera mas adecuada. Esto ultimo era lo que pensaban los
anarquistas, mientras los socialistas se afirmaban en lo primero.

El 2 de mayo fue un dia de recogimiento y dolor; era un Domingo y, por
consiguiente, el paro general se hizo sentir s6lo en el ambiente de tragedia que lo habia
invadido todo; pero las organizaciones gremiales resolvieron que la protesta continuara
por tiempo indeterminado y los manifiestos vibrantes inundaron la ciudad, a pesar de
la clausura de locales y de los centenares de presos y de la suspension del derecho de
reunion.

El coronel Falcon hizo saber cinicamente que los muertos y heridos del 1° de Mayo
presentaban heridas de bala procedentes de los propios trabajadores, ante semejante
infamia los animos se irritaron mas todavia.

II1

El 3 de Mayo, un Lunes, se pudo comprender todo el alcance del movimiento de
protesta, tanto en Buenos Aires como en las poblaciones del interior del pais. En
Buenos Aires no circulaban ni carros ni coches y el comercio cerr6 por la tarde sus
puertas y vidrieras; los teatros suspendieron sus representaciones, los empleados
municipales de la limpieza se unieron a los huelguistas; el cuerpo de bomberos fue
encargado de la distribucion de pan y de leche a los hospitales; la afluencia de viveres
se interrumpid en grandes proporciones; por las calles no se vefan mas que piquetes de
caballeria y de infanteria haciendo servicios de patrulla y grupos obreros, los pocos
tranvias que salieron fueron retirados por las mismas empresas al atardecer; a las 8 de
la noche la ciudad qued6 enteramente desierta. 5.000 hombres del ejército de linea
custodiaban la ciudad; la policia disponia del cuerpo de bomberos, del escuadron de
seguridad y de los vigilantes armados con revolver y mauser. Segun el Ministerio de
Guerra, las tropas disponibles para hacer frente a cualquier intentona obrera, eran: 2
regimientos de artilleria, 3 regimientos de caballeria, 6 batallones de infanteria, 2
batallones de ingenieros y 1.500 hombres de la escuela de tiro y de clases.
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Pese al terror de las represiones y a la barbarie policial los trabajadores salian a la
calle y en la plaza Constitucion hubo un mitin concurrido por unos 3.000 trabajadores,
ala 4 de la tarde.

Mencionamos estos incidentes entre los muchos ocurridos en el curso del dia:

Choque entre la policia y obreros en la esquina de la calle Bolivar y Victoria.

Carga de cosacos del escuadron contra un grupo de manifestantes en la esquina de
Pert y A vda. De Mayo

Frente a la morgue hubo un choque entre la policia y el pueblo el que esperaba en
numero de mas de 10.000 personas, la partida de los cortejos finebres de los obreros
asesinados el 1° de Mayo.

Ataques diversos contra los tranvias que salieron a pesar de la declaracion de
huelga, mas de 50 coches fueron abandonados en la calle con los vidrios rotos y otros
desperfectos.

Choque entre obreros y policias en la calle Humberto 1, entre Pichincha y Pasco,
varios heridos.

Choque entre la policia y los obreros en las calles San Juan y Piedras.

Choque entre la policia y los obreros en las calles Callao y Cordoba.

En la calle Ombu, 553, la policia detiene a 17 rusos.

En los Mataderos es muerto un capataz antihuelguista; la policia detiene alli a 25
obreros, etc.

1\Y

El paro general es todavia intenso el Martes 4 de Mayo. Buenos Aires continda
dando la sensacion de un campamento armado. Los viveres comienzan a escasear; La
escasez determina una usura escandalosa. Los pocos tranvias que circulan lo hacen
bajo custodia de soldados con la bayoneta calada. Sin embargo, la administracion de la
compaifiia Angloargentina comunic6 a la Intendencia Municipal que mas de 1.000
cristales de tranvias fueron rotos a pedradas durante el dia. Otras empresas paralizaron
totalmente sus servicios. Las tropas custodiaban los edificios publicos, los bancos, las
estaciones ferroviarias, los locales obreros, los puertos, los coches de correo y de la
municipalidad. La huelga de personal de carga y descarga de las estaciones originé una
enorme aglomeracion de mercaderia y demas en los depésitos, en los andenes y hasta
en las calles.

El espectaculo de la basura en las calles fue casi general, Muy pocos teatros abrieron
sus puertas. Todas las actividades fueron paralizadas en espera de los nuevos
acontecimientos.

A eso del mediodia se reunieron alrededor de la Morgue, para acompaiiar el cortejo
fanebre de los obreros asesinados, cerca de 80.000 trabajadores, en medio de dos
escuadrones de caballeria, 50 bomberos armados con mauser, y 200 hombres del
escuadron de seguridad. Los cadaveres fueron llevados a toda prisa por la policia al
cementerio, pero también las calles adyacentes al cementerio de la Chacarita estaban
repletas de gente del pueblo y los asesinados del 1° de Mayo recibieron el debido
homenaje postumo de los trabajadores de Buenos Aires. Estd demdas decir que los
choques entre la policia, las tropas y los trabajadores fueron frecuentes. El mas
importante tuvo lugar al volver del cementerio. Donde hablaron varios oradores
anarquistas, socialistas y sindicalistas. De resulta de una descarga del escuadron de
seguridad en la calle Triunvirato, y de un asalto de los soldados, se recogieron en la
comisaria 21 cuatro heridos, veinte contusos, haciéndose unas cincuenta detenciones.

En el dia. Martes 4 de Mayo, la segunda divisiéon del departamento de policia hizo
cien detenciones, y la tercera unas ciento cuarenta.

Los disturbios callejeros fueron numerosos y nos llevaria muy lejos su simple
mencion.

El proletariado de las provincias, en Rosario, La Plata, Cérdoba, Bahia Blanca,
pergamino, etc. secundé el movimiento iniciado en Buenos Aires.

\Y%
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El miércoles continué el movimiento con igual intensidad. Las medidas tomadas por
el gobierno para el abastecimiento de la ciudad, apenas bastaron para atender las
necesidades mas urgentes de los hospitales y de los cuarteles. El estado ech6 manos a
todas sus fuerzas, pero a pesar de ello fue impotente para dar a la ciudad ese sello
peculiar que recibe unicamente del esfuerzo de los trabajadores. Las operaciones en el
puerto continuaron paralizadas; los buques de ultramar quedaron en la rada exterior
hasta que se termine la huelga, en vista de la imposibilidad de descargarlos.

El comité mixto de huelga convocd un mitin en la plaza de Mayo.

La policia lo impidié y se produjeron numerosas cargas salvajes del escuadron de
seguridad contra los obreros; desde un balcén de su escritorio, en Avda. de Mayo,
Benito Villanueva, el vicepresidente de la republica, contemplaba las cargas. Se tardo
mas de una hora en hacer que los trabajadores se dispersaran. Hubo numerosos
heridos y contusos.

En la plaza Constitucion se realizo un mitin convocado por el partido socialista. Al
disolverse el acto se produjeron algunos ataques brutales contra los trabajadores,
resultando nuevamente muertos y heridos.

Los muertos en estas circunstancias fueron: Pedro Palacin, de 20 afios; José Barbieri,
Victoriano Montenegro.

Los presos de ese dia sumaron también algunos centenares.

VI

Estamos ya en el 4° dia de la huelga (jueves 6 de Mayo). Como los dias anteriores la
vida en la gran ciudad no se reanima. Y todos los esfuerzos del gobierno, con sus
soldados y funcionarios policiales, no logran restablecer el aprovisionamiento normal.
Los nuevos asesinatos del dia anterior han vuelto a infundir aliento y deseo de
represalias a los trabajadores.

El viernes no hubo variaciones de importancia en el movimiento; la huelga no fue
quebrantada ni por el terror policial ni por los rompehuelgas reclutados por el
gobierno y por las grandes empresas. Se realizaron algunos actos publicos
concurridisimos, otros fueron disueltos violentamente. En la calle Corrientes al 1180.
Estall6 una bomba de gran potencia que causé desperfectos en varias casas. En la calle
Cangallo. Exploté otra bomba. Sin causar desgracias personales y varios tranvias
custodiados por el ejercito fueron atacados a balazos.

Eso hizo que las empresas tranviarias suspendan sus servicios al anochecer.

En La Plata, en Bahia Blanca, en Rosario, en Mar del Plata y muchas o le movio a
pedir

El Lunes 10 de Mayo, se reanudoé el trabajo, después de una semana imborrable en
los anales proletarios. Describiendo los sucesos del Lunes al Viernes, el coronel Falcon
informa al Ministro del Interior, en una extensa requisitoria antianarquista, que se
desarrollaron los hechos que son de dominio publico

“y otros que por su extrema gravedad fue necesario ocultar para no
aumentar la impresion penosa que habria de producir en la sociedad. Se
han librado verdaderos combates nocturnos; se han levantado y tomado
barricadas a viva fuerza, y algunos barrios vivieron en tinieblas por haber
sido destruidos y arrancados los faroles del alumbramiento, para llamar
asi a las fuerzas legales vy librarles combate; se han impedido incendios
intencionales; sean reprimido agresiones a pacificos ciudadanos; mds no
se ha podido evitar el estallido de bombas que tan hondamente
conmovieron el espiritu publico...”

Vil
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El coronel Falcon no habia quedado satisfecho, sin embargo, de las matanzas de la
semana sangrienta de Mayo. Su fobia antianarquista le movié a pedir al ministro del
interior la reforma de las leyes de r residencia y de ciudadania, asi como la sancion de
otras sobre delitos de imprenta y la creacion de tribunales para entender en las causas
por delitos sociales; también pedia leyes que reglamentaran el derecho a reunion y que
se dirigieran especialmente contra el anarquismo. El pobre hombre se proponia librar
al pais de anarquistas y la negra historia de su accién al frente de la policia de la capital
fue ensanchiandose cada dia mas. Pero los anarquistas no se dejaron aterrorizar;
respondieron enérgicamente a las provocaciones y en La Protesta se pudieron leer muy
a menudo exhortaciones a la muerte del perro rabioso.

Y ocurrié lo que tenia que ocurrir fatalmente. Del seno del pueblo salié6 un
desconocido, casi un nifio todavia, Simén Radowitzky, que se erigié ante el mundo y su
conciencia en el vengador de los caidos el 1° de Mayo de 1909.

Las leyes de la justicia histérica podran condenar cuanto quieran a Simén
Radowitzky, y cebarse con encarnizamiento en ése héroe; pero la justicia humana, que
estd por encima de todos los codigos y que vive en el corazén de los oprimidos y de los
explotados extiende por sobre todos los obsticulos una mano amiga y hermana al
martir de Ushuaia.
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Salida de Radowitzky de Husuahia
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SIMON RADOWITZKY,EL VENGADOR Y EL MARTIR

Por D. A. DE SANTILLAN

Los atentados en la Argentina

Eliseo Reclus, un hombre a quien el proletariado revolucionario y el anarquismo
recuerdan como a uno de los suyos, ha escrito:

"Yo creo que toda opresion produce la reivindicacion y que todo
opresor individual o colectivo se expone a la violencia".

El autor de la Geografia Universal mas notable del silo pasado y de El Hombre vy
la Tierra ha concretado en esas palabras una especie de ley histérica y humana, que
puede confirmarse con millares de ejemplos del pasado y que se confirmara
igualmente cada vez en el porvenir.

El atentado, sin necesidad de previo reconocimiento, se ha convertido en un arma
defensiva de los anarquistas. Pero es un arma excepcional y que no debe confundirse
con el simple terrorismo. Se esgrime o se siente su necesidad en estas dos ocasiones:
cuando no queda otro medio de protesta, en los periodos de represion aguda y
brutal, y cuando la accién colectiva no toma sus justas represalias y no repara los
actos extraordinarios de barbarie de las clases privilegiada s.

Seria inttil teorizar al respecto. Son hechos que se producen raramente pero que
dejan honda huella en el recuerdo de los pueblos. Son efectos de causas bien
evidentes; sin embargo, no se debe ni se puede elaborarlos como un sistema de
accion. Si se producen, no los condenamos; si no se producen, no los provocamos
como se provocaria una huelga u otro medio cualquiera de defensa o de ataque en
las luchas cotidianas. Tal vez por esa misma espontaneidad que distingue a los
atentados y que los diferencia del terrorismo, dejan huellas imborrables de simpatia
en los pueblos.

En la Argentina no hubo muchos atentados, pero algunos de ellos quedaran
eternamente en la historia como gestos heroicos de reivindicacion del derecho
elemental a la vida y al pensamiento libre.

Como una protesta contra los estados de sitio caracteristicos de la presidencia de
Quintana y contra la matanza, del 21 de mayo de 1905 en la plaza Lavalle de
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Buenos Aires, y las brutalidades antiobreras de la policia de Rosario surgié Salvador
Planas el 11 de agosto del mismo afio. Salvador Planas quiso hacer responsable al
presidente de la republica por las persecuciones y crimenes de sus esbirros pero la
mala calidad de su arma frustr6 el propdsito. Sin embargo, su gesto produjo honda
impresion.

Las deportaciones de anarquistas bajo el régimen de Figueroa Alcorta, el imperio
de la ley de residencia los abusos cometidos por los guardianes del orden para poner
un limite a la propaganda revolucionaria la represion de la huelga de inquilinos y
otros sucesos armaron el brazo del jovencillo Francisco Solano Rejis, que el 28 de
febrero de 1908 lanz6 una bomba, que no hizo explosion, contra el presidente de la
Argentina. El juez Madero lo condendé a 20 anos de prision. Pero una feliz
casualidad quiso que ni él ni Salvador Planas cumpliesen la condena.

Como hemos dicho, una de las caracteristicas de los atentados es la
espontaneidad; es justamente lo contrario de lo que supone la policia, que piensa
descubrir un vasto complot tras cada hecho de esa naturaleza. De La Protesta, 20 de
marzo de 1909, transcribimos este pensamiento, tomado de un articulo de Gilimén
redactor entonces de nuestro diario:

"No es posible gestar actos rebeldes por medio de convenios mds o
menos secretos. Hay que dejar que la rebeldia individual se produzca por
si sola, que ya ella se multiplicard cuando una conmocion popular cree
un ambiente propicio...

Ese es el punto de vista anarquista frente a 'los hechos individuales.

Pero sigamos:

Ya nos hemos referido a los sucesos del 19 de mayo de 1909 y a la triste funcién
del coronel Falcon en aquella matanza infame.*2 Para vengar aquella sangre obrera
que rego las calles de Buenos Aires, salié un desconocido: Simén Radowitzky.

Y no hace muchos afios, una gran huelga en la Patagonia y la represion
sangrienta que se llevo a cabo a las 6rdenes del teniente coronel Varela, que dejo
1,500 cadaveres a su paso "triunfal" por aquella region, repercutieron debidamente
en el acto valiente y abnegado de Kurt Wilckens, que mat6 a la hiena galoneada el
25 de enero de 1923. De esa tragedia hemos hablado abundantemente vy, aparte de
los testimonios que puede hallar con frecuencia el viajero que recorra la Patagonia
ahora mismo dejando ya a un lado la serie de materiales recogidos en el diario La
Protesta desde 1920 a 1922, los lectores pueden recorrer al libro de A. Courel: Los
bandoleros del sur (288 paginas, Mar del Plata, 1923) o el folleto editado por la
Federacion Obrera Local Bonaerense: La Patagonia Argentina (96 pags., Buenos
Aires, 1922).

En todo eso se encuentra la explicacion y la justificacion de la muerte del teniente
coronel Varela y la razon de la gratitud popular que acompand al gesto de Wilckens.

Esos son los atentados que mds resonancia tuvieron en la Argentina, los que han
dejado mas imborrables recuerdos.

La caida de Falcon

* se refiere al articulo anterior
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La impresion producida por la matanza del 19 de mayo en la plaza Lorea fue
enorme. Y mas indignacién caus6 ain la solidaridad del gobierno con el jefe de
policia, a quien sostuvo contra el deseo unanime de su destitucion expresado por
todos los trabajadores del pais.

Se pedia publicamente la cabeza de Falcon, sin rodeos de lenguaje. Por ejemplo,
los Aserradores y Anexos de Buenos Aires terminaban asi un manifiesto al pueblo
publicado el 3 de mayo de 1909 en La Protesta: "jMuera Falcon! {Viva la
anarquia!"

Y La Protesta, el 4 de mayo, gritaba al comentar los renovados ataques policiales
en la huelga que sigui6 a la masacre de la plaza Lorea hoy del Congreso: "... Son
siete muertos y 105 heridos. Luego, si manana se voltea la cabeza de Figueroa y
Falcon, se dird que los anarquistas somos unos criminales... "

Falcon continué en su puesto, el intendente Cuirald es, autor del famoso cédigo
de penalidades, que al fin hubo de ser derogado, también. No sélo eso, sino que
Falcon continuaba ingenidndose por hallar nuevos medios para extirpar el
anarquismo del pais. Entre sus nuevos proyectos propiciaba una reforma de la ley de
residencia para evitar la vuelta de los expulsados; una reforma de la ley de
ciudadania; una ley que permitiera suprimir de un golpe toda la prensa anarquista.

Justamente el 14 de noviembre de 1909, los diarios de la mafiana daban cuenta
del parte oficial elevado por el coronel Falcon al ministro del interior sobre la
tentativa terrorista de Pablo Karachin contra la catedral del Carmen de Buenos
Aires. Refiriéndose a ese acto frustrado que seguramente tenia por leit-motiv una
venganza por el asesinato de Ferrer, pues la bomba debia estallar en ocasién de una
conmemoracion religiosa por don Carlos de Borbén; refiriéndose a este acto,
repetimos, escribia Falcon al ministro del interior:

"Al evitarlo, el servicio de la seccion orden social se ha hecho no sélo
acreedor a la consideracion de sus superiores sino que ha merecido el
aplauso undnime del pueblo, que ha podido apreciar una vez mds que
cuenta con una verdadera garantia de sus vidas e intereses y justo es
entonces reconocer que todo el mérito corresponde a ese nmiicleo de
empleados que, compenetrados del verdadero concepto de sus deberes y
sacrificando sus horas de descanso, han puesto al servicio de la alta
mision que les ha sido confiada todas sus actividades realizando un acto
de verdadera abnegacion, sin reflexionar en las posibles consecuencias
que pudo tener para ellos su intervencion...

"Al mismo tiempo me permito anticipar a V. E. que dentro de breves
dias tendré el honor de someter a su elevado juicio las medidas que en
opinion del suscrito se hace imprescindible tomar para prevenir hechos
andlogos al producido que ha podido conmover hondamente a esta
capital... "

Unas horas mas tarde, los rotativos vespertinos lanzaban ediciones
extraordinarias anunciando la muerte de Falcon.
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En efecto, el 14 de noviembre, a las 12 hrs, 2 minutos soné la hora del jefe de
policia de Buenos Aires, a quien un hijo del pueblo exigié cuentas de la matanza
obrera ordenada por él.

El hecho se produjo asi: Falcon habia ido a eso de las 10 hrs. 30 min a la
Recoleta, para asistir al entierro del director de la prision nacional, Ballvé en el
Cementerio Norte. Terminada la ceremonia regres6 en un coche con la capota baja,
por la Avenida Quintana, acompafiado de su secretario, Juan Alberto Lartigau. Al
llegar el coche a la esquina de Callao un joven obrero, Sim6n Radowitzky, le arrojo
una bomba que dio en el piso del coche y estall6. Falcon y su acompanante cayeron
al suelo, mortalmente heridos; el primero falleci6 a las 2 hrs. 15 min, y el segundo a
las 8 hrs. 45 mino de la noche.

Radowitzky aturdido por la explosion, intentd huir pero fue detenido por policias
y particulares en la esquina de Ayacucho y Avenida Quintana. Mientras luchaba con
sus perseguidores sacé con la mano izquierda un revolver y se descerrajé un tiro en
la region pectoral derecha. La herida fue leve, pero Radowitzky cay6 en tierra y las
autoridades se hicieron cargo de él.

El aullido de la burguesia nacionalista fue terrible. Ni por un momento se puso en
duda que se trataba de un atentado anarquista, aunque el autor era desconocido y se
habia negado a hacer declaracion alguna. Los diarios de la tarde daban los detalles
mas espeluznantes, algunos incitando directamente a la caza de anarquistas. El
gobierno declaré el estado de guerra en todo el pais y se inicié la época de terror
policial. A las 2 hrs, 30 mino de la madrugada del 15 fue asaltado el local de los
talleres de La Protesta, haciéndose lo propio con la Federacion Obrera Regional
Argentina. La Vanguardia 6rgano de los socialistas, fue clausurada y se prohibi6 a
toda la prensa dar noticia alguna relativa a la accién de la policia y a las ideas
anarquistas. El estado de guerra se prolong6 hasta el 14. de enero de 1910. Los
presos fueron centenares, la cifra de los deportados fue considerable. Pero el
proletariado de la Argentina no se dejé aterrar ni disimulé un solo instante sus
simpatias hacia Radowitzky y la intima satisfaccién experimentada por la caida de
un hombre que habia hecho derramar tanta sangre obrera.

La prensa burguesa rugi6 de rabia, porque habia caido uno de los suyos; pero esa
misma prensa no tuvo ni una palabra de condenacién para la masacre de la plaza
Lorea, donde los caidos eran obreros y anarquistas gente del pueblo..

Un botén de muestra de las tiradas habituales de la reaccion: La Nacion escribia
el 15 de noviembre bajo un titulo a toda pagina :

EL ATENTADO ANARQUISTA DE AYER:

"Ya sabemos cuales son los origenes del hecho. Son precisamente las
mil razones que lo hacen inexcusable; es decir, la generosidad, la
amplitud, la tolerancia del espiritu argentino, que abre al mundo entero
sus puertas, que entrega al mundo entero su heredad. que llama a todos
los despojados y perseguidos del orbe a compartir, mediante un poco de
trabajo y de esfuerzo, su fortuna, su bienestar, su porvenir...

"Ninguna teoria excusa, ni puede excusar, para el hombre sano y
bueno, el homicidio. vy si la tirania del caudillo barbaro y sanguinario
incurre en la eterna maldicion de nuestra historia no menos eterna serd la
que pronunciamos contra esta otra tirania del sectario enceguecido y
alevoso."
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Esa prensa queria, por una parte, declarar que en la Argentina existia el régimen
mas liberal del mundo; pero, por otra parte, tenia una ley de excepcion llamada de
residencia, que daba a la policia carta blanca contra los trabajadores, y aplaudia los
nuevos proyectos antianarquistas del coronel Falcon. Los hechos no armonizan
mucho con la teoria de la liberalidad argentina. En cuanto a la condenacion del
hecho de Radowitzky seguramente que no es el juicio de la reaccion el que ha de
prevalecer ante la historia.

El entierro del coronel Falcon y de su secretario quiso ser un exponente
antiproletario; pero no pudo serlo, porque el pueblo habia comprendido porqué fue
muerto el jefe de policia. En el cementerio hablaron, entre otros, el ministro del
interior, Julio A. Rojas, Manuel Carlés, Juan M. Oyuela, etc. Manuel Carlés, a quien
volvemos a encontrar en enero de 1923 lanzando rayos contra los anarquistas sobre
la tumba del teniente coronel Varela, el verdugo de la Patagonia, dijo entonces:

"A los crimenes de lesa civilizacion opondremos nuestro coraje
tradicional, para que la ley de la tierra se cumpla en homenaje al
bienestar de todos los que hemos jurado al mundo por la inmortalidad de
los destinos nacionales, y ahumando con los aromas de nuestras olivas de

paz los gases homicidas de las armas vedadas del dcrata violento...

La mala calidad del arma de Desiderio Funes ha impedido que ese hombre de las
frases sonoras y de los oropeles patridticos, orador oficial en los entierros de los
reaccionarios caidos en la guerra social, el principal responsable, probablemente, del
asesinato cobarde de Kurt Wilckens, terminase en 1924 las apologias faciles de los
gestores de crimenes contra el proletariado.
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;Quién es Radowitzky?

Simén Radowitzky nacié el 10 de septiembre de 1891 en las proximidades de
Kiev, Rusia, de una familia proletaria. Desde muy joven tuvo que ganarse la vida
con su trabajo; pero junto con el trabajo aprendi6 algo mas en su tierna juventud:
que la situacion del proletariado puede mejorar y cambiar por la accion solidaria
contra la tirania y la explotacion. Siendo muy joven, a los 13 o 14 afios, una
grandiosa conmocion social en Rusia, la Revolucion de 1905, le abri6 los ojos a un
nuevo mundo. No qued6 pasivamente en aquella ocasion, sino que hizo cuanto
pudo, cuanto podia hacer a su edad en la heroica lucha contra el zarismo. Tuvo
contacto con otros obreros revolucionarios y combatié con ellos y con ellos se
exalté su espiritu al oir y al comentar las noticias de la marcha de la primera
revolucion rusa.

Algunas cicatrices en su cuerpo testimonian que fue uno de los que lucharon en
las calles contra el despotismo del zar y por la emancipacion del pueblo ruso.
Conoci6 también las prisiones del viejo régimen zarista y su emigracion a América
del Sur se debi6 a la derrota de la Revolucion y a la necesidad de ponerse a salvo de
las nuevas persecuciones.

Desembarc6 en Buenos Aires en marzo de 1908, entrando a trabajar de mecanico
en los talleres del ferrocarril Central Argentino de Campana. Recorrio luego algunas
otras localidades; estuvo en Rosario, y por fin volvio a Buenos Aires, donde
encontré trabajo de su oficio en el taller mecanico de Zamboni, situado en la calle
Charcas. Estando en Buenos Aires fue testigo de la masacre de la plaza Lorea el 10
de mayo de 1909; poco después asistio a las grandiosas protestas por el asesinato de
Ferrer en Espafia. Apenas tenia 19 afnos. La matanza de la plaza Lorea hizo nacer en
su espiritu la idea de una venganza contra un crimen tan infame. Y se habia
propuesto, seguramente, responsabilizar de la sangre obrera derramada al presidente
de la republica Figueroa Alcorta; pero una casualidad le hizo destinar la bomba que
habia preparado él mismo en el taller donde trabajaba, para Falcon, jefe de policia
de Buenos Aires, inspirador directo de la politica antiobrera del gobierno.

En los medios anarquistas era un desconocido; cuando maté a Falcon se intentd
inatilmente forjar la historia de un complot; todo fue en vano. Radowitzky
reivindico la responsabilidad de su hecho y declaré6 que habia matado al jefe de
policia para vengar a los obreros muertos el 19 de mayo. No negd sus simpatias
hacia el anarquismo y, lo mismo que Wilckens, catorce afios mas tarde, se mostrd
satisfecho de haber cumplido la misiéon que se habia impuesto. Su propio destino
ulterior le importaba poco.

Enterrado vivo

Hasta el 14 de enero de 1910, como hemos dicho, durd el estado de sitio. En ese
tiempo se produjo una persecucion salvaje contra el anarquismo. Se comprendié que
legalmente no habia nada que hacer en favor de Radowitzky; pero se vio pronto que
si la ley lo condenaba el pueblo trabajador lo habia absuelto de antemano, y en la
imaginacion de muchos revolucionarios nacié, por encima de todo; la ensefianza en
que Radowitzky no habria de cumplir la condena que le impusieran los agentes
judiciales de la burguesia. En efecto, aprovechando la caida del coronel Falcon, se

48



asaltd La Protesta y se quiso ensayar un sistema de terror policial. En respuesta a
todo eso los anarquistas volvieron a la lucha con renovado ardor y sacaron un
nuevo diario, La Batalla, mostrandose cada dia mds agresivos frente a las
provocaciones del Estado y del capitalismo.

El proceso contra Radowitzky se vio ante el juez del crimen Sotero Vazquez, El
fiscal Manuel S. Beltran pidi6 la pena de muerte, haciendo resaltar que el acusado
no se habia arrepentido, poniendo de manifiesto sus ideas anarquistas y sus
antecedentes revolucionarios en Rusia. El juez dictd contra Radowitzky una medida
de venganza mdas sddica aun que la pena de muerte: la condena por tiempo
indeterminado, con reclusion celular de 20 dias en los aniversarios de la caida del
coronel Falcon. Hubo al respecto una contienda de competencia suscrita por el juez
federal Horacio Rodriguez Larreta, y el asunto fue llevado a la Suprema Corte, pero
ésta declar6é competente a la justicia ordinaria, aprobando el fallo del juez Sotera
Vazquez.

Asi fue enterrado vivo el vengador de la matanza del 1° de mayo. En las calles el
rumor del movimiento anarquista se volvia amenazador; sin embargo, los
trabajadores afluian a los organismos de lucha del proletariado y aprovechando la
inminencia de las fiestas del Centenario, la agitacién, de que testimonian dos diarios
propios en una sola ciudad, sin contar los semanarios, 6rganos gremiales, revistas y
demads, se acrecentaba. No se olvidaba a los presos, y justamente fue una campaiia
en favor de los encarcelados la que sirvi6 de pretexto a la burguesia para jugar la
ultima carta. Una demostracion anarquista, realizada el 27 de marzo de 1910 en
Buenos Aires, sembré la alarma en las esferas oficiales. El gobierno cedié a las
reivindicaciones presentadas: el retiro de las autoridades de la carcel de encausados.
El 8 de mayo de 1910 se llevo a cabo la manifestacion anarquista mds imponente
que se haya visto; como sesenta mil obreros asistieron a ella. Las fiestas del
Centenario peligraban pues el 18 del mismo mes de mayo se haria efectiva la huelga
general si no se derogaba la ley de residencia, si no se ponia en libertad a los presos
por cuestiones sociales y no se amnistiaba a los desertores y profugos militares. El
terror armé el brazo de la burguesia y a partir del 13 de mayo se comenz6 la caza
mas brutal y salvaje contra los anarquistas. La imprenta de La Protesta fue
incendiada todos los compafieros activos cayeron presos y fueron deportados o
enviados a Ushuaia; en pocos dias fueron puestos fuera de combate millares de
revolucionarios conocidos; y las fiestas del Centenario se pudieron celebrar, no sin
algunos incidentes, en medio del mas bestial sistema de terror policial, mezclandose
los gritos de jViva la patria! Con los aullidos de triunfo: jAbajo los trabajadores!
iMueran los anarquistas!

El golpe, sin embargo, fue muy sensible. Pas6 mas de un afio antes de que el
movimiento comenzase a reponerse. En ese intervalo, por si la ley de residencia de
noviembre de 1902 no era bastante, se dicté otra ley de excepcion: la ley namero
7029, llamada "Social".

Pero todo no habia muerto. El 6 de enero de 1911 se llevé a cabo una fuga de
presos de la penitenciaria nacional, por un subterrdneo habilmente cavado desde
afuera de la prision. Se escaparon trece penados. El trabajo se habia hecho para
facilitar la fuga de Radowitzky pero éste, que no habia sido puesto debidamente al
corriente, no aproveché la ocasion.
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Para tenerlo mas seguro, fue enviado entonces a Ushuaia, donde esta desde hace
mas de dieciséis afios, siendo ya el mas viejo de los penados de aquel presidio.

Los anarquistas no lo olvidaron ni lo olvidaran. En la memoria de todos esté la
conmocién de jubilo que sacudié al proletariado del pais cuando en noviembre de
1918 se supo su fuga del presidio con Apolinario Barrera y el dolor que sigui6 al
jubilo cuando se supo que los fugitivos habian sido detenidos por un escampavia
chileno y devueltos al penal.

El rescate de Radowitzky es una idea de los anarquistas, idea que cuenta amplias
simpatias en el seno del pueblo. y en pro de esa idea no habra sacrificio que no se
intente. El solo pensamiento de que estd enterrado vivo, el conocimiento de su
nobleza de espiritu de su caricter moral rectilineo, de su abnegacion sin limites, de
los sufrimientos a que ha sido sometido, han puesto en el corazén de los proletarios
al vengador de una matanza infame y al martir de Ushuaia. jEl martir de
Ushuaia!,asi lo ha calificado la voz popular acertadamente.

En el presidio

Narrar los sufrimientos y el martirio entero de Radowitzky en Ushuaia no es
tarea facil. Se sabe mucho de él, por sus cartas por los relatos de los otros presos,
por las deseripciones de los que lo visitan. Pero también se ignora mucho del
heroismo incesante de esa vida tronchada en flor. No hay hombre menos
preocupado de si mismo y mas apasionado defensor y amigo de los débiles. Es una
llama que arde, se dijera para alumbrar a los otros, para aliviar la situacion ajena.
Su suerte no le preocupa, sus sufrimientos no los tiene en cuenta.

No negamos que nuestro carifio hacia Radowitzky es grande, que lo queremos
como a un hermano que no lo olvidamos un sol6 instante. Sin embargo advertimos
que somos un tanto rigidos para con nosotros mismos, y si Radowitzky se hubiese
comportado alguna vez de modo poco digno, si hubiese caido como caen la mayoria
de los presos que viven varios afios en un presidio, lo hubiésemos disculpado desde
el punto de vista humano, pero no sentiriamos ni el orgullo ni el afecto que su
nombre nos inspira.

Radowitzky es un verdadero héroe moral. La anarquia es su bandera y la
fidelidad que le guarda es realmente conmovedora. Pero tal vez es la anarquia la que
le ha conservado integro, la que le ha servido para atravesar con la frente en alto
dieciocho afios de martirio en condiciones a que no fue sometido ningtin otro preso.

Mis de una vez los castigos inhumanos estuvieron a punto de aniquilarlo
fisicamente. Después de la fuga del 17 de noviembre, preparada por Barrera, estuvo
castigado casi dos afios, a pan y agua, en una celda sin aire ni luz. La llegada al
presidio de un interventor un tanto humano el sefior Baron Peiia, le salvo de la
muerte segura.

Pero no queremos detenemos en los detalles de su vida en el presidio, que valdria
la pena exponer como una acusacion contra el régimen penal argentino y como
documento de la barbarie de las clases privilegiadas, al mismo tiempo que como
testimonio de la integridad y de la grandeza de alma de Radowitzky. Nos basta decir
que seguramente no hubo en este pais otro preso que haya tenido que sufrir mas que
él.
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Hace unos afos, revisando paquetes de cartas particulares, de 1921, haciamos
entre otros, estos comentarios (La Protesta, 12 de enero de 1922 articulo: "Un
hombre: Radowitzky en el presidio.”)

"Radowitzky es una pesadilla para los gobernantes, para la burguesia
de este pais, y es un freno para la perversidad de los carceleros de
Ushuaia ; por eso se quiere hacerle desaparecer acelerar su muerte.
Radowitzky se sostiene, por un verdadero milagro con vida; aunque ha
perdido la esperanza de recobrar la libertad, parece que su misma
naturaleza reacciona contra la muerte que va a pasos agigantados
consumiendo su existencia. A Radowitzky lo alienta y lo mantiene una
vida espiritual poderosa. Cualquier otro, en su lugar, hubiera caido a
mitad del trayecto del doloroso calvario.”

Ved algunas palabras y algunos gritos del heroico camarada:

"Te pediré que no molestes mds al director por mi causa, pues por
influencia del inspector Olmos y de Verdejo, me hizo poner una chapa en
la ventana con 300 agujeritos; no entra luz ni aire; vivo en la noche
eterna. Pero no te aflijas, estoy resignado vy tengo todavia fuerza de
voluntad vy paciencia para soportar estas iniquidades..."

He aqui otro recorte de sus cartas:

"El senior Sampedro no sabe de qué modo poder conmigo; me prohibe
estar en la ventana, pero ya no le llevo el apunte; me amenaza con
castigarme y le digo que castigue cuando le de la gana. Me prohibié bajar
a la estufa y ayer ordené que me cambiaran la cucheta... y ssabes por
qué? porque estaba pintada de colorado; pero me burlé de él; abora he
puesto en la ventana una cortina roja; el mantel de la mesa también es
rojo, la repisa igual; en fin casi toda mi celda estd adornada con ese color,
" le voy a hacer reventar de rabia...”

Ya veis: porque Radowitzky es anarquista le quieren impedir que ponga una
cortina roja a la ventana; pero él, como anarquista sabe desafiar a sus verdugos, y
cuanto mas le oprimen, mas se rebela y mas ostentaciéon hace de sus ideas... Hasta
Ushuaia llegaron rumores de que su nombre era explotado por gentes poco
escrupulosas. Radowitzky se indigna y dice que la Federacion debe fiscalizar las
suscripciones y desautorizar las que no juzgue convenientes. En otra carta escribe
estas hermosas palabras:

"No quiero quejarme de nada; estoy resignado; he tenido en cuenta
antes de entrar en la lucha que nuestros enemigos me harian sufrir, y
estoy luchando hasta que caiga para siempre, pero no vencido; yo no
quiero escribir a los companeros por la sencilla razon de que si digo que
me maltratan, que estoy mal, etc., lo interpretarian como una queja y
como que les pido socorro. Ten presente amigo que en la calle hay
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trabajadores que se encuentran mds necesitados de la ayuda de los
companeros que yo...”

“Supongamos que haces una campana en los diarios y en la Federacion
sobre mi situacion; se agotarian energias sin razon, porque yo no soy el
unico al que deben atender Los anarquistas. Nuestro ideal no es llorar
porque se martiriza a un compariero en el calabozo, y detenerse por eso
en el camino. Nuestro deber es ir adelante. Si alguno cae se pasa por
encima de él si hay necesidad...

"Tengo bastante valor, aunque estoy flaco de cuerpo, para soportar
esta reclusion y la que venga tras ella.

"Muchas veces he pensado acabar de una vez, en vista del fracaso de
mi fuga y de los malos tratos; es decir, hacerme matar o seguir el ejemplo
del 122. s;Sabes por qué no lo hago? Para que no gocen mis verdugos... "

"Pronto hard 10 anios —dice—que estoy en el presidio 'y te puedo
asegurar que no tengo ningun remordimiento; jamds bice ningiun mal
conscientemente a nadie; siempre he velado, o mejor dicho, cuidado del
honor de los anarquistas; y respecto de mi proceder ante los comparieros
del presidio jamds un anarquista podrd avergonzarse."

Radowitzky sabe que a causa de las ideas que profesa pesa sobre él una gran
responsabilidad y procura estar a la altura del deber.

Paul Groussac y Radowitzky

Paul Groussac es un escritor conocido en los ambientes nacionalistas. Sus obras
historicas y literarias forman un buen montén de papel impreso. También se sabe
algo de su odio ilimitado contra los anarquistas. Y es justamente ese odio a los
anarquistas lo que nos trae a la memoria su nombre en relacion con Radowitzky.

Hemos leido muchos disparates y muchas burradas sobre el anarquismo y los
anarquistas. Pero paginas tan infames como las escritas por Paul Groussac sobre
Luisa Michel y el anarquismo no las hemos encontrado jamas. Por eso tiene valor la
descripcion que hace de una visita al presidio de Ushuaia en enero de 1914, y su
conversacion con Radowitzky. He aqui como habla el enemigo mads bilioso y lleno
de prejuicios (en su libro El viaje intelectual. Impresiones de naturaleza y de arte —
segunda serie—, Buenos Aires, 1920. Jesis Menéndez, editor, pags. 94—107,
capitulo en francés titulado A la terre de feu) del vengador de los martires del I° de
mayo de 1909 por orden de Falcon:

"El penado 155 estd, se me dice, desde ayer (en realidad desde hace
ocho dias) castigado en su celda a pan y agua, por haberse rebusado a
saludar al guardidn en jefe; y éste no deja de describirme a grandes rasgos
sin duda un poco ennegrecidos, el cardcter indisciplinado vy recalcitrante
del joven terrorista, a quien ningun rigor ha podido reducir y cuyo
ascendiente sobre sus companeros de prision seria de temer. Consigo
verlo, estar solo con él, no sin alguna resistencia, tanto de la
administracion, excepcionalmente minuciosa, como del prisionero, que al
principio se rebusa a la entrevista, habiéndose formado la idea que yo

52



debo ser, no un simple turista francés, sino un inspector de ese gobierno
odiado. La estrecha celda en que penetro, blanqueada con cal, con la
puerta de ventanilla enrejada por uinica abertura, estd amueblada con una
cama de hierro, con un lavatorio provisto de lo necesario, con una
pequenia mesa y una mesa; el conjunto muy limpio vy sin dar pruebas de
incuria. En la pared una valija y la fotografia de una mujer joven,
bastante bien parecida. Me encuentro ante un hombre muy joven, de
apenas veinticinco anos (se sabe que su condena a muerte fue conmutada
por razon de edad), de altura mediana y delgado, de rostro pdlido vy liso,
cuyos rasgos regulares vy finos forman un conjunto mds bien simpdtico —
para quien no detesta un poco de expresion brava en la energia viril. De
ojos grises, proximos, de mirada franca vy recta, con negras pestanias
separadas por wuna arruga vertical, correspondiente a los pomulos
salientes y al menton cuadrado de los voluntaristas, La blanca vy fuerte
dentadura de un lobo, a quien recuerda aun por su delgadez robusta,
donde se adivinan nervios de acero al servicio de una temible e indomable
agresividad. En total un aspecto de no mal muchacho, sobre el cual el
gesto de apasionamiento criminal no ha dejado ningun rastro —y que yo
me reprocho inpetto de hallar mds atractivo que el de tal o cual de sus
guardianes.

"De nuestra conversacion j;qué os diré que no adivinéis? Se cierra
respecto de sus antecedentes europeos en todo lo que a él se relaciona. Es
asi, por ejemplo, que niega la realidad de un incidente que tuvo por
testigos, ademads del personal del presidio, cien pasajeros del Bluecher, en
su reciente viaje de lujoso turismo por las regiones australes. Es un hecho
notorio que se vio, en este mismo patio en que estamos, a una joven
viajera separarse del grupo muy encopetado y arrojarse llorando en los
brazos del forzado. Pero se explaya de buena gana sobre sus dos arnios de
vida bonaerense; cuenta su aprendizaje de herrero en los talleres de
Zamboni, su iniciacion en el anarquismo por la sola lectura de La
Protesta no conociendo, dice, mds que por esos ecos vulgares la literatura
europea de la secta. Niega haber sido inducido a su acto por el ejemplo
de Karachin, a quien desprecia casi tanto como a nuestros socialistas.
Todas sus respuestas a mis interrogaciones giran en torno a este refrdan:
“el burgués es para el trabajador un enemigo irreconciliable a quien hay
que destruir.” Me esfuerzo en oponerle —aparte de la cobarde infamia de
su enorme crimen—el ejemplo de Europa de su Rusia misma, donde la
propaganda por la violencia vy el asesinato individual es tenida por un
método anticuado, reemplazado hoy por las huelgas, etc. No se da por
satisfecho; y yo lo dejo sin ninguna ilusion sobre la vanidad de mi
prédica, persuadido —y lo estaba de antemano de que seria preciso
toda una reeducacion de varios meses para librar ese cerebro estrecho de
los sofismas que lo obstruyen a fin de fijar en él algunas nociones justas y
sanas sobre los derechos vy los deberes de la vida en sociedad.”

No olvidemos que quien escribe lo transcrito es un reaccionario cristalizado, que
ha demostrado un odio sin limites al anarquismo y a los anarquistas. Dejémosle con
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la ilusion de que Radowitzky podria, con una reeducacion de varios meses, recibir
nociones mas justas y sanas de los derechos y deberes de la vida en sociedad.
Dejemos a ese historiador, a ese literato, que califique al anarquismo de secta. Lo
que queriamos era poner de manifiesto la influencia simpatica de Radowitzky hasta
en los enemigos mas llenos de prejuicios.

La liberacion del martir

Se ha iniciado por fin una propaganda sistematica tendiente a obtener la libertad
del martir de Ushuaia. Hasta aqui se habia recurrido a los planes de fuga. No habia
otro medio. Por desgracia esos recursos han fracasado. En cambio ahora nos queda
la misma ley de la burguesia. y he aqui que en este caso coincidimos en pedir su
aplicacion también para Radowitzky. No es gracia, no es indulto, no es nada mas
que algo que corresponde de derecho por la misma ley dictada por los nuevos
torturadores de Radowitzky. De acuerdo con el nuevo codigo puede pedirse que se
fije condena, pues si no se hizo en 1910 fue por la minoria de edad del ajusticiador
de Falcon. Ahora bien, aun en el caso de que se pidiera como se pedira, la pena
maxima Radowitzky tendria que salir ya en libertad, por la disminucién de pena que
le corresponde en mérito a la buena conducta observada.

Los trabajadores de la Argentina a los que se unird, asi lo esperamos, la voz
solidaria de los anarquistas de todos los paises sabran imponer esta vez a la
burguesia el cumplimiento de sus mismas leyes: es decir sabran abrir las puertas del
presidio al martir inolvidable realizando asi un viejo anhelo de reparacion.

La liberacion de Radowitzky no disminuye la monstruosidad de la venganza de
clase de que ha sido victima nuestro compafero ni disminuye el crimen de haber
deshecho una vida joven y robusta, entregandonos en cambio del Radowitzky de
1909 un cuerpo demacrado por el sufrimiento y las privaciones, que dificilmente ha
de vivir ya muchos afios. Pero tal como esta, asi lo queremos asi lo reclamamos.
Sabemos que su espiritu no ha sido domado, sabemos que su fe en el porvenir de la
humanidad no ha hecho mas que fortificarse.

La burguesia que nos ha matado a Wilckens de una manera tan cobarde debe
devolvernos aunque sea en la agonia, a Sim6n Radowitzky.
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Vista general de Usuabhia (Tierra del Fuego)
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UNA CAMPANA SOLIDARIA Y JUSTICIERA
por la libertad de Simén Radowitzky

Por LOPEZ ARANGO

Volvemos de nuevo a machacar sobre un propdsito que es permanente, como
justa recompensa al sacrificio de un hombre, en la colectividad anarquista de la
Argentina.

Periédicamente, desde hace ya bastantes alias, se plantea en nuestro campo la
necesidad de hacer algo en favor de Simén Radowitzky. Cada vez que nos llegan
noticias de Ushuaia por intermedio de algun liberado —noticias siempre dolorosas y
desconsoladoras—reiniciamos la campaiia contra el terrible ergastulo fueguino en el
que lentamente se va consumiendo la vida del hombre altivo y generoso que
representa para los anarquistas un simbolo viviente de fe y perseverancia.

Es dificil exponer, en sus profundas tonalidades, la tragedia de Radowitzky. Nifio
aun, siguiendo el impulso irresistible de su apasionado amor al pueblo, dijo la
palabra que hacia falta en la hora del silencio y de la renunciacion colectivas. Y
como se erigié en juez de una justicia desterrada del mundo, los jueces de la
burguesia le condenaron como un malhechor.

La condena de Radowitzky, si tuvo caracter expiatorio cuando fue pronunciada,
es hoy una refinada y cruel venganza de los que, solidarizandose con un crimen
mayor, se creyeron obligados a exigir su castigo. Y la ofensa, que sélo podia existir
para la casta que la recibié en uno de sus miembros, o para el partido politico que
aceptd la responsabilidad de la matanza de 1909 —rigen del gesto vindicativo de
nuestro compafiero—se mantiene en la rigidez de un fallo que tiene, en las leyes
penales, varios atenuantes para los delincuentes de derecho comun.

Ya que la ley no podia justificar la pena capital en el caso de Radowitzky, los
jueces agregaron a la condena todas las excepciones del codigo. El caracter
expiatorio del fallo estd en las circunstancias de esta segunda condena: en los
aniversarios de la muerte del coronel Falcon nuestro compafero debe pasar un mes
en la celda de castigo, a pan y agua. Y es de acuerdo con ese concepto vengativo de
la justicia de clase, que los carceleros aplican también excepcionalmente los rigores
del régimen interno del presidio al hombre que desde hace 18 afios purga en Ushuaia
el delito de tener sensibilidad y el pecado de ser demasiado humano..
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Mais que la naturaleza del delito pesa en ese caso la condicion de la victima y del
victimario. Un asesino vulgar, aun contando con todos los agravantes en su contra,
podra abrigar la esperanza de verse libre algin dia. La ley que condena con todo
rigor al delincuente habitual ofrece también la posibilidad de su rehabilitacion
después de cumplida la condena. En el c6digo penal argentino antes de la ultima
reforma, se establecia como maximo, en los casos en que no podia aplicar se la pena
de muerte el presidio por tiempo indeterminado. Hay una diferencia esencial, en la
doctrina y en la jurisprudencia de los tribunales, entre esa condena y la de cadena
perpetua. Y, sin embargo, para Radowitzky, juridicamente considerado un
delincuente ocasional no rige la facultad de fijacién de la pena, por que no hay un
solo juez que se atreva a dar por cumplida la sentencia dictada hace 18 afos.

Se demuestra, pues, que Radowitzky tiene derecho legalmente a reclamar la
fijacion de su pena; psicolégicamente no se explica que se le otorgue
espontaneamente ese beneficio... Perdura en el animo de los jueces el espiritu
vengativo de la condena expiatoria. La burguesia se cree obligada a mantener en pie
lo que considera un castigo por la ofensa recibida en 1909. Y los gobernantes de
ahora, si bien no reivindican para si el origen de la tragedia, deben en cambio
reivindicar la sancion vengativa de los mismos complices del crimen que inspird el
acto de nuestro compaiiero.

Nuestra campaina justiciera s6lo puede tener éxito si logra despertar las simpatias
del pueblo y la solidaridad de todo el proletariado con la causa del martir de
Ushuaia. El recurso legal que tenemos a mano es éste: exigir que a Radowitzky se le
fije el término de su condena, de acuerdo con la jurisprudencia sentada por los
tribunal es en casos como el suyo. Pero ya hemos dicho que, contra el espiritu y la
letra del codigo, esta el propodsito de mantener el caracter expiatorio de la sentencia.

Una circunstancia legal impidi6 que Radowitzky fuera condenado a la pena de
muerte. Condenado a presidio por tiempo indeterminado la condena se mantiene
como si se tratara de una condena perpetua. Y la dificultad reside en el hecho de
que, perdurando la intencién primera de los jueces —el espiritu vengativo de la ley
Talion —ni el juez de la causa, si aun vive, ni ningin otro juez, aceptaria
voluntariamente la responsabilidad de dar por satisfecha, a los 18 afios, la que se
consider6 una exigencia de la vindicta publica.

Para salvar a Radowitzky del presidio y de la muerte para poner fin a la lenta
agonia del hombre que purga en Ushuaia el pecado de tener dignidad hay que poner
en juego todas las voluntades y todas las energias anarquistas. Ni en el recurso de
fijar el periodo legal a una condena por tiempo indeterminado, ni la facultad de
indulto del presidente de la reptblica pueden constituir en este caso un medio eficaz.
Para que tenga eficacia una u otra solucion es menester que el proletariado plantee
como exigencia primordial la libertad de Simon.

Es necesario pues, que la campafia ya iniciada tenga un objetivo claro y
terminante. No es posible mantenerla mucho tiempo a base de sentimentalismo. Por
eso hacemos nosotros la sugestion de que al exigir la libertad de Radowitzky,
sostengamos que esa libertad le pertenece por derecho. Si el recurso de que se valga
el gobierno para satisfacer el deseo del proletariado, tendra tal o cual caracter, es
cosa que no puede interesarnos. Lo importante es que sea el pueblo el que reclame
justicia y el que abogue por la vida del martir de Ushuaia.
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La trascendencia del proposito perseguido con esta campafia nos obliga a
concretar el objetivo fundamental: la libertad de Radowitzky. Pedir clemencia no es
noble, ni digno, ni honrado. Reclamemos, pues, justicia. Y justo es que, a los 18
anos, se abran las puertas del presidio para el compafero mas querido. Si los jueces
quieren ser justos y los gobernantes clementes, esta serd una preciosa oportunidad. Y
si unos y otros cierran los oidos al clamor del pueblo, si permanecen sordos e
insensibles al pedido que formularan miles de trabajadores, no por eso daremos la
batalla por perdida. Hoy y siempre, mientras dure el calvario de Simon, los
anarquistas protestaremos contra sus verdugos y agitaremos su rehabilitacion civil
como necesaria reparacion de la justicia hollada y del derecho escarnecido por los
ejecutores de la ley.

II

Hemos expuesto, en parte, sobre qué bases y mediante qué clase de sugestiones
puede ser realizada en todo el pais con caracter permanente, la campafia por la
liberacion de Radowitzky. El obstaculo que puede malograr esta iniciativa no reside
solamente en el motivo psicolégico deducido del caracter del delito que la justicia de
clases condend en nuestro compafero; estd también en el orden moral de los
acontecimientos, porque seria el penado de Ushuaia el primero en rechazar una
libertad conseguida mediante recursos indignos.

Recordemos que ciertos sujetos, en un periodo dificil para nuestro movimiento,
en parte para justificar su oposicién y en parte para simular consecuencia con los
principios revolucionarios, propiciaron el indulto de Radowitzky. Mds que con el
apoyo de los anarquistas y del proletariado consciente, contaban esos elementos con
la promesa de caudillos radicales que practicaban la politica obrerista del sefior
Irigoyen. Pero la maniobra fracasé porque el hombre integro que se sacrifico por sus
ideas y por su amor a la causa del pueblo, se opuso a que se invocara su nombre
para semejante campana y luego se neg6 a firmar una solicitud de indulto.

Las diferentes tentativas para libertar a Radowitzky, unas veces con evasiones
preparadas en el presidio —como la frustrada de Barrera, el 7 de noviembre de 1918
— vy otras veces recurriendo a procedimientos legales o a campanas publicas
tendientes a atenuar las condiciones del proceso, demuestran con cuanto interés y
persistencia siguen los anarquistas el doloroso via crucis del querido camarada. De
ahi que en la circunstancia presente, teniendo en cuenta que hay predisposicion en el
ambiente popular para la nueva cruzada justiciera, tratemos de concretar el objetivo
de esta campania: la libertad incondicional del hombre que, después de 18 afos de
presidio, ha cumplido con exceso la condena que establece el codigo y fija en casos
iguales la jurisprudencia de los tribunales de justicia.

Para que se comprenda la necesidad de obrar claramente en todo lo que atafie a
Simén Radowitzky para el que la integridad moral vale mas que cualquier beneficio
material, destacaremos uno de los rasgos acentuados de su caracter: el desinterés y la
generosidad. Si en el presidio sufre el rigor extremo de los reglamentos y se hace
acreedor al odio de los verdugos, mas que por motivos propios ello se debe a su
continua lucha contra los torturadores de sus comparfieros de cautiverio. Simén no
puede tolerar en silencio las injusticias los atropellos y las violencias de que se hace
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victimas a los penados. Protesta siempre vy, por protestar, agrava las condiciones de
su condena y atrae sobre si la furia de los mas malvados cancerberos de Ushuaia.

Un episodio relativamente reciente pone de manifiesto el desinterés y la
generosidad de Radowitzky. Un camarada, obsesionado por la idea fija de libertar a
Simén a toda costa, solicité y obtuvo una plaza de guardia—carcel en el presidio de
Ushuaia. Con pocos medios, porque las circunstancias impedian obrar con mayor
amplitud, prepar6 la evasion, malograda después por una circunstancia fortuita.

Dejemos al referido camarada que explique las circunstancias que rodearon la
tentativa de libertar a Radowitzky:

"Dejando a un lado los detalles, diré que. superando mis previsiones,
al poco tiempo de mi llegada a Ushuaia ya disponia de todo lo necesario
para proporcionar la evasion por lo menos a dos companeros. Contento
de que en parte se colmaran mis aspiraciones —libertar cuando menos a
Radowitzky y a otro preso—comuniqué a los interesados la buena nueva
y les pedi que se prepararan cuanto antes para emprender el viaje.
Inmensa alegria se apoderé de ambos camaradas y del resto de los
comparieros y simpatizantes de la poblacion penal. Pero los que
resultaban favorecidos con mi decision, me incitaron a que me esforzara
por buscar los medios para facilitar la fuga al resto de los presos por
delitos sociales. Les hice comprender que dado los obsticulos que
impedian la empresa comenzada era muy dificil llevarla a cabo en vastas
proporciones, por la dificultad de ocultar, equipar y preparar el viaje
clandestino a ocho profugos. Por otra parte corria el riesgo de ser
descubierto con lo que fracasaria todo lo que yo tenia preparado.

"Una lucha de nobleza y desinterés se entablo entre los presos. Los
que debian quedar en el presidio, incitaban a los dos favorecidos por la
suerte a que aceptaran mi resolucion. Pero éstos rechazaban el beneficio
personal, empendndose en compartir la suerte de sus comparieros de
infortunio.

" En una carta que me escribié Simon, hablando de mi empend de
libertarlo, me decia: 'Hermano la desgracia ha unido mi destino a la
suerte del resto de los companeros. O nos salvamos juntos o juntos
moriremos. Pero abandonarlos, jjamds!'

"Rapida y nerviosamente hablamos una noche: 'Sal del presidio
hermano' ;Oh! —me respondiéo—" he visto tanta tristeza reflejada en el
rostro de mis companieros al conocer que para ellos no habia lugar, que
decidi no irme!' 'Busca —me dijo el medio que todos podamos
marcharnos. 'Pero es una locura, hermano. De cualquier manera habrd
que esperar seis meses lo menos para preparar lo que haria falta vy tal vez
fracase todo, y ti puedes irte ya'. ‘y bien —replicé Radowitzky con
decision—prefiero quedarme. Esperaré tu vuelta.'

"Inicié entonces los trabajos tendientes a recabar lo necesario para una
evasion que favoreciera a todos los comparieros y en esos trabajos me
hallaba cuando acaecié lo que fatalmente esperaba : me seiialaron. El
organo de los metaliirgicos de México 2070 dio el alerta, y fui separado
del penal."
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He aqui reflejada toda la grandeza de alma de Radowitzky. Se negé a evadirse por
segunda vez del presidio dominado por un sentimiento de generosidad. Le dolia
dejar en el infierno de Ushuaia a sus compaferos de causa y de martirio, porque
para él los traicionaba al beneficiarse con la libertad que se le ofrecia al margen de
las leyes. ¢Coémo puede, un hombre asi, pedir clemencia a sus verdugos? El noble y
desinteresado Sim6n morira en el presidio si los anarquistas no obtienen para él una
liberacion noble y justiciera.

La libertad de Radowitzky es, pues, un problema moral, de justicia y de
solidaridad humana. Sélo por una conquista de los anarquistas y del pueblo, los
unicos que pueden forzar a los jueces y al gobierno a dar por cumplida su condena,
aceptara nuestro compaiiero el beneficio que otros buscan mendigando indultos o
pidiendo clemencia.

I

Si algun beneficio puede obtener se de la corriente de simpatias despertadas en el
pueblo por la tragedia de Dedham, Mass., serd el correlativo a la conquista de
nuevos militantes para nuestro movimiento y a la amplitud de la esfera de accion de
la propaganda anarquista en la masa trabajadora. Es sobre la base de las
consecuencias morales que ha tenido el asesinato juridico de Sacco y Vanzetti, y no
sobre el hecho material deducido de las sanciones punitivas que tratan de forzar los
que ven las cosas a través de sus mezquinas pasiones o de pequefias conveniencias
partidistas, que el anarquismo puede reivindicar, con la inocencia de los dos
sacrificado s, el espiritu justiciero y humanitario que inspird los actos mas violentos
de sus hombres.

La fuerza de un ideal no esta en lo que se niega, sino en lo que afirma. Un gesto
de fuerza puede justificar se cuando tiene una explicacion psicoldgica, cuando
traduce el dolor y la impotencia de todo un pueblo, cuando lleva implicito el
desinterés, la nobleza y el altruismo del que lo realiza. Pero es ineficaz,
contraproducente y absurdo, cuando responde a sugestiones vulgares o traduce un
signo de cobardia disfrazada con la teatralidad del ejecutor.

Para explicar los movimientos colectivos de simpatia con ciertos actos
individuales, es necesario tener en cuenta el moévil altruista que los inspird y los
factores circundantes que contribuyeron a idealizarlos. Sacco y Vanzetti, por su
entereza moral, por la fortaleza de 4dnimo que demostraron durante siete largos afios
de martirios, merecieron el apoyo y la simpatia de millones de hombres muchos de
ellos adversarios de sus ideas. Y en esas condiciones psicoldgicas, aun cuando la
justicia pudiera probarles un delito cualquiera proclamaria su inocencia la opinién
mundial precisamente porque el factor delictivo desaparece frente a los factores
éticos que abonan la grandeza espiritual de los dos victimados.

Es sobre esa base moral, despojando al delito de todo lo que lo hace repulsivo,
que los anarquistas podemos justificar a nuestros "delincuentes". La delincuencia es
un factor histérico y social sujeto a diversas interpretaciones. En las leyes no es
siempre criminal el que comete un crimen, ni ladrén el que roba. Depende la
calificacion del delito de conceptos éticos dependientes casi siempre del prejuicio de
casta o del interés de clase. Un general que dirige una batalla un juez que manda a la
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horca a un inocente, un capitalista que condena a hambre a miles de productores, a
pesar de atentar contra la vida de los semejantes no cometen un acto delictuoso. A lo
sumo, segun las "leyes morales" de la burguesia, incurren en error si pierde el
primero la batalla si juzga mal el segundo y si queda en descubierto el tercero.

La misma conclusiéon moral. y psicologica deducimos nosotros dé los actos
individuales. La ley los condena, porque constituyen delito: porque lesionan los
intereses consagrados y atacan los fundamentos morales de la sociedad capitalista.
Pero un hecho, aun cuando sea reprensible en el concepto de la burguesia, puede
tener una justificacion ética y llegar a constituir, en el espiritu de los hombres
desprejuiciados, un caso de justicia.

En el caso de Sacco y Vanzetti se trataba de un evidente propdsito de venganza.
Los jueces los condenaron por un delito que moralmente no podian haber cometido.
No existia, en consecuencia, el factor psicologico que ampara casi siempre los
errores de la justicia histérica. Sin embargo, probado el delito, la justificacion
existiria también, por las circunstancias mismas que rodearon el primer capitulo de
la tragedia: las salvajes persecuciones de los obreros revolucionarios en la
plutocracia del dolar.

Partiendo de la misma base, esto es, teniendo en cuenta que a Sacco y Vanzetti los
absolvio la opiniéon mundial contra los fallos condenatorios de la justicia codificada,
y que esa absolucion respondié a un profundo proceso ético determinado por la
grandeza espiritual de los dos procesados, podemos nosotros reivindicar el gesto de
Simén Radowitzky y abogar por su inmediata liberacion.

Hay causas sociales que justifican el episodio de 1909. Desconocerlas es negar la
virtud misma de la justicia, que si existe aun en el mundo es porque se sustrae a las
rigideces del codigo y rompe la muralla de la iniquidad hecha ley. Justificando el
"delito" de Radowitzky y poniendo de manifiesto su grandeza espiritual, su
desinterés y su fe en los ideales de humanidad, ¢no proclamamos de hecho su
libertad?

El espiritu vengativo de los jueces, el prejuicio que alienta la inmisericorde
expiacion de un delito suficientemente purgado, el odio insatisfecho de la burguesia
criolla y el temor a que el ejemplo de su clemencia armara el brazo de otros
vengadores del pueblo, constituyen el mds poderoso obstaculo para la realizacién de
nuestro objetivo. Pero Radowitzky no podra ser presentado nunca ante la opinion
publica como un criminal, del que es necesario prevenirse manteniéndolo para toda
la vida en el ergastulo fueguino. Demasiado saben los gobernantes que el hombre
que condenaron en 1910, bajo la presion de una era de terror, envejecido en el
presidio conserva la pureza de alma que albergaba en su corazén de nifo. Y un
presidiario que, después de 18 afios de encierro conserva su fe y su hombria, que
sigue siendo bueno en medio del mal, no puede ser peligroso mas que para los
malvados.

La libertad de Radowitzky es un problema moral. Constituye para nosotros una
reparacion justiciera, porque mientras se condeno su acto con todo el rigor de la ley,
el crimen que le llevé a delinquir atn continta impune.

Debemos, pues, crear el ambiente psicolégico necesario, las condiciones morales
imprescindibles para que la causa de Radowitzky se convierta en la causa del
pueblo. La liberacién de nuestro compafiero sélo podra obtenerse a costa de un
amplio movimiento de simpatia y solidaridad. Y esto es lo que tratamos de iniciar
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nosotros al llevar al pueblo, en ultima instancia la apelacion de un proceso fallado y
de una pena cumplida con exceso.

Todas las voluntades y todas las energias son necesarias para esta cruzada
justiciera. Traicionan la causa de Radowitzky y conspiran contra la fortaleza
espiritual de nuestro movimiento todos los que, en lugar de prestar atencion al
campanazo de alarma, ofician de gansos en el Capitolio del cisma, de la insidia y del
personalismo.
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Radowitzky en la guerra espariola

64



65



DOS CARTAS SOBRE LA VIDA EN EL PRESIDIO

A la Federacion Obrera Regional Argentina’

Comparfieros trabajadores, salud: Sin esperanzas, pero resignado, enfermo vy
debilitado, pero con valor, esperaba tranquilamente en mi larga y silenciosa
reclusion entre cuatro paredes, sin ver la luz del dia, sin poder hablar con nadie,
esperaba tranquilamente y con firmeza la muerte. Otros recluidos, no pudiendo
resistir las crueles persecuciones, se han ahorcado; otros murieron anémicos,
tuberculosos; tened presente, compaferos, que al que entraba en "reclusion
permanente" se le prohibia la lectura, la correspondencia; no podia fumar ni tomar
siquiera un mate amargo y so6lo se le daba media racién de comida. Yo tenia unos
libros en la celda y cuando lo supieron me los retiraron y me pusieron luz en la
puerta y en la ventana; los libros no habia podido leerlos por falta de luz. Pero no se
conformaron con eso de tenerme a media raciéon e incomunicado rigurosamente;
inventaban, buscaban pretextos y asi venian, cada dos o tres dias, cuatro o cinco
guardianes encabezados por Sampedro, me llevaban a un calabozo y me obligaban a
desnudarme completamente para revisarme. Muchas veces, por estar con fiebre, me
negaba a desnudarme; entonces me amenazaban con la fuerza. Y en mi celda, jqué
no hacian! Me lo revolvian y rompian todo; me quitaban lo que les daba e mando
mi padre, y cuando ya no tenian mds que quitarme, Sampedro me sacé la bombilla
de tomar mate. Verdaderamente era curioso ver las requisas; cada guardian parecia
que tenfa una gran satisfaccion en llevarse algo ; hasta la botella del remedio se
llevaron y cuando tenia que tomarlo golpeaba en la puerta y el guardian me lo daba,
volviendo a llevarsela en seguida. Reclamé la botella y me contestaron que reclamara
a los superiores.

El aniversario de mi evasion la banda estuvo tocando bajo mi ventana desde las
ocho hasta las once de la manana; igualmente a la tarde desde la una hasta las seis;
ellos se divertian para hacerme recordar la fecha de mi fracaso. Creian molestarme
esos treinta hombres con un maestro de musica, creian mortificarme, pero yo me
reia de la perversidad de mis verdugos.

* De esta carta, publicada por primera vez en el diario "Tribuna Obrera" en el ano 1921. que aparecia
entonces en lugar de La Protesta. prohibida por la policia, se hizo una edicién de treinta mil
ejemplares, por suscripcién popular, bajo el titulo de La voz de mi conciencia. La reproducimos hoy en
vista de haberse agotado hace tiempo, y porque caracteriza el modo de ser del martir de Ushuaia
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Por falta de alimentos, por falta de asistencia médica (en ese tiempo al médico
Izaza le prohibieron la entrada al presidio por protestar contra el abuso de los
calabozos), por falta de aire y de luz enfermé. Solicitaba al enfermero y para hacerlo
venir tenia que gritar desde la ventana, pues los guardianes no avisaban a la guardia
y se disculpaban diciendo que se habian olvidado.

Mis verdugos, al cerrar la puerta, después de la requisa, hablaban en voz alta
para que les oyera: "Este no quiere morirse esta enfermo no come y esta flaco y no le
dan ganas de ahorcarse."

Un dia, como no comia la carne ni los guisos solicité se me diera un plato de sopa
de enfermo y el guardian me contesté: "mas pronto le daran una soga que la sopa".
Por pura curiosidad un dia varios oficiales de un buque solicitaron verme y cuando
se abri6 la puerta... Se estremecieron al ver el estado en que me encontraba. Un
oficial inconscientemente, me pregunto si estaba a pan y agua y el guardian contesto
que yo no queria comer. Les dije que hacia mas de un afio que estaba pidiendo se me
diera por toda comida un plato de sopa y que me mantenia... moralmente. Entonces
Miguel Rocha, que era el jefe interino de la alcaldia orden6 me dieran la maldita
sopa con unas papas: a los pocos dias me la retird. Pero eso no es nada: cuando
lleg6 el buque escuela, el médico de abordo hizo varias visitas; solicité una y después
de muchas vueltas me llevaron a presencia del médico, acompafiado de cuatro
vigilantes, por temor de que hablara del estado en que me encontraba.

Cuando le dije que hacia dos afios que estaba recluido sin salir de la celda, no
pude seguir hablando mas porque el jefe de vigilancia meti6 la nariz en el asunto y el
médico se retir6. Entonces pedi que me revisara; me rodearon, y bajo las miradas
inquisidoras de los guardianes el médico cumpli6 con su mision humanitaria
comprobando que yo estaba enfermo de inflamacion crénica a la garganta y
debilidad pulmonar. Me recet6 un buen remedio pero una vez que se fue el buque no
me quisieron dar el medicamento ni curar, y la enfermedad seguia su curso.

En la cuarta celda del pabellon So, donde me encuentro, estaba también recluido,
en las mismas condiciones, el companero Avelino Alarcon, que fue castigado con
quince dias de calabozo a pan yagua por ser intimo amigo mio y anarquista.
Palacios lo hizo recluir después del calabozo. Al poco tiempo enfermé. Un dia envid
una carta a la alcaldia solicitando asistencia médica y le contestaron que se dirigiera
al director.

Al mismo tiempo, Miguel Rocha ordené que no se le diera papel ni lapiz y que no
se permitiera a ningun recluido enviar carta alguna sin su conocimiento, fuera al
director o a la familia. Alarcon se agravaba mas cada dia. Muchas veces yo llamaba
al enfermero y le pedia que le hiciera dar algin medicamento para que pudiera
mantenerse hasta que llegara un médico de Buenos Aires para el presidio. Me
contestaba que iba a hablar con Palacios y asi pasaban semanas y meses. Un dia
consegui un poco de aceite, azicar, té y leche condensada; pedi al guardian si queria
hacer el favor de darselo a Alarcon, pero se negd y cuando vinieron a requisarme me
atrevia pedirles a Sampedro y al jefe de servicio, Gonzalez; les rogué, me humillé
ante esas dos hienas, pero aseguro que es mas facil conmover a una piedra que el
corazon de estas bestias; les dije que el azicar era mio, que él no comia nada y me
contestaron: "cuando tenga hambre comera". Pocos dias después, a fuerza de insistir
ante los guardianes, logré que le llevaran unos pocos viveres. Llor6 Alarcon, pues
sabia el sacrificio que tenia que hacer yo para poder ayudarle en algo. Preguntaba
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siempre a los guardianes como se encontraba Alarcon (algunas veces de noche
hablaba con él algunas palabras en un descuido de los guardianes pero nos
denunciaron y la direccion dio la orden de castigar con quince dias de pan yagua al
que hablara) ; algunos decian la verdad, otros mentian. Un dia, a la hora de la
comida, cuando abrieron la puerta de la celda de Alarcén, noté mucho silencio;
después que repartieron la comida, llamé al guardian y le pedi que me dijera la
verdad de cémo se encontraba Alarcon. Me dijo que estaba muy grave. Pedi al
guardian X su palabra de que avisaria al enfermero; pocos momentos después vino
el enfermero y le dijo al guardian; "estd grave, pero tengo que consultar con G. N.
Palacios y M. Rocha". Cuando les dijo que era necesario llevarlo al aislamiento
Rocha y Palacios le preguntaron si estaba seguro de que Alarcén iba a "morir", y
ante la afirmacion del enfermero dieron orden de trasladarlo al aislamiento. A eso de
las seis de la tarde senti que los guardianes hablaban de que iban a llevarlo; golpeé la
puerta los guardianes me abrieron; casi a la fuerza llegué a la celda de Alarcén; no
querian abrir la puerta; yo les dije: "pues, en vez de llevar un cadaver llevaran dos".
Abrieron al fin... Cuando me vio hizo un esfuerzo sobrehumano para levantarse. Era
un esqueleto hermanos... Me dijo: "mi muerte se aproxima; muero tranquilo, he
luchado por nuestro ideal por el bien de los trabajadores he sido siempre leal con
mis amigos y justo en mi proceder". Los guardianes que estaban presentes no
pudieron ocultar las lagrimas al ver abrazadas a dos victimas de la sociedad actual.
Por temor de que alguno nos viera y los echaran a la calle, los guardianes no me
dejaron mas que un minuto. Pocos dias después el 15 de septiembre, murié Alarcon
en el aislamiento.

Companieros: vosotros podéis juzgar cual seria mi estado viendo morir a mi lado
a un companero, a un hermano y no poder ayudarle y aliviarle en su martirio. Poco
tiempo después mataron de igual modo al penado numero 452 (Carlos Barrera).
Este tuvo un cambio de palabras con varios guardianes; lo apalearon y lo pusieron
en el calabozo con orden de tenerlo a pan y agua hasta que cayera y asi lo tuvieron
hasta que no pudo levantarse para recibir el pan y el agua; entonces le trajeron el
colchén y le dieron la media racion de comida, quedando recluido. Pocos meses
después, a consecuencia del encierro y las heridas que recibi6é en la lucha con los
guardianes enfermd. Solicitd asistencia médica y le contestaron: " sos un buen pillo
te hacés el enfermo para que te levanten la reclusion". El dolor que sentia le
obligaba a quejarse y, un dia ignorando yo quién era el que se quejaba, pregunté al
guardian. Me dijo: "Es el 452 que se hace el loco para que le levanten la reclusion".
Yo le demostré que él era demasiado hombre para fingirse enfermo y que lo hicieran
ver por lo menos con el enfermero, pero me contesté que el jefe de servicio,
Gonzalez le dijo que se iba a curar solo. Asi, poco a poco, fue perdiendo la razon;
cantaba, chiflaba. Una noche yo lo llamé y le dije: "compaiiero, haga el servicio' si le
es posible, de no chiflar de noche, en vista de que yo también estoy en cama
enfermo" y me contesté: "hermano, disculpe, no puedo, me han envenenado" y
siguid quejanose: jAy!... jAy!

Como se quejaba mucho, de dia y de noche, el inspector de vigilancia, Gonzalez
fue a la direccion diciendo que habia un recluido que se hacia el loco y el enfermo, y
Palacios y Rocha ordenaron (asi me lo dijo el guardian): "Déjenlo a pan y agua, le
vamos a hacer pasar la locura". Asi estuvo hasta que un dia el guardian comunicé a
la guardia "parece que el 452 esta mal". Vino el jefe de servicio para convencerse si
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era verdad y al rato lleg6 el enfermero. Este, después de verlo, fue a la direccion y le
hicieron la misma pregunta que cuando estaba moribundo Avelino Alarcén, si
estaba seguro de que iba a morir. Trajeron la camilla lo llevaron a la enfermeria y al
otro dia murié... pidiendo agua.

Compaiieros: la emocion no me deja escribir; recuerdo lo que he visto en los diez
anos que llevo en el presidio, de los cuales mas de seis los he pasado en los
calabozos, con veinte y treinta dias a pan yagua, en reclusiones y clavada en la
ventana una chapa con unos agujeritos por los que apenas pasa un fésforo, oyendo
a mi lado los gritos de "no me peguen mas, por favor, un poco e agua, y en el el
invierno los presos sin pilchas en los calabozos, no pudiendo resistir el frio, pedian
que los mataran de un tiro, que seria mas humano.

Poco tiempo después de haber muerto el penado 452 (Carlos Barrera), se ahorco
el 122. Ignoro como se llamaba; estaba también recluido, Unas semanas después, a
fuerza de calabozos por treinta dias a pan y agua, mataron al 629. Un tuberculoso
(Lastra, 450) también muri6. Un dia, a la hora de requisa, un guardian me dijo:
"cuidado con romper las sabanas", Le pregunté por qué me decia eso y respondio,
con una sonrisa en los labios que a la hora de dar el café el recluido 632 lo
encontraron ahorcado con un pedazo de sabana. "{Eh, cuidadito con no romper las
sabanas!"

Yo estaba en cama, enfermo; no podia levantarme; lo insulté y de haber tenido
fuerzas le hubiera tirado el "zambullo" a la cabeza. Lo insulté, lo mandé a...

Para ellos era un placer, en vista de que yo me debilitaba, me consumia en el
encierro, venir cada dia a mortificarme. De repente, un dia viene un guardian y me
pregunta si conocia al recluido 35 Luis Burgatto; contesté que yo no tenia que darle
cuenta de nada. Entonces me dijo: "parece que se hace el loco". Al oir esto me
estremeci. Ya hacia varias noches que oia a uno hablar solo. {Qué no habran hecho
con él! {3 dias a pan yagua por conversar; 30 dias por haber alcanzado a un
castigado a calabozo un pan de contrabando!; la larga reclusion, la media racion de
comida, los gritos de "no me peguen" que llegan de los calabozos, los ayes de los
enfermos, han influido sobre él y perdi6 la razén. Una vez que gritaba que queria
hablar con el alcaide, lo cambiaron de celda porque la ventana estaba frente a la
guardia y lo pusieron en otra que quedaba frente a la mia. La mayor parte de los
dias lo dejaban sin comer porque gritaba: "jhace dos afnos que estoy recluido;
hombre, hombre, soy inocente... me han envenenado... alcaide!"

Por orden del jefe de servicio, Gonzalez, un dia lo dejaron no sélo sin comida,
sino también sin agua y con unas tablas le clavaron la puerta. El penado 35 se
enfurecié y con las tablas de la cucheta principié a golpear la puerta. Yo llamé al
guardian le rogué que le diesen mi racién de pan y comida para que se tranquilizara,
pues estaba enfermo de la mente. Me contesté que no estaba enfermo, que fingia
estarlo. Los guardianes venian para divertirse con él y cuando llegd la noche vino
Sampedro con su cuadrilla para llevarlo al calabozo. Entonces, él, al ver muchos
guardianes, se negd a salir de la celda y gritaba: "matenme, matenme... " Sampedro
decia: "me cago en Dios, si no vas por las buenas te llevaremos arrastrando". El
enfermo al oir esto agarr6 una tabla de la cucheta y grit6: "al que entre le rompo la
cabeza; jsocorro, socorro!"

Compafieros: frente a mi celda se asesinaba a un ser humano... yo no pude
aguantar mas, golpeé la puerta, llamé a los guardianes, les expliqué que si le daban
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comida se quedaria tranquilo; que él estaba enfermo y sin embargo lo dejaban sin
comer cuatro o cinco dias por semana y que asi forzosamente cualquier hombre se
vuelve furioso. Me contestaron que no me importaba nada y me cerraron la puerta.
En vista de que se negaba a ir al calabozo y sus verdugos temian que les rompiera la
cabeza, hicieron lo siguiente:

En el presidio hay un guardian, Miguel Bolano; este hombre era respetado por los
presos;lo llamaron(todo lo que relato lo he oido yo mismo ) y Sampedro dijo: "a ver
si lo cambia de celda para quitarle las tablas, y después le daremos el colchén y la
comida." El guardian Bolano se arrimé a la puerta y le hablé asi: "Oiga Bugatto
¢como le va amigo? Hoy lo dejaron sin comida pero venga conmigo, lo
cambiaremos de celda porque esta tiene la puerta rota", pero el enfermo se negd
diciendo que lo mataran y pronunciando algunas palabras incomprensibles. El
guardian insistio: "mire, 35, usted sabe quien soy yo, que no lo voy a enganar; le
vamos a cambiar de celda y después yo mismo le voy a llevar el colchén y la comida
y le doy mi palabra de hombre".

Le creyo6 el 35 y fue a la otra celda... que era el calabozo, y antes de que se diera
cuenta de donde estaba, le cerraron violentamente la puerta. El guardian Bolano
volvié a la celda de Bugatto para llevarle el colchon vy las frazadas, pero Sampedro le
gritd que se fuera a la guardia que alli no habia nadie. Asi cobardemente engafiaron
al guardian y al preso. A Bugatto lo tuvieron dos dias con agua sola y cinco noches
sin frazada s, y luego a pan y agua hasta que no pudo caminar. La intencién de la
guardia era hacerlo morir como a Alarcon y al 452, pero en ese tiempo llego el
médico del establecimiento y un compaiiero fue a decirle que en el pabellon que se
encontraba gravemente enfermo un recluido. Lo visitdé el médico, le receté unos
remedios y ordené que le dieran la cucheta y el colchon; pero ellos querian seguir en
la misma forma. Una semana después volvio el médico a verlo porque gritaba
continuamente de noche: "hombre, madre mia... veni ¢donde estas?" Al dia
siguiente de haberlo revisado el médico, fueron los verdugos a la celda, lo dejaron a
pan y agua y le quitaron el colchén vy las frazada s. Como estaba en cama sin fuerza
para caminar, lo tomaron a garrotazos, le quitaron el colchén y las frazadas, se
llevaron hasta el tacho en que orinaba y tuvo que hacer todas sus necesidades en el
suelo. La direccion, para evitar que algin preso diera cuenta al médico, ordené que
a las consultas asistiera un jefe de servicio, con lo que estaban seguros de que nadie
se atreveria a hablar nada de lo que ocurria en el pabellon 5°. Pero en el momento
en que el médico fue al hospital, un preso de pasada le avis6 que en un calabozo del
pabellon 5° estaba moribundo el penado 35. Volvié a ordenar el médico que le
dieran comida, colchén y ropa, pero sus verdugos querian salir con la suya y le
dieron media racién y una frazada y recién cuando corrié el rumor de que venia una
comision al presidio, le dieron el colchon.

Compaifieros: tened presente que lo que os digo en esta carta es una parte
solamente de lo que vi y oi en los dos afnos que llevo recluido en el pabellon 5°. jy las
palizas en los calabozos, bajo mi celda, y sentir como lloran por los golpes y el
hambre! A decir verdad a mi tampoco, cuando estaba sano, la comida, la media
racion no me alcanzaba; habia noches en que el hambre no me dejaba dormir. ;Y
pensar que bajo mi celda habia otros que no tenian ni siquiera un poco de agua, ni
un colchoén... tirados en el suelo en las noches del invierno... los ayes, los gritos! Era
verdaderamente como para volverse loco, y mis verdugos cuando sacaron a Bugatto,
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pusieron en la celda a un loco, el 406 que a fuerza de reclusion, calabozos y palizas,
perdi6 la razon y se pasaba el dia y la noche repitiendo este estribillo: "La verdad de
mis verdades son puras verdades y las verdades que yo digo son verdaderas
verdades". Como me era imposible seguir asi pues no podia dormir por sus
"verdades" que cantaba en voz muy alta pedi que me cambiaran de celda. Me
contestaron: "asi se divierte y no se aburre pero si quiere daremos cuenta a la
direccion". ¢Sabéis lo que hicieron? Viendo que yo me agravaba, que no comia y
que dormia poco, todas las noches a las 12 y a las 4 abrian la puerta de mi celda y
me despertaban diciéndome: "¢;Coémo va?" Pedi que por lo menos de noche me
dejaran tranquilo y me contestaron que era orden superior venir a verme dos veces
por la noche, por "temor" de que me ahorcara... y desde hace mas de un afio tengo
frente a mi celda al loco que me estd cantando "la verdad de mis verdades" etc.,
etc....

Pero no es el mismo loco. Antes habia otro, pero curioso; sonaba y deliraba, se
despertaba gritando socorro y llamandome: "Simon, por favor, desdtame el nervio
que me han llevato al infierno y me han amarrato il cuore..." Lloraba, gritaba. Los
guardianes, jidiotas! venian por la noche a divertirse con él; hay otro que delira que
le mataron la mujer y los hijos. A ese hombre un oficial de policia, en Cérdoba, le
deshonr6 una hija, y la puso en una casa de prostitucion. Al saberlo él, maté al
oficial y lo condenaron a 25 afios de presidio. Desde que lleg6 aqui perdi6 la razon.
Al principio, como era costumbre, decian que se hacia el loco, pero ya van tres afios
que esta demente, y que no han hecho con él! Es verdaderamente incomprensible
que no haya muerto por los malos tratos que recibié. No volvera a recobrar la razén
nunca mas. No sé como se llama; tiene el namero 273.

Desde el 30 de noviembre de 1918 hasta el 7 de enero de 1921, estuve entre
cuatro paredes, sin ver la luz del dia y a media raciéon. Y con ésta van cuatro
reclusiones que sufro. La primera fue desde marzo de 1912 hasta octubre de 1913;
la segunda desde febrero de 1914 hasta diciembre, y la tercera desde octubre de
1915 hasta el 25 de mayo de 1916. En cada reclusion que entraba, primero me
tenian 20 o 30 dias a pan yagua; después, cuando trabajaba, sufri muchas
calaboceadas.

El 3 de enero, a la hora de la comida, se me presenté en la celda el inspector de
justicia, doctor Victor Baron Pefia. Me pregunté como me llamo. Le dije mi nombre.
Aunque ya sabia quién era él, para mayor seguridad le pregunté:

—¢Es usted inspector de justicia?

—Si.

Quise hablar, pero me dijo que siguiera comiendo que ya me llamaria al dia
siguiente. Asi fue.

Al otro dia a la tarde, me llamé a la direccion y, debo confesarlo: apenas tenia
fuerzas para caminar y estar de pie. El inspector de justicia tuvo que darme una silla
en la que me senté para poder declarar. Hablé; hablé mucho; conté todo lo que vi y
sufri desde el dia que llegué al presidio; todas las reclusiones, los calabozos, las
persecuciones de que son victimas los presos. Me atendié muy bien: me dijo que
todo cambiaria, que él venia con una misién humanitaria y a hacer justicia. Le
demostré que en muchas intervenciones, cuando llegaban, a los presos se les trataba
bien y al dia siguiente de haberse embarcado los interventores, de vuelta para la
capital, se volvia en el presidio a los procedimientos antiguos.
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Me asegur6 que esta vez no seria asi y que tendrian que cumplir las 6rdenes que
diera; que a los presos se les trataria humanamente. Después desfilaron ante él todos
los recluidos. Algunos al ir a la direccion se caian entonces; el inspector fue hasta las
celdas y alli el hombre tuvo que hacer esfuerzos para contener las lagrimas, al oir
que por pedir un recluido al jefe de servicio, Gonzdlez, que le hiciera curar, pues
estaba enfermo, y por haberle dicho eso desde la ventana, lo tuvo 37 dias a pan
yagua (en el momento en que escribo estd moribundo; ayer lo llevamos yo y otro
compafiero al aislamiento); y los padecimientos inauditos de otros que se volvieron
locos por el hambre y las palizas; otros que estaban desde hacia mas de dos afios sin
camisa y otros (un loco que lo insultd) que por hablar por la ventana sufrieron 30
dias a pan y agua, y cuando se le antojaba a Sampedro llenaba los calabozos. El
inspector verdaderamente es digno de admiracion; compaiieros: ha hecho honor a la
justicia. Hasta la una de la mafiana iba de pabellon en pabellon y de celda en celda.
Suspendié a Palacios y a Rocha; despidi6 seis celadores, y el 7 de enero levant6 la
reclusion a todos los que estibamos en el pabellon 5°. Desgraciadamente para mi y
otros recluidos, un poco tarde se abria la puerta; pero, por lo menos, tendré una
satisfaccion al morir; haber visto un ser humano y la luz del ella.

Y no sélo esto hizo el inspector, que era un hombre, un hombre de honor. El dia
que hablé conmigo, al retirarme le dije que si queria tener las pruebas de las palizas
que pegaban en los calabozos, en el pabellon donde yo estaba recluido podia
encontrar los palos y una goma llena de arena; le indiqué el sitio donde los tenian
guardados; fue alli, los encontr6 y encontré algo mas.

Los de la Direccion, es decir, Palacios y Rocha le dijeron que los garrotes eran de
los presos (cuando encontré los garrotes se present6 al jefe de vigilancia José Muzzo
y cuando el inspector le pregunté para qué estaban alli los garrotes no supo
contestar nada, se quedd confundido) y que nosotros teniamos armas de fuego,
cuchillos dagas, etcétera.

Al dia siguiente el inspector ordené que todo el personal se presentase a las tres
de la mananay; ellos creian que era una orden nueva o alguna maniobra. A las tres se
presento el inspector y dio orden de requisar las celdas. Desde las 3 hasta las 9 de la
mafana duré la requisa que se efectué en presencia del inspector, y lo tnico que
encontraron fueron yesqueros... con eslabones. Se ri6 el inspector y pregunt6 si aqui
los yesqueros eran armas de fuego y las cuchillas... unos pedazos de lata que tenian
los presos para cortar la carne. Entonces comprendieron que el inspector no habia
venido a oir la banda de musica y asistir a banquetes, y los guardianes y algunos
presos empezaron a fomentar discordias en los pabellones aconsejando a los presos
que no fueran al trabajo; pero todos los penados se dieron cuenta y denunciaron al
inspector los guardianes que daban lugar para que se hicieran desordenes y que se
sublevaran los presos; todo fue inttil: los presos estaban unidos y se portaron muy
bien en las declaraciones.

Pocos dias después llego en el crucero "San Martin" una comisién compuesta por
cuatro diputados. Primero fueron al pabellon 5° Al llegar a mi celda me preguntaron
por qué era tan perseguido en el presidio. Hablé mas de dos horas; lo descubri todo:
como se nos trata aqui, los castigos, las reclusiones, etc., etc. No pude hablar mas,
pues estoy enfermo de la garganta y se me cortd la voz. Fueron a las otras celdas y se
horrorizaron al ver a los demas recluidos. "Verdaderamente —dijeron—, esta
justificada la fama de que goza este presidio". Cuando fueron al aislamiento, donde

72



casi todos los enfermos son victimas del pabellon 5°, huyeron no pudiendo ver a los
moribundos ni a los tuberculosos escupiendo sangre.

Compafieros: trabajadores: en nombre de todos los que se encuentran en el
presidio, mis comparfieros de infortunio, os saludo y agradecemos vuestra iniciativa
contra los crimenes de este sombrio presidio.

Simon Radowitzky.
Presidio de Ushuaia. Enero de
1921.

Posdata. Ahora el presidio marcha regularmente, pero...ayer pusieron un nuevo
reglamento por el que parece que volveremos a estar como antes. Veremos. Para
clavar la chapa de que les hablo en esta carta, hacen la siguiente: Quitan la ventana,
y como la chapa tiene la misma medida, la clavan y el penado tiene que soportar el
viento helado que entra por los 400 agujeritos, tan pequefios que apenas pasa por
ellos un fosforo.. En esta forma encontr6 el inspector, recluido a mi amigo Enrique
Arnold (165). Segun el médico, si permanecia un mes mas asi hubiera muerto. Ese
recluido estaba enfermo y lo perseguian como hombre intelectual porque no queria
vender su pluma al mayor Grandoén, y a G. N. Palacios. Es digno de admiracion por
lo que ha sufrido por el bienestar de los presos.

Simon.

... "Como podras comprender, no era posible decir en telegrama anterior qué
trabajo hacia y bajo qué condiciones. Pero las circunstancias me obligan a decir la
verdad. Yo no hubiera querido manifestarle nada de esto; tengo todavia bastante
valor y espiritu para soportar las persecuciones de mis carceleros; pero como pronto
oiras decir que estoy otra vez en el calabozo, te quiero explicarlo que sucede.

"El primer dia que la nueva Direccion se hizo cargo del presidio fui castigado con
calabozo a pan yagua. Nadie sabia por qué; me tuvieron un tiempo y me sacaron
dejandome incomunicado. Hasta hoy sigo ignorando la causa de una cosa y de la
otra. Dias después el director Palacios y toda la comitiva fueron y me sacaron todos
los libros, papel de escribir, tinta; en fin, me dejaron la celda sin un pedacito de
papel, y esa misma tarde vino una orden de recluirme, otra vez a pan yagua. A los
pocos dias me llamaron a la guardia y me leyeron una orden en la que decia: 'Por
disposicion del sefior director le queda levantado el castigo..."

Fui a trabajar a la cantera; trabajé unos pocos dias, es decir, hasta que me
volvieron a recluir. Me tuvieron otra temporada a pan yagua y me volvieron a
levantar el castigo mandandome a trabajar, a trabajo forzado.

Toda changa pesada y que sea humillante para mi, me la guardan. Estoy aislado y
completamente incomunicado y con orden de que no se me tolere ni el uso de la
palabra. Como ahora entr6 en todo el rigor el calabozo a pan y agua quieren
concluir conmigo a fuerza de trabajo y calabozo,

No escribo esta carta en son de queja o protesta; no, no es mi intencion;
unicamente espero decirte que mi persecucion se debe a varios individuos que hay
aqui y que son de la "Liga Patriotica". Uno de ellos es un tal Bazan que segin he
oido decir fue jefe de una brigada de la Liga en Cérdoba. Pues ese y otro mas parece
que deliran conmigo.
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Pero como yo me considero superior a ellos y un dia les dije que ni ellos ni nadie
me han de quitar mis derechos como hombre y mi dignidad de anarquista, no saben
qué mal hacerme desde entonces. Por consejo de varios compaferos yo voy a
trabajar, al trabajo forzado para no darles el gusto de que me tengan a pan yagua.
Pero no sin o para aguantar las prohibiciones que ahora me han puesto mis
verdugos; tengo valor y no me doblegaran.

Tal vez cuando llegue a tu poder yo estaré en el calabozo; pues si no modifican mi
trabajo me negaré a seguir trabajando y que venga lo que les parezca a estos
miserables. Porque una cosa es escribir y otra cosa es sentir todo este rigor y mi
paciencia ya se acaba, sobre todo con el modo que tienen de mandarme en el trabajo
y las 6rdenes que tienen los guardianes. Han llegado hasta cometer la estupidez de
poner en los libros de la guardia que estoy a trabajos forzados y con doble

vigilancia... "
Junio de 1924.
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Mausoleo donde descansan los restos de Simon Radowitzky
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SIMON RADOWITZKY EN EL URUGUAY

No voy a consultar archivos ni a revolver los papeles que duermen en algtun baul
desde hace un cuarto de siglo. Un dia u otro habra que hacerlo, para hablar de
Simén Radowitzky desde el punto de vista de la historia. Durante veinte afios su
nombre ha sido un simbolo para los trabajadores de América del Sur, especialmente,
como es natural, para los argentinos, que se agitaron muchas veces para obtener su
liberacion del presidio de Ushuaia, adonde habia sido enviado aun adolescente, y
donde vio perderse, entre persecuciones mezquinas y con la unica perspectiva de la
locura o la muerte, los afos mejores de su vida. Habra que ojear la coleccion de “La
Protesta” y de su Suplemento para reconstruir la historia de esos afios, releer esas
cartas conmovedoras que el preso, muy de tarde en tarde, conseguia hacer llegar a
sus compafieros libres y activos en Buenos Aires y delinear sobre estas bases, para
los jovenes, su recia figura de militante. Hoy, bajo la penosa impresion de su muerte,
prefiero dejar hablar a mis recuerdos.

Liberado del presidio en 1930 por la presion de las manifestaciones populares que
se sucedian en su favor y que parecian, en la Argentina, la continuaciéon de las que
habian sacudido la América entera en un estéril esfuerzo por salvar la vida de Sacco
y Vanzetti fue inmediatamente expulsado y, conforme a la tradicion de ambos paises
platenses, embarcado para el Uruguay. Yo también, en ese entonces, era aqui una
“recién llegada” y estaba tratando, con mis padres, de superar lo mas rapidamente
posible el periodo, ineludible, de aclimatacién espiritual. Simén vino a vernos con
unos compaferos en los primeros dias de su estancia en Montevideo. Y enseguida
fuimos amigos.

Era un alma sencilla y sincera, sin complicaciones ni “complejos”, que salia del
infierno con la misma profunda honestidad y con el mismo amor confiado por sus
semejantes con que habia entrado en él: un alma milagrosamente invulnerable.
“Simoén, un nivio grande”, decian los compafieros que no podian explicarse de otro
modo esa confianza en la vida de quien habia pasado por las mas horrorosas
experiencias. A mi me parecia en cambio el resultado de una fuerza interior,
madurada en el sufrimiento, que habia luchado para devolver intacto a la gran
familia de los que luchan por la libertad un espiritu de veinte afios en un cuerpo de
cuarenta, prematuramente envejecido por los padecimientos. No se debia esa
confianza juvenil a las ilusiones de la ingenuidad, sino al optimismo sereno del
“hombre de buena voluntad”. Si los peores delincuentes, en Ushuaia, se tragaban en
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su presencia las palabras soeces, no lo hacian por compasién hacia el nifio, sino por
respeto hacia el hombre.

Después de tantos afios de frio, de nieve, de hielo, era agradable para él tenderse
al sol en una de estas hermosas playas de Uruguay. Hablaba de sus penas de
presidiario para contestar las insistentes preguntas de los compafieros y de los
numerosos amigos que su patética fama le habia procurado. Pero, si se le dejaba la
iniciativa de la conversacion, preguntaba y preguntaba. Debia compensar mas de
veinte afios de ausencia de la vida comun de los hombres; cuando lo mandaron a
presidio no habia tranvias y las mujeres ocultaban enteramente sus zapatos bajo
amplias y largas faldas; ahora todo habia cambiado: la vida politica, el trabajo, las
relaciones humanas, el paisaje. Debajo de una frente ya arrugada, dos ojos jovenes
miraban la vida con perpetuo y siempre renovado asombro y al mismo tiempo con
la seguridad de quien tiene un criterio moral formado y no esta dispuesto a dejarse
influir, en este terreno, por los mas inesperados descubrimientos.

Trabajaba, y con los primeros pesos ganados compr6 regalos: regalitos modestos
pero de buen gusto que no se comprendia coémo hubiera podido adquirir, para
amigos e hijos de amigos. Yo, que habia recibido una hermosa cartera, me crei
obligada a reprocharle esas prodigalidades. Me miré sinceramente dolorido y me
dijo en voz baja e intensa: “;Hace tantos arios que no experimentaba el placer de
regalar algo!”. Y quedé triste, porque le habia estropeado ese placer. Ahora,
mirando su figura en el recuerdo, me parece que su rasgo tipico era la gentileza,
aquella gentileza profunda hecha de amor a los hombres y de escrupulosidad moral
y de pudor intimo, gentileza que se traduce generalmente en una natural cortesia
pero puede expresarse en brusquedad en cuanto la sensibilidad moral llegue a ser
tocada.

De su vida de militante en el Uruguay otros pueden hablar con mayores
conocimientos y mas orden y espero que lo hagan. Yo puedo mencionar algunos
momentos de ella y en primer término su actitud frente a la dictadura argentina de
Uriburu, que se instal6 en la vecina orilla a través de un golpe de Estado militar, al
poco tiempo de estar Simon entre nosotros. Fue desde el comienzo una actitud de
accion directa. Se habia sabido que, en un barco italiano en viaje hacia Europa, el
gobierno argentino habia embarcado a algunos militantes de izquierda europeos con
destino a su pais de origen (todavia no habia caido Primo de Rivera en Espafia y el
fascismo estaba en su apogeo en Italia). Se habia sabido también que el hecho
inaudito de violacion del derecho de asilo se repetiria en los sucesivos viajes
trasatlanticos. Demasiado tarde ya para salvar a los deportados del primer envio,
hubo que improvisar algo en favor de los del segundo. Simén tomé la iniciativa mas
sencilla y eficaz: en unas lanchas él y unos cuantos compafneros mas rodearon el
buque atracado en un muelle del puerto y treparon a bordo, obligando al personal
desprevenido a abrir los camarotes cerrados con llave y a dejar salir y desembarcar a
los detenidos. En los viajes sucesivos esta tarea fue desempefiada, bajo la presion
popular, por la misma policia uruguaya; pero no hay duda de que esa firme e
inesperada actitud de algunos individuos en el primer momento tuvo una
importancia decisiva para trazar la linea de conducta ulterior del gobierno
uruguayo. Montevideo dio asilo una vez mas a miles de refugiados argentinos, cuya
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presencia contribuy6 a disipar cierta modorra. Se formé un “Comité contra los
dictadores de América” del que formaban parte argentinos, uruguayos, peruanos,
bolivianos, sin contar a los refugiados espafioles e italianos en proceso de
asimilacion. En este ambiente vivia y actuaba Simén Radowitzky, quien nunca dio
sefiales de envanecerse por la celebridad y la simpatia de que estaba rodeado su
nombre, ni por la deferencia con que le trataban las personalidades mas conocidas
de los grandes partidos, con algunas de las cuales mantuvo vinculos de amistad
personal; siempre y en todas partes afirmaba modesta pero firmemente su calidad de
anarquista.

Con esta firmeza suya se vincula otro recuerdo que tengo de él. En marzo de
1933 se reunié en Montevideo un Congreso Antiguerrero latinoamericano, uno de
los tantos que organizan de vez en cuando los comunistas para las conveniencias de
su propaganda. Eran los tiempos de la guerra del Chaco y los companeros
uruguayos y argentinos decidieron intervenir para reafirmar su posicion
antimilitarista y confrontar actitudes. ParticipAbamos en representacion de centros,
ateneos, sindicatos, mds de treinta anarquistas, entre un numero enormemente
mayor de comunistas y simpatizantes; habia ademas dos jovenes trotskistas (nunca
vi mayor soledad afrontada con tan frio valor). Estaban, entre los anarquistas,
Simoén, Cotelo, mi padre, Lunazzi, Leval, Roqué, Fleitas, Ugo Fedeli (Treni en aquel
entonces)... Algun dia habra que contar ese congreso, que constituyé para mi y para
muchos de los jovenes de aquel entonces una experiencia valiosa. Hoy quiero hablar
s6lo de Simon. Los organizadores trataron de separarlo de nosotros por medio del
aplauso dirigido que recibié constantemente su nombre, no sélo por parte de los
congresistas, sino también de las tribunas repletas de incondicionales. En medio de
atronadoras aprobaciones fue elegido miembro del “presidium de honor” que se
sento en el escenario del teatro en el que se celebraba el congreso. Al principio se
resistio, mas luego le convencimos de que aceptara, para evitar los roces del primer
momento. Pero, después que los encargados de presentar las relaciones hubieron
terminado su cometido (los comunistas hablaron contra todos, sin mencionar casi el
problema de la guerra, mientras Leval, Roqué y Cotelo, que hablaban en nombre
nuestro, se cifieron estrictamente al tema, con una documentaciéon cuidadosamente
recogida), fue inutil reclamar el derecho a la discusion. El manifiesto final habia sido
preparado de antemano, evidentemente lejos de aqui por quienes desconocian los
problemas sudamericanos. A nuestro primer intento de manifestar nuestra
discrepancia, fuimos tratados con una desconsideracion tan insultante que, sin
consultarnos previamente, nos levantamos para retirarnos. Simén también se
levantd, bajo del estrado en silencio y salié con nosotros. Su presencia impidié acaso
que el conflicto pasara de las palabras a los hechos, pero su actitud firme frente a
quienes acababan de rodearlo de una atmésfera de adulacion contribuy6 también a
abrir los ojos de muchos “comparieros de ruta”, algunos de los cuales salieron del
teatro con nosotros.

Me doy cuenta de haberme extendido mas de la cuenta sin haber hablado ain de
lo mas importante: la actividad que desarroll6 Radowitzky aqui en el periodo mas
penoso de la historia contemporanea uruguaya, el de la dictadura de Gabriel Terra,
instaurada, a través de un golpe de Estado, el 31 de marzo de 1933. Empezo
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entonces un trabajo de tipo conspirativo, en el que generalmente los que no estan
ocupados en los mismos detalles ignoran, aun viéndose a menudo, lo que hacen los
demas. S6lo algo mas tarde supe por qué estuvimos un largo tiempo sin ver a Simén;
estaba empefiado con Virgilio Bottero, Carlos M. Fonsalba (excelentes companeros
médicos hoy fallecidos) y algunos otros en un trabajo de propaganda clandestina.
Unos escribian, otros preparaban las matrices, Simoén, recluido en la casa de otro
médico amigo, se dedicaba a imprimir a mimedgrafo ese material, que luego se
repartia de noche. Como consecuencia de su actividad contra la dictadura, fue
detenido mas tarde y llevado a la isla de Flores, adonde habian sido reunidos los
principales politicos opositores. Cuando estos ultimos recuperaron la libertad,
Simén se quedo solo en la isla; el dictador se acordaba de Falcon y tenia miedo. Pero
no le tenian miedo al presidiario de Ushuaia los hijitos del comandante de la isla,
que se pasaban horas y horas con él y lo querian. Llegd en ese entonces un
ofrecimiento de asilo, acompafiado de halagadoras promesas, por parte de Rusia,
que hubiera permitido a Simén recuperar su libertad y asegurar su porvenir. El preso
contestd que no podia aceptar ofrecimientos de un gobierno que perseguia a sus
compaiieros. Trasladado a Montevideo y amenazado de deportacion por la ley de
indeseables, fue defendido por el Dr. Frugoni, el lider del Partido Socialista
uruguayo, quien al final logré que lo pusieran en libertad.

Al afio siguiente Simén nos dejé para irse a Espafia a combatir contra Franco.
Pero el resto de la historia la contardan otros. A partir de la derrota espafiola ya no
supe muchas cosas de él. Recibi la noticia de su llegada a México junto con una
direccion; no le escribi enseguida y el tiempo fue pasando. La carta que pensaba
mandarle nunca fue escrita y aquella buena amistad se transformé en recuerdo, uno
de los mejores recuerdos de mi vida.

Lucce Fabbri

Montevideo, 20 de marzo 1956
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IDEAS Y FIGURAS
Simén Radowitzky

Conoci a Simén en Espafia. Es decir, le conoci fisicamente. Moralmente, hacia
muchos afnos que le conocia. Su figura heroica habia mecido muchos de mis suefios
juveniles, en ese periodo de la vida en que la accién nos atrae con mas fuerza que el
pensamiento.

El Radowitzky conocido a través de nuestra prensa, de las campanas
internacionales hechas a favor de su liberacion, era el ejecutor del teniente coronel
Falcon, el hombre de energia indomable que por dos veces intenté fugarse de
Ushuaia, el terrible presidio argentino a donde iban a parar todos los muertos en
suspenso; esto es, todos los que, por no ser condenados a muerte eran, sin embargo,
enviados a morir a las tierras inhospitalarias de uno de los mas espantosos presidios
del mundo. Mucho peor que la Guayana y la Cayena de los franceses, que el Sing
Sing de los americanos, que los antiguos presidios de Africa de los espafioles.

Sabia de Simén lo que la prensa habia publicado sobre él; de su vida en la Tierra
de Fuego, donde llego a ser el idolo de todos los presos por su altruismo incesante,
por su espiritu solidario, por su gran nobleza moral, que lograron imponerse hasta a
los criminales mas empedernidos.

Cuando le vi por primera vez, cuando vi su cuerpo anguloso, su semblante
demacrado, iluminado por dos ojos de una claridad extraordinaria, ojos de un gris
luminoso, llenos de infinita bondad y de dulzura indecible permaneci un instante
como sobrecogida. Aquel era Sim6n Radowitzky, el fabuloso Simén Radowitzky,
arrancado a la muerte por la mds hermosa y tenaz manifestacion de solidaridad
internacional que ha jalonado la historia de las luchas sociales y politicas de
América y de Europa.

Para muchos, Simo6n s6lo fue uno mas de los comparieros venidos de la Argentina
a integrarse a los cuadros ideoldgicos de Espafia, a compartir con nosotros los
avatares de la lucha y la fiebre de realizaciones. En medio incluso de los intelectuales
de los militantes destacados, que pronto ocuparon puestos de importancia en
comités y en comisiones, Simoén modesto, silencioso, pasé6 inadvertido.

Como en Camilo Berneri su obsesion era ir al frente. y al frente se fue. Alli estuvo
varios meses; luego retorné a Barcelona cuando la militarizacién y el caracter cada
dia mas acentuado de guerra, como todas las guerras, le hizo perder ilusiones y
entusiasmo. Pero no se quejaba no protestaba no criticaba. No era orador ni
escritor. Era un hombre inteligente, dotado de criterio propio, que atesoraba un
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profundo buen sentido. Era un hombre tan rico espiritualmente, que en lugar de
restar a los demas, les enriquecia constantemente con la proyeccion propia. Es decir:
el hombre mezquino, pequefio moralmente, empobrece, empequefiece cuanto juzga y
cuanto toca. El hombre grande moralmente, bueno y noble, proyecta sobre todos los
demas hombres y sobre todas las cosas de la vida su mirada generosa, su juicio
elevado. Jamas ve lo bajo, lo malo, lo ruin de los hombre s. Ve lo mejor y se obstina
en verlo aun que se equivoque.

Asistia a nuestros "plenos", siempre callado, siempre observando. Y nunca decia
nada. Pero algunas veces, encontrandole en la Secretaria de Cultura y Propaganda,
en la que estaba entonces Ismael Marti —otro espafiol que habia vivido muchos
anos en la Argentina— hablabamos, Yo le preguntaba. y Simén me contestaba. Su
juicio claro lucido, unia a la discrecién una profunda conciencia de los problemas de
las posibilidades y de las imposibilidades. Recuerdo que pasé horas escuchandole,
sin interrumpirle dejandole manifestarse con su voz lenta, arrastrando las silabas,
buscando a veces las palabras que expresasen mejor su pensamiento sin herir a
nadie. Y escuchandole muchas veces comprendi cosas y revisé posiciones. En
cuantos momentos me dije:

—iSimén lo ve claro esto, mas claro que nosotros!

Pero jamds aparecié una critica, un ataque, una interpretaciéon torcida de una
actitud a través de sus juicios en estos dialogos, que, mas que dialogos, eran un
mondlogo de Simén consigo mismo. Yo me limitaba a escucharle pensar en voz alta.

Estaba enfermo, muy enfermo. De Ushuaia sali6é herido de muerte, con una lesion
pulmonar producida por las privaciones, por la miseria organica, por los malos
tratos. No es, sin embargo, de esta lesion de que ha muerto. Fue un ataque cardiaco
lo que le ha llevado a la tumba.

Vivia como un pdjaro. De nada. y lo poco que tenia aun lo distribuia entre los
demas. Recuerdo que en aquellos dias —1938—estaba yo embarazada de mi hijo
Germinal. Cuando Simén podia alcanzar un bote de leche condensada, se lo llevaba
a Maria diciéndole con sigilo:

—Este bote entrégaselo a Federica. Lo necesita mas que yo. Yo no me atrevo a
darselo.

iPobre Simén! Hubiera preferido que esa leche la bebiera él. Pero devolverle el
bote, rechazandole le hubiera representado un desaire tan grande, que jamas me
atrevi a hacerlo.

Cuando le veia traslicido, a fuerza de estar delgado, deslizindose como una
sombra por los corredores de la Casa C.N.T.—EA.L, una piedad y una ternura
indecibles acongojaban mi alma.

Era el simbolo vivo del renunciamiento absoluto en aras de una idea. Hombres
asi, vidas asi, s6lo se encuentran hoy en el anarquismo. Si nos paramos a reflexionar
un poco sobre esta existencia, nos aparecera aureolada de contornos tan
sobrehumanos que apenas podremos concebirla.

Diecinueve afios tenia cuando ajusticié al coronel Falcén, convirtiéndose en el
intérprete de una protesta y de un martirologio popular, del que s6lo en los paises de
América podemos encontrar otro ejemplo. Precisa conocer la historia de las luchas
sociales en la Argentina, para explicarnos su gesto, como ese muchacho sofiador y
dulce se convirti6 en ejecutor de un verdugo.
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Barret, Ghiraldo, Gabriela Mistral, en sus comienzos, Florencia Sanchez, todos
los poetas y escritores de vanguardia han hablado de la gran miseria de los agros
americanos, de la explotaciéon inicua de los inmigrantes y de los nativos. Los
gobiernos de las diferentes republicas americanas —y Argentina no fue jamas una
excepcion, a pesar de su desarrollo industrial y de su barniz de civilizaciéon mas
avanzada— no han sido mas que los testaferros de una burguesia feudal,
acostumbrada a tratar a los hombres como esclavos. Falcon fue el perro de presa de
esta burguesia, ahogando en sangre uno de los movimientos huelguisticos que
hicieron, en el pasado, la gloria y la fuerza de la EO.R.A.

Radowitzky era un muchacho ucraniano refugiado en la Argentina huyendo de
las persecuciones desencadenadas en Rusia después de 1905. De alma ardiente en
una época en que el anarquismo flotaba en el ambiente mundial, abraz6 nuestras
ideas con la misma naturalidad que respiraba. Contaba sélo quince afios cuando
tomé parte activa en la primera revolucion rusa salvando la vida de milagro y
trasladandose a la Argentina. Lleg6 alli en un momento en que la EO.R.A. era la
organizacion obrera mdas influyente y mdas preponderante. Ingres6 en ella,
aportandole su entusiasmo y su voluntad. Cuando la represion se produjo, su alma
eslava se revolvié de horror ante las victimas y de indignacion ante los victimarios.
Herir a Falcon era herir al Poder y era herir al feudalismo econémico responsable de
la masacre, victorioso de la lucha desigual e inmisericorde. Y Radowitzky, solitario,
magnifico de fe y de abnegacion, ejecuté al execrable instrumento de las fuerzas que
sometian a explotacién y miseria al proletario argentino.

Fue condenado en medio de la efervescencia popular; fue conducido a Ushuaia y
durante los largos afios de encierro no cejé el forcejeo para propiciar su liberacion.
Ni por un instante la FO.R.A. descuid6 su campafia en pro de Radowitzky,
reivindicando plenamente su gesto. Se sucedieron los regimenes dictatoriales en la
Argentina. Justo, Uriburu por fin Perén, con etapas intermitentes de libertad social y
politica aprovechadas por las organizaciones obreras. En una de estas etapas se
consigui6 la libertad de Radowitzky. Y Radowitzky, que habia pasado en presidio
los mejores afios de su vida, que habia conocido los mas inhumanos sufrimientos,
cuya alma se habia templado en el yunque de todas las pruebas y de todos los
dolores, no tuvo reposo, tan pronto estall6 la revolucion de Espaiia, hasta integrarse
a ella, Sin condicion alguna, indigna de él y de nosotros, sin pedir a cambio mas que
la gloria de coronar su vida, muriendo, si era preciso, porque el ideal anarquista
viviese y se realizase.

Pienso que le infligimos muchos desengafios; que entre nosotros vivié horas muy
amargas. Pero nunca se quejo y siempre tuvo una explicaciéon y una excusa para
todo, No tenia una gran cultura libresca, a pesar de que habia leido bastante y
conocia a fondo nuestros tedricos y nuestras idea s, Pero habia vivido mucho y
conocia, aun mas a fondo que las teorias, las realidades del hombre y de la vida. Y
en su existencia de solitario habia aprendido a observar y a reflexionar mucho.
Multitud de cosas que parecian simples, él las veia en toda su complejidad, sin
escaparsele ningin matiz. Como era modesto, timido, reconcentrado, nunca hablaba
de nada y menos de si mismo. Era preciso encontrarle en un momento de
locuacidad, llevarle insensiblemente hacia el terreno de la confianza y de la
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confidencia para que se descubriera y mostrase hasta donde su espiritu percibia y
penetraba.

En todos los afios de exilio, sélo de tiempo en tiempo tuvimos noticias de él. Vivia
en México con nombre supuesto temiendo que el terrible apellido Radowitzky le
cerrase muchas puertas. Pero sigui6 actuando entre el movimiento espaiiol, fiel a sus
amigos de todo momento y a su linea ideal de siempre. Si callé ante todas las
desviaciones, impuestas por necesidades y fatalidades que nos encerraban dentro de
un circulo infernal, no por eso las acepté jamads como buenas. Pero no las critico
nunca, dejando tiempo al tiempo y confiando siempre en lo que debia producirse; en
la recuperacion ideal de un movimiento guiado por el corazén y el instinto de una
mayoria idealista y consciente.

Su muerte priva a la humanidad de uno de sus mds puros valores. No habrin
acompanado su cadaver multitudes llorando al héroe, ni al semi-Dios, ni al hombre
providencial. Pero no habrd habido un compafiero en México, no habra un
compafiero en la Argentina, en Francia ni en Espafia, que, al saber su fin, no haya
sentido acongojarse su alma y que no haya despedido a Sim6n Radowitzky con la
mads pura y la mas tierna de las emociones.

Ni atn muerto, el recuerdo de Simén deja de ser consolador y dulce; de él
emanaban siempre serenidad y paz, equilibrio y cordura, bondad y mesura. El era la
extrafia conjugacion de virtudes raramente reunidas en un mismo hombre. y él era,
sobre todo, la imagen misma del anarquista tal como puede concebirlo la mente
humana, elevando al anarquismo a la categoria de ideal de vida y de actitud ante la
vida. Del anarquista, en lo que el anarquista tiene de encarnaciéon de lucha, de
grandeza, de ética, de sacrificio, de fe en la humanidad y de entrega a una causa. En
lo que la palabra anarquista expresa de virtudes Individuales y de solidaridad con la
especie.

En lo que la anarquia encarna, como dignidad del hombre y como ideal infinito
de la humanidad entera.

De Simo6n, muchos decian:

—Es un mistico.

Yo pensaba:

—No. Es un hombre de una humanidad por venir.

Como existen hoy primitivos,.existen tipos avanzados de humanidad superior.
Como hay hombres que viven estadios de conciencia propios de épocas ya pasadas,
otros viven adelantandose de siglos a la evolucion media de la especie.

Los anarquistas, los verdaderos anarquistas, son hombres que viven hoy,
realizando anticipadamente el tipo humano de mafiana.

De anarquistas, de verdaderos anarquistas, no hay muchos, aunque sean y hayan
sido numerosos los que como tal se adjetiven.

Simon era esto, en cuerpo y en alma, en realidad y en suefo: un anarquista.

Federica Montseny
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UNO ENTRE MUCHOS

Cuartillas leidas por el companero Liberto Callejas ante la abierta tumbo del
querido companero Radowitzky.

Pocas palabras y un pequefio recuerdo. Como una hoja al viento que se pierde en
el infinito. Pocas palabras, a la manera de este hombre que va a bajar a la tierra.
Porque esto era Siméon Radowitzky: un hombre de pocas palabras. pero de una
accion arrolladora.

Los hombres de acciéon apenas hablan. Accionan. La oratoria vuela muy alto. se
diluye. La acciéon queda patente, firme, entera, palpable, como un ejemplo
perdurable.

Esto era Simén Radowitzky: un hombre de accién y todo un cardcter. Como los
hombres de accion callaba, oia y observaba; y casi siempre practicaba la soledad.
Estos hombres prefieren estar solos mientras no pueden juntarse con sus iguales.

Descartes dijo que se paseaba entre los hombres como si fueran arboles. Cumplen
su obra con la firme resignacion de que deben cumplirla.

Ignora el hombre de accion las cobardias que dormitan en el fondo de los
caracteres serviles. El hombre de accion se refugia en si mismo, se atrinchera en sus
ideales y calla. No quiere hablar porque teme espantar a las sombras que lo rodean.

Viven con obsesion de no depender de nadie, porque eso estorbaria su
independencia para la accion. El hombre de accion casi nunca es un ser cerebral. La
accion esta impulsada siempre por los sentimientos, por el corazéon. El hombre que
medita y piensa con demasia, casi nunca emplea la accion, porque ésta, es impulsiva,
vertebral, muscular. El hombre de accion, al servicio de la justicia y de la libertad la
practica con arreglo a sus concepciones bien sentidas. Piensa primero, luego ejecuta.

Y esto era Radowitzky. En la gesta vindicativa de Buenos Aires hubo algo de
genio ejecutor. El golpe contra la tirania lo prepara él solo, sin auxilio de nadie.
Tenia las manos libres para golpear a los malvados. Suprimir a Falcon, representante
y defensor de la barbarie entronizada. Radowitzky, que era un hombre callado y
solitario, pensé en los demas con esa grandeza de espiritu que es consustancial en los
idealistas. Para vengar a todo un pueblo escarnecido y oprimido, se bastaba él solo.
Su golpe seria una ensefianza y un ejemplo.
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En Espafia pidi6 una plaza para el frente de batalla. La vanguardia era la accion.
La retaguardia era la rutina, y a veces la inaccion completa. Un hombre que habia
pasado 21 afios de reclusion en la atormentadora Tierra del Fuego, no podia
enfrascarse en la odiosa monotonia de cualquier cargo oficial u oficialesco,

Luego, en el destierro, sufri6 como muchos la tirania de no hacer nada.
Permanecia dias y noches recostado en la paja infecta de una especie de asilo,
carcomido de miseria.

y aqui mir6 siempre hacia el porvenir, como si el pasado hubiera muerto a su
espalda. Sélo los hombres viven acordandose de donde vienen. Los hombres de
accion, como Radowitzky, s6lo necesitan saber a donde van. Nunca tuyo paciencias
resignadas, ni esa imitativa mansedumbre del que se acomoda a las circunstancias
para vegetar tranquilamente. El hombre vulgar es imitativo; el hombre de accion es
creador, y con frecuencia, un inadaptado. Cuando el hombre llega al ocaso de su
vida, por lo regular cede cuando los resortes del espiritu siente la herrumbre de la
vejez. Radowitzky, jeste Raul tan nuestro y tan de las ideas!, fue una excepcion. Asi
vivio y asi murio.

En plena enfermedad, solo, sin hogar —frustrado tal vez por los largos afios de
cautiverio—, sigui6 su vida de siempre hasta el borde mismo de la tumba.

Los hombres como Radowitzky pueden catalogarse por la calidad de la funcion
que desempefian. Los ignorantes, los envidiosos y los mediocres confundian su
pasion ardiente con una locura. Las medianias, molestas por la integridad del
hombre que no claudica, ni descansa, ni se aviene a bajas ramplonerias de
politiqueria, sélo atinan a justificarse, frente a ellos, recurriendo a epitetos
malsonantes.

Pero Radowitzky era un hombre curtido en la brega y seguia su camino con esa
febrilidad y entereza dignas de un ser que sabe que detrds de un matorral de espinas
hay todo un inmenso florecimiento de esperanzas.

Dijo Leonardo que es destino de los hombres de ideas y de acciones estar ausentes
de todas partes, para fincar sus actividades en un solo objetivo.

Radowitzky vivié solo entre muchos, honrado entre muchos, silencioso y activo
entre muchos. y ahora, en la entrafia palpitante de la madre tierra, dara también su
fruto al metabolismo de los cuerpos y las plantas que es una continuidad de la vida.

iCompariero Simon Radowitzky, hermano Radl. Descansa en paz en esta tierra
del destierro! Pronto te seguiremos. y serds otra vez, uno entre muchos...
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