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Lorsque nous arrivons dans un endroit où il n’y a rien du tout, notre œil
cherche vainement quelque chose à regarder, ce qui s'explique par le fait
que nous nous trouvons au centre d’une concentration extrêmement
dense de rien. Nous ne pouvons pas même affirmer qu’une plaine nous
entoure, puisqu'il n’y a pas de plaine non plus.
Il n'existe pas de concept géographique approprié.
Toute personne est immédiatement frappée par le fait qu'il n'y a rien
devant, rien derrière, rien au-dessus ni au-dessous d’elle.
Afin d’épargner à l'œil les fatigues d’une recherche inutile, je donne ici
une liste des objets que l’on ne peut trouver et par lesquels le regard ne
sera en aucun cas attiré.
On notera donc l'absence de : 

- Forêts épaisses d’un vert sombre.
- Houle des champs de blé dans les plaines fertiles.
- Reflets bleutés de l’air.
- Espaces infinis.
- Tapis bigarrés de fleurs des champs.
- Nuages printaniers arrosant les vergers fleuris.
- Chemins de fer sillonnant la campagne.
- Collines et rivières.
- Tours, donjons et autres clochers.
- Ruines et petites églises de campagne.
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Le présent ouvrage entend, selon le vœu de son auteur, combler une im-
portante lacune dans notre littérature touristique. C'est en effet une er-
reur très répandue lors de voyages que de rechercher avant tout des
endroits où subsistent des traces d’un quelconque passé, ou des paysages
dont les beautés naturelles exercent sur soi une profonde impression.

Ce petit écrit traitera donc en détail des lieux déshérités par la nature, en
d’autres termes des beautés négligées du Rien.

Il s'agira d’un guide des endroits où il n’y a absolument rien, de sorte que
le regard n’ait aucune possibilité de se poser sur quoi que ce soit, et les
touristes aucun danger de se tordre le cou.

Ce modeste opuscule est le fruit d’un travail particulièrement exigeant
et difficile : je n'ai pu en effet recourir à aucune aide extérieure, puisque
l’objet même de mes investigations concerne des lieux qui n’ont aucune
histoire, aucune trace de passé, aucune topographie.

Au seuil de cet ouvrage, je tiens à exprimer toute ma reconnaissance au
clochard anonyme qui, étendu près de sa bouteille de gnôle au milieu
d’un terrain vague dépourvu de tout intérêt, m'a fait remarquer à quel
point c'était « joli par ici ».

Je me dois encore d’avertir les personnes avides de ces curiosités qu'il
n'aura pas la possibilité, lors de la visite, d’emprunter la moindre
route, puisqu'il n’y a pas de route non plus. À supposer qu'il y en ait
eu jadis, elles seraient dans l’incapacité de vérifier cette hypothèse,
même en interrogeant les témoins les plus séniles, puisque ces té-
moins-là ont rencontré la mort depuis longtemps, si tant est qu’il y ait
jamais eu la moindre trace de vie dans cet endroit.

Tout aussi vaine sera notre recherche de quelconques environs.
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Étant donné l'absence de toute Histoire, la nécessité de continuer ce
chapitre s’épuise d’elle-même.
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