A LX TERRE DE FEU

Quand on n'a plus les moyens, physiques ou autres, de
voyager an loin. on retrouve avec un plaisir mélancolique,
dans quelque vieux carnet, les instantanés pris au cours d'un
voyage passé. C'est d'une humble trouvaille de ce genre
que j'ose faire part au lecteur. Tl s’agit de ma derniére ran-
donnée un peu sérieuse, puisque les courtes villégiatures de
vacances ne comptent pas. Bien que de date assez récente
(janvier-mars 191/4), de si formidables événements se dres-
sent entre ce passé d'hier et le présent, que la distance en
semble décuplée. J'espére, cependant, que ces notes bréves
(encore abrégées pour cette publication provisoire) auront

(1) Estas piginas se reficren a la misma excursion a los lerrilorios y mares

les que las sigui ituladas De Punla Arenas a Mendoza.
Se puablicaron en wun diario francés un afio anles que =u continuacién en un
diario argentino. Sicndo indispensable su publicacion en este sitio, no_me he

resuello a traducirlas por senlirme incapaz de lacerlo decentemente sin empren-
der nna completa refundicion. Me consta, por otra parte, que, para la mayoria
del piiblico americano, la lectora del lesto francés, lejos de ser molesta o fati-
gosa, puede que contenga algo del sshor picante de un hors-d'cuvre, entre un
potaje espafiol y una empanada eriolla
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conservé un reflel de I'intérét que m'inspira celle excnrs
la Terre de Feu, avec retour par le sud du Chili et
andins. Comme on le verra, I'impression générale,
gnée A la minuie méme, et ne devant rien au prisme
venir, qui poétise tout, lraduit un véritable ench:
("autant plus significatif pour moi, 4 cette heure, qu
primait alors spontanément, trois ou quatre moi
aprés une excursion analogue & I'autre extréme du ter
argentin, A travers les merveilleux paysages subtropicaux
Haut Parand, jusqu'aux chutes de ['Iguazi. Quoi qu'il
soil, voici, & I'état fragmentaire, quelques-unes des noles
mon carnet qui se rapportent a la premiére partie du oy
soit de Montevideo & Punta Arenas et au canal du Beag
suite viendra i sa date si aucune gréve ne s'y oppose.

18 janvier 191%. Aprés trois jours d'attente & Montevideo,
me voici & bord de I'Orita (de la Pacific Steam Navigation C*)
ct en route pour Punta Arenas. Du reste, le séjour au « Par-
que Hotel » (Playa de Ramirez) m’a été plutdt agréable, grice
au voisinage de la ville et & la présence de quelques amis argen-
lins — parmi lesquels le sympathique et disert Manuel Carlés
a tenu & m’accompagner 4 bord, i travers un grain carabiné
de pluie et de gréle qui n'interrompt pas une seconde sa jo-
yeuse faconde. Peu de passagers de premidre ; beaucoup sont
restés & Rio, leur destination ; d'autres ont débarqué & Mon-
tevido (Buenos Aires) pour gagner le Chili par la voie andi-
ne. Entre les familles qui restent, se trouvent quelques jeunes
anglo-chiliennes, simples et aimables, tout heureuses de ren-
trer & leur kome de Concepcion ou Valparaiso. Le docteur
Ruiz Moreno, gran chef des territoires, — dont la cordiale
bienveillance me sera si précieuse pour la commode explora~
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Beagle, — voyage avec une partie de sa famille, ce qui
tant 4 table qu'an salon, une compagnie charman-
n'd Punta Arenas. Nous, qui sommes les embarqués
derniére escale, quand les passagers d'Europe sont déja
la navigation et saturés des maigres plaisirs du bord,
. ressemblons un peu & des convives retardataires qui
ivenl pour le potage quand les autres en sont an dessert.
, avec quelques professeurs et touristes de La Plata, nous
ons faire bande & part et échanger nos impressions toutes
iches. Je constate, d'ailleurs, entre Chiliens et Argentins,
-~ une grande facilité de relations, sans ombre de raideur : plus
~ de Cordilleres !

20-22 janvier. Navigation sans intérét, sous le ciel gris,
 sur la mer grise, sans avoir jamais la vuede la cote, A mesu-
' re que nous avancons vers le sud, la température baisse rapi-
~dement. Le 21, entre Santa Cruz et les Falkland, le temps se
gite, et I'Orila commence & danser, avec ce mélange désagréa-
ble de tangage et de roulis que nos marins assimilent an
mouvement de la casserole. Le 22, de grand matin, on a re-
connn le cap des Vierges et embouqué le détroit de Magellan,
sans toucher & aucun port de la Patagonie, ni méme, cette
fois — et je le regrette un peu — aux iles Malouines. La dou-
ble cote sablonneuse, 3 fond mamelonné, ondule sans la
moindre végétation visible, tant sur la falaise patagonienne
que vers la Terre de Feu. On distingue les constructions de
quelques fermes A betail, et, ca et li, des phares chiliens. Ce
qui me frappe, sur quoi j'appelle I'attention des quelques
autres passagers, c’est la pileur croissante du ciel trés pur,
qui semble se refléter sur la mer calme ot de petites vagues
retroussent leurs crites d'argent. Le blanc domine partout,
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des lointains pics neigeux aux mouettes qui volent lourde—
ment sur le rivage ; et ce n'est pas un pur effet d'imagination
qut me le fait retrouver jusque sur les dauphins & taches
claires qui bondissent & I'avant du bateau. Cette décoloration
générale des choses est une des tristesses de Punta Arenas,
oft nous arriverons dans I'aprés-midi. Elle me frappera sur-
tout dans l'étiolement du gazon et des plantes d'agrément
qui, sur la grand'place et dans les serres, demandent une vie
chétive & ce que je crois étre le rare et froid soleil d’un éter-
nel hiver, — sans soupconner, quoique averti par mes lectu-
res, quel féerique déploiement de splendeur végétale va s'offrir
A moi dans quelques jours, bien plus an sud, sur le canal du
Beagle, & Ushuaia, qui est le point extréme de la terre ha-
bitée !

23 janvier. Premiére vue de Punta Arenas. Un petit mais
véritable port de mer, assez animé et de réelle importance
comme escale interocéanique el entrepdt commercial des te-
rritoires méridionanx, chiliens el argentins. Autour du méle
de débarquement, I'ordinaire grouillement d'alléges et de ca-
nots faisant la navetle entre les navires en reliche et la terre.
La ville (17.000 habitants) se développe en damier, blanche
et rouge, avec ses cuadras centrales bien constrnites et ses
larges trottoirs dallés. Partout, des maisons de commerce, des
bureaux & plaques ou enseignes cosmopolites. Outre les bou-
tiques de détail, quelques grands magasins — bazars qui ap-
partiennent & des firmes considérables (banquiers, armateurs,
grands propriétaires agricoles) cotées & Buenos Aires et an
Chili : Jacobs, Blanchard, Braun, etc. — sans oublier, cer-
tes, les Menéndez, dont je reparlerai peut-étre & mon retour
d’Ushuaia. Ces quatre on cing millionnaires, d"humble origine
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passé douteux, ont leurs hotels d’architecture luxuense
e autour de la place aux pelonses Jéprenses. J'en vi-
n ou deux au retour ; mais, aujourd'hui, tout & mes
tifs de déparl pour demain (des fenétres de ma cham-
je puis voir & I'ancre le transport national Piedrabucna,
doit nous véhiculer, Ruiz Moreno et moi, par le canal du
gle), je n'ai que le temps de faire quelques emplettes po-
 laires — dont la plupart me seront inutiles — et rentrer diner
- avec mon baluchon. Un peu de tralala. A une table réservée
“de I'hdtel Kosmos (par un K), nous nous trouvons assis, tant
~invités gqu'invitenrs, une douzaine de convives ol sont re-
présentées — quel méli-mélo fait le voyage! — cing on six
nationalités : le consul argentin, le commandant du Piedra-
buena, nn exploratenr anglais et un commercant espagnol
qui gardent I'anonyme ; enfin (sans nous compter), quelques
Chiliens distingués a divers titres : un ingénicur des mines
Diaz Vidal, un avocat Bernstein, qui se déclare tout de suite
parent de l'autenr du Bereail, etc. Et je ne veux pas oublier
le rédacteur en chef (il représente & lui-tout seul le personnel
complet) d'un des trois ou quatre « Phares » on « Eclairs »
préposés & lillumination mentale de Punta Arenas : un pau-
vret de bonne famille, ayant couru le monde et eu des mal-
heurs ; intelligent, instruit, d'une excessive prévenance de
chien battu, et dont I'humilité serre le caeur, car on y devine
le sentiment de la déchéance... Tout compte fait, ce sont
d’agréables heures, arrosées de toasts générenx qui se prolon-
genl jusqu'd minuit passé.

24 janvier. L'hotel donnant sur le port, oit m’a piloté Ruiz
Moreno, est tenu par un Prussien, qui. devant moi du moins,

ne s'en vanle pas et a le bon godit de rester invisible. C'est sa
16
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femme, une accorte Argentine, fille d'un colon gallois de
Santa Cruz, qui m'apprend cela ce matin, en un bout de
causette sur le seail de la porte. Mais ma grimace commen-
cée s'achéve en wn sourire A la vue de leur ravissante fillette
dedix ans, blonde, robuste, gaic comme une fauvette, et qui,
son cartable d'écoliére sous le bras, accourt embrasser sa mére
en partant pour I'école chilienne. Elle est née & Puerto Galle-
gos ; et je l'arrdte un instant, curieux de déméler ce qui pent
bien rester de nationalité définie sous tant de mixtures. Elle
me répond en se rebiffant : « Mais je suis Argentine! » Et, cel-
te déclaration faite, la gentille créature prend son vol, sa lour-
de natte Jui battant la taille. Que deviendra-t-elle? Aprés tout,
le ménage a I'air de s’entendre et la maison de bien marcher.
L’hétel est propre, et si 'on y mange mal, on y dort bien, an
rythme de la mer qui, & vingt métres, déferle contre le quai.

La matinée (un temps humide, & bourrasques glacées qui
invitent peu & la promenade) se passe i recevoir des visites.
Les deux plus intéressantes (dirai-je par le contraste, ou par
la ressemblance?) sont celles du grand pionnier espagnol,
comme ils disent, don José Menéndez, et de M¥ Fagnano,
supérieur des missionnaires salésiens. Ce sont les représen-
tants des deux puissances rivales, laique et religiéuse (j'y
incorpore provisoirement la mission protestante) qui, pendant
Lrente ans ont manipulé cette Terre de Feu, avec les tribus
fuégiennes comme matiéres premiéres. Au fond, qu'y a-l-il
de vrai dans les jugements, favorables ou dénigrants, por-
tés sur leur action colonisatrice? Peut-étre, dans quelques
jours, posséderai-je quelques données cerlaines & ce sujel;
pour le moment, je n'en connais guére que les échos des
clubs. L’activité de ces fabriques de racontars redouble en ce
moment, & propos d'une grosse opération réalisée, ces jours
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rs, précisément entre mes deux visiteurs. Il s'agirait
estancia des salésiens en Terre de Feu argentine (ils sont
en instance pour une nouvelle concession), vendue aux
dez au prix de 85.000 livres sterling, en dehors du bé-
ail et des bitiments. C'est un beau denier; mais qui compte
A peine pour I'acheteur, riche, dit-on, a cent millions de pias-
tees (il est taxé pour cinguante sur les réles de Punta Arenas).
elte montagne d'or, bien plus réelle que les trop fameux gi-
“sements du Piramo (x),'s’est accumulée en moins de quarante
ans, A partir de la sanglante révolte de 1877, qui fit supprimer
le pénitencier et donna I'essor au territoire magellanique. Ce
furent quarante ans de travail et d’aventure, de luttes achar-
" nées contre les éléments et les rivaux, de hardies initiatives, —
et avssi, sans doute, d"un modus operandi «héroique et bru-
tal », qui dut parfois ressembler terriblement & celui des for-
bans et des nanfrageurs. On raconte que la colonisation se
compliquait ici d'un systéme de battues exterminatrices, me-
nées contre les indiens Onas, mais provoquées, allégue-t-on,
par les vols et les guets-apens de ces anciens possesseurs du
sol : ce serait le gibier « qui aurait commencé | »

(1) Clest le nom de Vétablissement (lavaderos et essai de colonie agricole),
fondé vers 1890 par I'ingénicur roumain Julio Popper, A la pointe septentrio—
nale de la baie San Sehastidn (pord-est de la Terre de Feu). L'entreprise ne
fut jamais pmqu':m, et périclitait déjd quand elle prit fin par la mort du fon-
daleur, en juin 1893, Popper élait cerlainement un pionnier hardi el un pros—
pectonr intelligent, ne quant pas de i fessionnelles et qui, sans
sloule, aurait réussi, quaranie ans aoparavant, en Cnhl‘orme Jo lentrevia a
une de ses conférences de 1'Institulo geogrdfico, en 189y, on il disait monts et
merveilles des richesses naturelles de la Terre de Feu, et en particulier, des
conditions cli iques do son établi baptisé par lui-méme El Pdramo !
Je m'abstiens de lui appliquer le qualificatif que vous devinez, en souvenir de
Lacio V. l,épu, qui, jo pe sais comment (en morale, comme cn physique,
arrive-t-il aussi que les contraires s'atticent?) s’éhll pris de sympathie pour
vel Atre d'attague ot d'aventure.
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C'est une opinion généralement admise qu'on trouve des
actes abominables & la source de presque tontes les grandes
fortunes. Et si un tel jugement a pu se formuler en Europe,
qu'en sera-t-il dans ces contrées désertes et extrémes du Nou-
vean-Monde, dont les conquérants ont été et doivent étre
encore, par définition, des aventuricrs, aussi larges de cons-
cience que solides de poigne; et, dans le danger, anssi durs
de fibre pour les antres que pour enx-mémes? Au moment
de juger certains méfaits, commis in partibus par des crimi-
nels d'occasion, on peut done, a I'encontre des dogmaliseurs
en chambre, — et sans pousser si loin la tolérance qu'elle en
devienne une sorte de complicité, — soutenir que la loi mo-
rale n’est pas une, en ce sens que le milien physique ou social
etla force des choses y introduisent des nuances et des degrés.
D’ailleurs, osons le dive, il nest pas vrai que la vie d'nn Fué-
gien nomade et pillard ait le méme prix, devant la conscien-
ce, que celle d'un civilisé honnéte et laborieux. Enfin, il
faut ajouter, malgré ce que I'aveu a de pénible, que la rapa-
cité sans scrupules — si elle fut cela — de tel grand colo-
nisateur fuégien, que je vous laisse & nommer, a plus fait pour
le progrés des régions australes, tout en n'y poursnivant qu'un
intérét personnel (mais fout progeés n'est-il pas di & un
effort égoiste de I'individu dont bénéficie la communauté?),
que I'abnégation sublime et stérile de I'aptre et martyr Allen
Gardiner : celui-ci n’aboutit qu’a perdre sa fortune li méme ot
l'autre, les années d’apres, gagnait la sienne, et 4 aller, avec
ses compagnons, mourir de faim & Port Spaniard (r).

(1) Sur les tenlatives et les infortunes d'Allen Gardiner, on tronve une no-
tice exacte et émue dans 'onvrage du commandaat Martial, cilé plus loin.




A LA TERRE DE FEU akd

janvier. Embarqués hier au soir 4 10 heures sur le
thuena, qui a levé I'ancre & la minute, nous naviguons
n train toute la nuit dans le détroit, longeant du nord au
la presqu’ile de Branswick, puis I'ile Clarence. De sorte
u'aprés une grasse matinée, — dont. j'ai un pen honte, —
uand je me décide A quitter la cabine du commandant (qu'il a
ilu A toute force me céder, et on j'ai trouvé tout ce qu'il faut
nr paresser, y compris les romans de Loli), on me montre
la carte la place du bateau, en train de contourner la pres-
"ile Brecknock, pour embouquer, dans quelques heures,
le canal du Beagle : celui-ci, comme on sait, limite au sud
- la Terre de Feu, en svivant presque exactement le paralléle
55. C'est bien marcher. Le- transport Piedrabuena, de 550
tonnes, el gréé en trois-mits barque, fut construit en Angle-
lerre, en 1874 ; c'est le plus vienx navire auxiliaire de la flot-
e al'genfme; mais, récemment réparé et avec ses machines
remises & neuf, il file sans s'essoufller — en mer libre, s'en-
tend — ses dix noeuds & 'heure. Bien tenu et convenablement
aménagé en son étroitesse, il termine una carriére aussi utile,
quoique aussi peu bruyante, que celle de son honnéte parrain,
en faisant le service officiel entre Punta Avenas et la Terre des
Itats. Deux ou trois passagers, je crois; d'ailleurs, je ne les ver-
rais gutre, passant tout mon temps sur la passerelle d'avant,
dans la loge du timonicr. Le jeune commandant, don Ramén
Pereda (1), qui, depuis P'entrée dans le canal, ne quitte pas

(1) En dehors de la reconnaissance hien sincire que jo garde i cel excellent
commandant el au personnel sous ses ordres, pour loutes les altentions qu'ils m'onl
prodiguées pendant mon court séjour i hord du Piedrabuena, jo liens & marquer
Vimpression hantement favorable que n'a laisséo cet intéressant et trés distin-
gué spécimen de la marine argentine, tant pour la discipline et le zile dans le
service, que pour Vesprit de fraternelle camaraderie qui régnait entre les officiers,
Ces jeunes geos ool bien voula me Wéwoigoer, i cette distance, le bon souvenir
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un instant son poste de manwuvre, m'a fait établic 15 méme
une banquette, a cité de I'habitacle. Je puis ainsi contrédler
sur la carte les points successifs de la route, dont le mouvant
panorama se déroule sur les deux rives sinueuses, rapprochées.
dans certains goulets, jusqu'a un mille.

Le spectacle est magnifique. Dans sa gamme pitloresque
¢élémentaire, oft se combinent un petit nombre de notes fon—
damentales —le ciel changeant, la mer bleue ou grise, les
pics neigeux, quoique trop souvent cachés, le glacier dévalant
Jjusqu'au rivage, le jaillissement végétal dans les commissu~
res des fjords, — le tablean de nature, variant d‘aspect sans
varier de caractére, conserve partont sa splendeur, qui sem—
ble toujours nouvelle et ne lasse” pas. Parmi ces éléments du
paysage antarctique, il va sans dire que, pour moi. le glacier
est le plus saisissant. Or, dans I'aprés-midi, passé le mont
Sarmiento, lointain et, comme presque toujours, coiffé de
nuages, — de méme que, quelque huit milles plus avant, I'im-
posant glacier Argentino, — voici que le premier et, de I'avis
unanime, le plus beau de tous ceux que nous pourrions con-
templer aujourd'hui et demain, porte un nom francais. C'est,
— & notre gauche, tout prés de nous, — le glacier «de la
Romanche », se dressant juste en face de la baie connue (ile
Gordon) qui lui a donné son nom, et commémorant, I'un et
l'autre, une de nos plus remarquables expéditions scientifi-

qu'ils gardaicnl de moi; je leur en offre antant, et de grand caur, en transcri-
vaot cette remarque, que je faisais & leor endroit, el que je retcouve dans mon
carnet de voyage : « Devant la franchisc et la cordialité de relations que j'ai
plusieurs fois constatées dans les milienx de la flotte, et que je retrouve au-
Jjourd'hui, teds vives, dans |'état-major du Piedrabuena, je me dis qu'il semblerait
vraiment que quelque chose de la salubre vertu physique de eau ot de Iair marins
se transmit au moral de ceux qui s'en imprégnent jonrnellement, pour lour
conserver une sanké de caur ot une naive fratchour de sentiments toutes parli-
culitres...»




A LA TERRE DE FEU 24y

jues aux régions australes. A mi-pente de la montagne au
ont chenu, se déploie une immense nappe neigeuse dont les
ords, d'un azur délicieux, détachent une double cascade d’ar-
ent : deux larges écharpes A franges flottantes qui s'eflilo-
chent i la brise et mélent leurs flocons A la bordure sombre
premiers feuillages voisins. Je ne puis détacher mes yeux
cette merveille; quand tout a coup, vers le soir, comme
il arrive souvent, une ouverture se fait & 'onest, dans le ciel
resté brnmenx tonte la journée: et le soleil couchant qui, en
é1é, ne disparail qu'aprds 8 heures, sous cette latitude, vient
‘ajouter sa gloire de pourpre et d’or i I'éblouissant joyau.

Ce fut (je m'en snis assuré au retour) au commencement
de février 1883, que la Romanche, envoyée par le gouverne-
ment francais pour observer a la baie Orange le passage de
Vénus, releva cette partie du Beagle, ainsi que le rappellent,
oulre les noms cités, celui de «monts Martial », donné par
les marins chiliens et argentins 4 la chaine qui domine Us-
lnaia, comme nn juste hommage aux travaux exécutés par
notre mission du Cap Horn. On sait que ces explorations et
études, réalisées par le personnel de la mission confiée au ca-
pitaine de frégate Martial, et embrassant toutes les parties de
la science, —de l'astronomie et la physique du globe & I'his-
toire naturelle et & I'ethnographie, — ont fourni la matiére
d"une publication en sept volumes in-4°, admirablement éditée
par Gauthier-Villars. J'en ai pratiqué surtout le premier volume
(Histatre du voyage), védigé par le chefde I'expédition, que je
tiens ponr un modéle de sobre élégance et d'esprit élevé dans le
savoir solide, comme scule notre marine en sait produire. Je
constale un sentiment trés vif d’admiration pour l'onvrage (1)

(1) Mission seientifique du eap Horn (1882-1883), Paris, Gauthier-Villars, 1888,
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chez quelques-uns des officiers du Piedrabuena; et, naive-
ment, j'avoue que j'en suis louché et fier, & cette heure o il
est de mode, parmi certains créoles plus ou moins frottés de.
savoir el de pédantisme allemands, de déprécier la science

francaise.

I

26 janvier. Nous mouillons, & I'aube, dans la baie d'Us-
huaya, i une petite encablure du méle ol nous débarque-
rons sitot levés — ce qui n'est pas de trés bon matin. Arrivée
du gouverneur, dont nous serons les hdtes, accompagné de
quelques autres personnages officiels : le directeur du péni-
tencier, le gérant de la succursale du Banco de la Nacidn,
ete. Je profite des salamalecs, qui me concernent peu, poir
admirer, pendant une éclaircie du ciel pluvienx, la large baie
parsemée d'ilots dans son cadre de glaciers miroitants, o les
fortts de hétres font une plinthe sombre descendant jusqu'a
la mer. Devant nous, un peu & I'est du mont Olivaia, dont le
pic neigeux, & plus de 1300 métres, domine tout le paysage,
la petite ville (1600 habitants) développe en bordure ses
maisons en bois gaiement pinturlurées. La plus considérable,
qui déploie au-dessus de sa porte principale un drapeau ar-
gentin, n'est rien moins — vous I'auriez deviné — que le « pa-
lais du gouvernement ». Nous y sommes cordialement requs
par la trés aimable famille du gouverneur, qui nous instal-
le dans nos chambres confortables et bien chauffées. Mais
nous voulons mettre & profit la matinée, dont le froid pi-
quant et sec invite 4 la marche; aprés un bon café au lait
fortement beurré, nous gagnons la rue, désireux de badau-
der. Haltes prévues et banales & la banque, 4 la chapelle, &
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X 0u lrois magasins et & quelques fabriques : conserves de
n, saladero, scierie, ete. La vue de I'école est déjd plus
ressante, avec sa classe bondée de garcons et de fillettes
ves el saines frimousses cosmopolites. Mais c'est la visi-

“note un peu plus délaillée.

- L’établissement, construit partic en bois, partie en pierre,
“ne présente pas, & premicre vue, malgré les hauts murs défen-
 dus qui I'enclosent, un aspect particuli¢rement rébarbatif. On
 dirait d'une caserne loute neuve et bien tenue ; sauf qu'ici le
~ bataillon du crime (600 détenus) évolue en silence, sans que

ﬁmuis un rire bruyant, un joyeux quolibet éclate dans les

rangs qui traversent les préaux. Derriére le directeur, qui
dirige avec un zéle impitoyable ce tour du propriétaire, nous
‘parcourons les divers départements : locaux administratifs,
salle de réunion, cuisines, réfecloires, magasin, ete. ; tout est
en ordre, rangé, aéré, soigné, & servir d’exemple 4 plus d'un
internat. Pour je ne sais quelle commémoration, les travaux
choment aujourd’hui, mais nous traversons les ateliers de
menuiserie, de forge, de couture et de chaussure, montés &
la moderne et pleins d’onvrage en train. Tout cela— méme
en admettant quelque mise en scéne — produil, je le répéte,

I'impression d'un purgatoire pénal digne d’une nation trés

civilisée, et dans lequel aucune cruauté inutile ne vient s'ajou-

ter a la rigueur du juste chitiment. Dans la cour « d’hon-
neur », — si j'ose m'exprimer ainsi, — le surveillant général
nous offre une revue des prisonniers formés snr denx rangs
paralltles,

Chacun d'eux s'avance d’un pas & 'appel de son numéro ;
et tandis qu'il est fouillé et palpé de la téte aux pieds, j'ai le
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loisir, pour quelques-uns dont I'aspect me frappe, de con-
fronter mon impression avec la fiche d'écrou. Ce controle.
qui est la mise & I'épreuve des théories lombrosienncs, abou-
tit quelquefois aux plus amusantes bévues. Comme Don Qui-
chotte qui, dans son examen des forcats, trouve I'air le plus
vénérable ou sympathique i ceux qui, de par le registre, étaient
les plus franches canailles, je ne déconvre aucune asymétrie
caractéristique, aucun « stigmate physique », dirait I'autre,
chez d'incurables récidivistes qui, moralement, répondraient
au type du «criminel-né»; tandis qu'ils apparaissent, ces
prétendus signes révélateurs, chez quelques égarés, foncitre-
ment honnétes, poussés au vol par le besoin ou i I'homicide
par un coup de passion, et que les auntorités pénitentiaires,
touchées de leur conduite, par ailleurs irréprochable, feront
tout pour voir gracier avant l'expiration de la peine. Ce sont,
en somme, dans le morne défilé, les mufles vils et vulgaires
qui dominent ; les faces sournoises dont les porteurs ont fait
leur mauvais coup par amour du vice ou haine du travail. Ca
et 14, parmi les condamnés, la plupart jeunes, la yue de quel-
ques vienx est particuliérement lugubre ; ceux-ci passent.
dans leur défroque de gros drap bleudtre, la plupart le front
bas devant les étrangers et en détournant les yeux quand on les
regarde ; puis, aprés avoir salué, ils renfoncent sur leurs tétes
grises tondues ras le bonnet carré des galériens. Un nom re-
tient mon attention : celui de Rarachine, 'anarchiste russe
auteur de la tentative — d'ailleurs avortée — contre la cha-
pelle del Carmen (1). Je vois devant moi un pauyre diable

(1) Dans la malinée du di he 7 bre 1909, le sujet russe Paul Ka-
rachine, d'Odessa. ouvrier anarchiste surveillé par la police, élail arrété au
moment ot il ¥ pénétrait, porteur d'une bombe oxplosive, qui fut 1)

séquostroe, En ce moment Véglise était bondée do monde, & I'occasion d'une cé-
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e repentant, ayant été poussé au crime par des com-
ces — ce qui est faux. Tandis que le triste sire s'éloigne,
‘me laisse entrevoir I'autre coté, véritablement poignant,
T'affaire. Le malheureux est resté depuis quatre ans sans
velles de sa jeune femme et de ses deux enfants. Toutes
ses lettres sont restées sans réponse. .. L'éponse—ou maitresse
—a-t-elle roulé sur la pente ou, pour ses enfants, préféré faire
'oubli sur le pére condamné au bagne? Mais gui s’occupe
“d'un humble foyer russe emporté dans I'ouragan social ?
Par une association naturelle, je m'informe de Simon Ra-
‘dowiski, I'assassin du colonel Falcon, dont I'attentat suivit
‘de si prés celui de Karachine (1) Le penado 155 est, me dit-
on, depuis hier (en réalité, depuis huit jours) au secret dans
sa cellule, au pain et i l'eau, pour s'étre refusé & saluer le
surveillant général ; et celni-ci ne manque pas de me dépein-
dre A grands traits, sans doute un peu noircis, le caractére
indiseipliné et rétif du jeune terroriste, qu'aucune rigueur n'a
pu réduire et dont I'ascendant sur ses codétenus serait a re-
douter. J'obtiens de le voir, seul i seul, non sans quelque
résistance, tant de I'administration, exceptionnellement poin-

rénonie en mémoire de Don Carlos de Bourbon. La circonstance que lattentat
n'eul pas méme un principe d'exécution en fit une cause criminclle beancoup
moins sensalionnelle que celle de Radowiski.

(1) Le 14 novembre 190g, le colonel Ramén Faleon, chef de policie de Bue-
nps Aires, ol son secrétaire privé, don Alberto Lartigau, succombaient, ¢n plein
jour, & V'angle des avenues Callao et Quintana, alteints par unc bombe explosive
que lancait sur leur voiture l'anarchiste russe, Simon Radowiski, Agé de 20
ans & peine. L'assassin, condamné & mort, vit sa peine commuée en celle des
Arayaux forcés & temps indétorminé. La sonsation causée ful lerrifiante; et un
monament commémoratif, élevé sur lo lion mémo do l'attentat, on perpétue le
suvenir, Lo colonel Faleon 8tait trés estind; ot e juste hominage rendu & sa
mmoiro méritail, cortes, d'inspirer une ligende moins ridienle quo celle qu'on y

a gravée, .
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tillense, que du prisonnier, qui d’abord se refuse a Uentreyue,
s'étant buté i cette idée que je dois étre, non pas un snnpfi‘
Louriste francais, mais un inspecteur de ce gouvernemealal&
horré. Létroite cellule ot je pénétre, blanchie  la chaux, avee
la porte & guichel pour unique ouverture, est menblée d'un
lit en fer, d'un lavabo pourvu du nécessaire, d'nne petite ta~
ble et dune chaise : le Lout teds propre et ne sentant pas I'in-
curie. Au mur, un portemantean et la photographie d'une
Jjeune femme, assez avenante. Je me trouve en face d’'un fout
jeune homme, vingt-cinqans & peine (on sait que sa condam-
nation &4 mort fut commuée pour raison d'ige), de taille mo-
yenne et élancée, au visage pile et glabre, dont les traits ré—
guliers et fins font un ensemble plutdl sympathique — pour
qui ne déteste pas un pen d'expression farouche dans I'éner-
gie virile. Des yenx gris, rapprochés, au regard franc et
droit, avec les noirs sourcils séparés par une ride verticale,
correspondant aux pommettes saillantes et au menton carré
des volontaires. La hlanche et forte denture d'un loup, qu'il
rappelle encore par sa maigreur robuste, ol 'on devine des
nerfs d'acier au service d'une redoutable et indomptable agres-
sivité. Au total, un aspect de manvais garcon, sur lequel le
geste d'affolement criminel n’a laissé aucune marque, — et
que je me reproche in petlo de trouver plus attirant que ce-
lui de tel de ses gardiens.

De notre conversation, que vous dirai-je, que yous ne de-
viniez en grande partie? 1l reste trés fermé sur ses anlécédents
curopéens et tout ce qui s’y rapporte. C'est ainsi, par exem-
ple. qu'il conteste la réalité d’un incident qui ent pour 16—
moins, outre le personnel du pénitencier, cent passagers du
Bliicher, A son récent voyage de luxueux tourisme dans les
régions australes : c’est un fait notoire qu'on vit, dans cette
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cour ol nous sommes, une jeune voyageuse se déta-
u groupe trés huppé et se jeter en pleurant dans les
u forgat. Mais il s’espace volontiers sur ses deux an-
s de vie buenos-ayrienne; raconte son apprentissage de
on dans les atelicrs Zamboni, son initiation 4 'anar-
iisme par la seule lecture de La Prolesta, ne connaissant.
lit-il, que par ces échos vulgaires la littérature enropéenne
la secte. Il nie avoir été induit & son acte par l'exemple
e Karachine, qu'il méprise presque A I'égal de nos socialis-
' m. Toutes ses réponses & mes représentations tournent au-
- }ourdo ce refrain : «le bourgeois est pour le travailleur un
enemi icréconciliable qu'il faut détruire. » J'ai beau lui op-
‘poser — outre la liche infamie de son forfait — I'exemple de
I'Europe, de sa Russie méme, o la propagande par la violen-
ce et le meurtre individuel est tenue pour une méthode su-
rannée, aujourd’hui remplacée par les greves, ete. 1l n'en
démord pas; et je le quitte sans aucune illusion sur la vanité
de mon prone, bien persnadé, — et je I'étais d'avance —
qu'il fandrait tonte une rééducation de plusieurs mois pour
déblayer cette cervelle étroite des sophismes qui I'obstruent,
afin d'y fixer quelques notions justes et saines sur les droits
et les devoirs de la vie cn société (1).

Dans I'aprés-midi, aprés un excellent déjeuner chez le
gonverneur, — oi1, pour la premiére fois, je goiite de la savou-
reuse « centolla» (Lithodes anlarctica), que je compare (esl-ce
un effet de la latitude?) & nos meilleurs crustacés comestibles,
— nous faisons une excursion # cheval jusqu’aux cascades de
Rof Grande. C’est une charmante et surprenante tournée de

(1) Quelque temps aprés, Radowiski parvenait i s'évader, grice it quelques
tomplicités, tant du dedans que du dohors; mais il fut repris, aprés nne courle
whallade » sur le territoire de Magallanes et réintégré dans sa cellule.
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quelque denx lieues, sous un titde soleil, & peine voilé, par
minutes, de légers flocons blancs qui vaguent dans 'azn:
semblent arrachés anx sommels neigeux de 1'Olivaia voisin.
Deux kilométres de route cdtoyant la mer ; puis, brusquement,
nous entreprenons la montée par un sentier assez raide, i tra-
vers la plus magnifique forét de hétres, obstruée par un épais
fourré de lianes et de broussailles fleuries o le cheval hésite
. & se frayer un passage. Cette luxuriante végétation, ainsi ap-
parue sous la zone froide, presque en bordure des glaciers,
cause un véritable saisissement. Par son exuhérance, elle
évoque, je I'ai dit, les splendenrs tropicales de Misiones ou de
Tucumaén; et des vols nombreux de perroquets et d'oiscaux—
mouches, inexplicables & cette latitude, complétent I'illusion.
Le Rio Grande, avec ses rives boisées el ses écumantes cas-
cades, est une autre merveille. C'est ici, tout prés d'une seie-
rie mécanique, dont le ronflement accompagne celui des
chutes, qu’on offrit & Jean Charcot un déjeuner sur I'herbe,
— sub tegmine fagi, — qu'il me rappelait, il y a trois ans, 4 la
Sorbonne... Et nous rentrons d la nuit tombante, ravis de
notre randonnée. Mais c'est pour regagner le bord, car on a
décidé de continuer demain, de grand matin, la navigation
du canal.

27 janvier. Nous ne sommes en marche qu'a 7 heures,
ayant di attendre le gouverneur. L'air est froid ; mais, bientét,
le tiéde et clair soleil, dans un ciel d'azur pile, colore et avive
le décor si gai de la navigation dans cette partie orientale du
Beagle. Surles flots, des bandes de pingouins, mélés i quelque
phoque paresseux, ne se dérangent pas notre approche ;
seuls les steamer-ducks (canards A vapeur), mis en fuite par
le Piedrabuena, nous donnent le spectacle toujours amusant




A LA TERRE DE FEU 255 -

ailes battant I'eau, avec ce motivement de roue qui
lu lenr nom. Nous déjeunons & la vue de I'ile Gable,
falaises & pic couronnées d'une série de rochers en forme
guiﬁtes; et, vers midi, nous arrivons 4 Puerto Harber-
ot débarquent le gouverneur et Ruiz Moreno, tandis
je pousse jusqu’a I'ille Picton — presque au débouché du
J'en serai revenu denx henres aprés, n’ayant pn, faute
tomps. aller & terre ; et, par suite, n’en rapportant que I'im-
pression agréable de son aspect pittoresque et boisé, mais sans
‘aucune nouvelle donnée, utile & ma thése sur ce dernier sujet
de litige avec le Chili (1).

Rien de plus riant, par ce beau ciel, que la plage ondulée
‘et toute en verdure d'Harberton, ol je descends et me trouve
‘absolument seul, mes compagnons n’étant pas encore revenus
de leur reconnaissance i l'intérieur. Je n'ai devant moi que
(quelgues huttes vides, tombant en morceanx, et, un pen plus

loin, nne grande maison close, attenante i un jardin envahi
par les herbes, mais d’ol, pourtant, émergent de magni-
fiques rosiers en fleurs; plus loin, un parc abandonné. A
la fin, apparait au guichet d'une sorte de pavillon isolé, la
plus horrible téte d'étre & peine humain, qui me salue d'un
grognement, ot je distingue : Morning, puis se retire. C’est
une indienne Ona, la derniére survivante de toute une famille
réfugiée sur cette estancia des Bridges : tel est du moins le
renseignement que me transmelttra, quelques instants aprés,
le patron norvégien d'un grand bateau que je vois échoué
prés du rivage (et dont je garde pour une autre fois I'étrange

(1) Une esquitse do l'étude & laquelle il est fait allusion, publice dans La Na-
cion dn 21 janvier 1915, a été l'objet, au Chili, d'un examen plutst sympathi-
que de Ja part de don Guillermo Guerra, publiciste distingué el prof de
droit juternational & 'université de Santiago.
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aventure, digne du Vaissean fantdme). En attendant,
dirige vers un tertre ombragé de saules qui s'cléve & nne
laine de pas: c'est un tombeau. Au centre d'une clbtu
bois, que couvrent des plantes grimpantes, une dalleen r
bre blanc, surmontée d'une croix, porte cette inscription

MINNIE MAY LAWRENCE
FAITHFUL WIFE OF WILLIAM 8. RRIDGES
DEVOTED MOTHER OF CLARA, LORENZO AND GUILLERMO
BORN USHUAIA NOv. 20 1881
DIED HARBERTON 5OV. 20 1§10
(Suivent deux versets des psaumes.)

Les noms de Bridges et Lawrence ici gravés (la forme es—
pagnole des noms de baptéme montre « 'américanisation »
déj complete it la seconde génération) sont ceux des premiers
pasteurs anglais qui, vers 1870, prirent en main la mission
évangélique des Onas, fondée par le révérend Stirling, plus
tard évéque des Falkland. Tls prospérérent et maricrent leurs
enfants, nés sur la mission : c'est & ceux-ci el 4 leurs descen-
dants que se rapporte l'inscription. Celle qui repose 13, par—
mi les fleurs pieusement renouvelées, mourait donc 4 vingt-
neuf ans, le jour anniversaire de sa naissance, en donnant le
jour & son Lroisitme enfant. Riche et élevée en Angleterre —
comme son mari, étudiant d'Oxford, — elle aimait, plus que
sa patrie d'origine, ce lointain coin de terre ol elle était née,
ou leurs pires s'étaient enrichis dans I'¢levage. De par sa
volonté dernicre, elle y est enterrée.

Plus émouvant encore que ce tombeau, dans cette solitude,
me semble le silence des appartements déserts, mais encore
intacts, oni je pénétre toul seul, ma casquette 4 la main. On
n'a touché & rien : deux petites hibliothéques sont toujours
remplies de livres, que jamais peut-itre on ne rouvrira : les
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s grecs annotés par lui; les potmes et romans sou-
slus par elle. Un stéréoscope plein de vues familitres la
itre, blonde et fréle, dans son jardin, souriant a ses beaux
fants. Mais les détails les plus nayrants sont ceux des jouets
ans le salon, jonchent encore le tapis ; il y a méme une
ande poupée — sans doute de la petite Claire — dans un
v' de sofa... Et I'on imagine — sans en étre autrement cer-
_avec les orphelins, pour n’y plus reparaitre, cette maison fatale
o il croit avoir tout perdu... (On me dit, en effet, que toutes
 les mesures postérieures aux funérailles furent, en son absen-
 ce. prises par un parent.) — Hélas| aucune douleur n’est éter-
~ nelle. Le temps cicatrise méme les plaies du coeur. Qui dira
_jamais si, parmi les atributs de la nature humaine, le don
d'oubli est le meilleur ou le pire que nous ayons recu? Peut-
~ {tre, — et ma main hésite & tracer sur le papier ce doute sa-
erilége, — vaut-il mieux pour la jeune morte ne pas rouvrir
les yeux, et continuer i dormir au rythme de la mer, sur le
sein de la terre maternelle, sous le gazon o s'effeunillent les
roses...



