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Aux bourgeois pour leur malheur
Mettons le feu à l’univers,
Le monde à feu et à sang.
Bénissez-nous, Seigneur !

Alexander Blok 1

Lemouvement anarchiste, tel qu’il apparut au début du 20ème siècle dans l’empire
des Romanov, avait des antécédents dans l’histoire de la Russie. Tout au long

des siècles, les régions frontalières avaient été le théâtre de violents soulèvements po-
pulaires souvent très influencés par des idées proches de l’anarchisme. Certes, les
paysans révoltés ne s’en étaient pris alors qu’aux gros propriétaires ou aux fonc-
tionnaires ; leur vénération pour le tsar – ou pour ses usurpateurs – était restée in-
tacte, mais cette tradition de révolte populaire, qui va de Bolotnikov 2 à Stenka
Razine 3 jusqu’à Boulavine 4 et Pougatchev 5, offrait à Bakounine et à Kropotkine,
ainsi qu’a leurs disciples anarchistes, une riche source d’inspiration.
Les sectes religieuses anarchistes qui abondaient en Russie eurent également une
influence importante sur les chefs du mouvement anarchiste révolutionnaire, bien
que leurs adeptes fussent des pacifistes convaincus qui croyaient davantage à la com-
munion individuelle avec le Christ qu’aux vertus de l’action sociale violente. Ces
sectes refusaient toute forme d’autorité extérieure à elles, qu’elle fut religieuse ou
séculière. Leurs adhérents ne reconnaissaient pas la hiérarchie officielle de l’Église
orthodoxe russe, refusaient de payer les impôts, de prêter serment et de porter les
armes. Ainsi que le proclamaient les membres de la secte Doukhobor6 (emprisonnés
en 1791), les « enfants de Dieu n’ont besoin ni de tsars, ni de maîtres, ni d’aucune
loi humaine quelle qu’elle soit ».
Ce même quiétisme chrétien était aussi un principe de base pour Léon Tolstoï et ses
disciples, qui commencèrent à constituer des groupes anarchistes au cours des an-
nées 1880 dans les provinces de Toula, d’Orel et de Samara, ainsi qu’a Moscou. À la
fin du 19ème siècle, des missionnaires tolstoïens avaient prêché cet anarchisme chré-
tien avec un succès considérable dans les provinces de Terres noires ; ils avaient
fondé des colonies dans certaines régionsméridionales et jusque dans les montagnes
du Caucase. Les tolstoïens condamnaient l’État en tant que dangereux instrument
d’oppression, mais rejetaient l’activisme révolutionnaire, parce que porteur de haine
et de violence. Selon eux, les hommes ne changeraient pas la société en versant le
sang, mais en apprenant à pratiquer l’amour chrétien. Évidemment, les anarchistes
révolutionnaires ne tenaient guère compte de la doctrine tolstoïenne qui prônait la
passivité devant les forces du mal ; ils admiraient cependant la résistance que ses
partisans opposaient à l’autorité de l’État et à la religion institutionnalisée, leur aver-
sion pour le patriotisme, la guerre, et la profonde compassion qu’ils témoignaient
vis-à-vis de la paysannerie « non contaminée »7.
À Saint-Petersbourg, le cercle Petrachevski propageait aussi, quoique indirectement,
les idées anarchistes ; c’est lui qui fit connaître le socialisme « utopiste » de Fourier
en Russie durant les années 1840. C’est en partie à Fourier que Bakounine, Kropot- Brochure disponible sur http://basseintensite.internetdown.org/



vaux forcés. Parmi eux, Lazare Gerchkovitch et Daniil Novomirski 39, les chefs du
mouvement anarchiste d’Odessa40, et Herman Sandomirski 41, qui appartenait à l’or-
ganisation anarcho-communiste de Kiev. Vladimir Zabrejnev 42 et Vladimir Bar-
mach 43, importantes figures du mouvement moscovite furent arrêtés et
emprisonnés, mais tous deux parvinrent à s’évader. Zabrejnev rejoignit à Londres le
cercle de Kropotkine, où l’attendait une vie bien différente, sans les dangers ni les
risques de la clandestinité moscovite, mais qui exigeait une conviction à toute
épreuve et des efforts incessants. Il apparaissait donc évident que 1905 n’avait été en
fin de compte qu’un prélude, mais un prélude nécessaire pour préparer la voie à la
véritable révolution sociale.

39 Lors de la guerre civile de 1919, il rejoint les bolcheviques. Arrêté en 1936, il disparaît dans les
bagnes russes.
40* Huit policiers furent tués ou grièvement blessés, l'un d'eux ayant fait flamber une allumette au
cours de la perquisition dans le laboratoire de Gerchkovitch
41 Il rejoint en 1917 les bolcheviques et en 1927 occupe un poste au Commissariat aux affaires étran
gères. Arrêté en 1934, il disparaît.
42 Vladimir Zabrejnev deviendra membre du PC après 1917 et rédacteur du journal Isvestia. Il meurt
en 1920.
43 Vladimir Barmach rejoint les bolcheviques. Il est arrêté et condamné plusieurs fois au bagne ou à
la prison. Il disparaît vers 1935.

kine et leurs adeptes devaient leur goût pour les petites communes de volontaires,
de même que leur conviction un peu romanesque que les hommes pouvaient vivre
en harmonie, une fois disparues les contraintes artificielles imposées par le gouver-
nement. Dès la première moitié du 19ème siècle, les slavophiles 8 avaient avancé des
idées assez semblables : pour Constantin Aksakov en particulier, l’État centraliste et
bureaucratique était « mauvais dans son principe ». Aksakov se sentait parfaite-
ment en accord avec les écrits de Proudhon, de Stirner et de Fourier ; sa conception
idéale de la commune paysanne influença fortement Bakounine et ses successeurs.
Enfin, les anarchistes durent beaucoup au socialisme libertaire d’Alexander Herzen,
l’un des fondateurs du mouvement populiste 9, qui refusait catégoriquement de sa-
crifier la liberté individuelle à la tyrannie des théories abstraites, qu’elles émanent
de parlementaires libéraux ou de socialistes autoritaires.
Malgré la riche tradition apportée par les révoltes paysannes, les sectes religieuses,
les groupes tolstoïens, les petrachevskistes, les slavophiles et Alexander Herzen,
aucun mouvement révolutionnaire anarchiste ne vit le jour en Russie avant le 20ème

1 Alexander Blok (1880 1921), né dans une famille aisée de Saint Petersbourg est philosophe et
poète. Le poème Les Douze, écrit en 1918, s'inspire de la révolution russe de 1917 et la loue. Douze dans
ce poème fait référence à douze soldats bolcheviques comme les douze cavaliers de l'Apocalypse chré
tienne !
2 Ivan Bolotnikov, un ancien serf, fut l'un des meneurs des révoltes de 1606 à 1607 qui, en Ukraine,
réunirent serfs, paysans libres et cosaques de la région autour de la Volga, dans le but de renverser le
tsar Vassili Chouiski et d'abolir le servage. Après le siège de Moscou, les rebelles sont battus et Bolot
nikov arrêté. En 1608, il est aveuglé et pendu.
3 Stenka Razine (1630 1671) fut un des chefs des révoltes contre le tsar, sa bureaucratie et l'aristo
cratie qui secouèrent le sud de la Russie. Il se fit connaître en prenant la tête d'un groupe de bandits,
composé de cosaques, de paysans fuyant la conscription, de nombreuse personnes issues de minorité
non Russes de l'empire et de « déclassés ». Attaquant plusieurs villes, qu'elles pillèrent et saccagèrent,
ces troupes semèrent la terreur auprès de l'aristocratie locale en proclamant le renversement des élites
et l'égalité entre tous. Il est arrêté en 1671, torturé et pendu.
4 Entre 1707 et 1708, des révoltes paysannes contre l'autorité du tsar éclatent dans le sud de la Rus
sie. En octobre 1707, Kondrati Boulavine un cosaque assassine le chef des chasseurs de prime venus
arrêter un paysan en cavale, réfugié parmi des cosaques de la région. La répression sera sévère. En juil
let 1708, Boulavine est tué et quelques uns de ses partisans continueront à résister jusqu'en 1709.
5 Iemelian Pougatchev (1742 1774), fils d'un cosaque du Don, fut l'un des meneurs des insurrections
de paysans et de cosaques contre le régime tsariste dans le sud de la Russie à partir de 1773. Il se pro
clama être le nouveau tsar, Nicolas III. Dans les villes « libérées », ces troupes brûleront les habitations
des notables et en massacreront pas mal d'entre eux. Devant le risque représenté par cette révolte, les
autorités russes envoient l'armée et capturent Pougatchev en 1774. Il est décapité.
6 Les Doukhobors sont une « secte » chrétienne, née au milieu du 18ème siècle en Russie, opposée à
l'autorité du gouvernement et de l'église orthodoxe. Face aux persécutions en Russie, nombre d'entre
eux immigrent au Canada à la fin du 19ème siècle, avec l'aide de cercles toltoïens et de Tolstoï lui même.
7 * Vladimir Grorievitch Tchertkov fut le principal apôtre de la doctrine tolstoïenne durant les pre
mières années du 20ème siècle ; il dirigeait le journal Svobodnoe slovo (La Parole libre) à Christchurch,
Angleterre
8 Ce terme désigne le courant idéologique né en Russie au début du 19ème siècle, mêlant critique so
ciale et naissance d'un « nationalisme » russe.
9 Le populisme russe est une doctrine politique qui propose une vision romantique de la paysanne
rie russe, du paysan (narod), dont les conditions de vie et les aspirations seraient la base d'une révolu
tion à venir, une manière d'éviter la transition capitaliste vers le socialisme. Ce mouvement poussa de
nombreux jeunes à tenter « d'aller au peuple », lui porter la bonne nouvelle et ainsi susciter la révolte.



siècle – pas même à la fin des années 1860 et au début des années 1870, grande
époque de Bakounine. Celui-ci, il est vrai, réunit quelques jeunes Russes émigrés, qui
collaborèrent à la publication, à Genève, de deux journaux éphémères (Narodnoe
delo et Rabotnik) et, en 1872, organisèrent un cercle, non moins éphémère, connu
sous le nom de «Fraternité russe » ; il est vrai également qu’il enthousiasma de nom-
breux étudiants populistes, ceux qui « allèrent vers le peuple » au cours des années
1870, et que son influence s’exerça à l’intérieur des associations clandestines d’ou-
vriers d’usines qui faisaient alors leur apparition à Saint-Petersbourg, à Moscou,
Kiev et Odessa. Néanmoins, aucune véritable organisation bakouniniste ne vit le
jour sur le territoire russe du vivant de Bakounine.
En Suisse, les principaux disciples de Bakounine furent N. I. Joukovski, M. P. Sajine
(« Armand Ross ») et Z. K. Ralli, un jeune révolté d’origine roumaine. En 1873, Ralli
contribua à la fondation, à Genève, d’un petit groupe baptisé « Commune révolu-
tionnaire des anarchistes russes », qui, tout comme la « Fraternité » de Zurich, s’em-
ployait à répandre les idées de Bakounine parmi les radicaux exilés. Cependant, le
plus actif des adeptes de Bakounine en Russie fut sûrement Sergueï Gennadievitch
Netchaev 10, personnage bizarre, moins véritablement anarchiste que partisan de la
dictature révolutionnaire, et qui s’intéressait bien davantage aux techniques de com-
plots et à la terreur qu’aux moyens de parvenir à une société sans État. Selon Net-
chaev, le véritable révolutionnaire était celui qui avait rompu définitivement avec
l’ordre existant, c’était l’ennemi implacable de la société contemporaine, prêt à user
des méthodes les plus détestables — corde, poignard, trahison et perfidie y compris
— au nom de la « vengeance populaire ». Cette image du conspirateur clandestin et
sans scrupule devait frapper l’imagination de nombreux jeunes anarchistes durant
les évènements de 1905 et de 1917.
Pendant les vingt-cinq ans qui suivirent la mort de Bakounine en 1876, l’empire tsa-
riste connut une sinistre période de réaction. Seul Pierre Kropotkine, exilé en Europe
où il écrivait ses œuvres, faisait survivre le rêve d’un mouvement anarchiste. En
1892, un groupe d’étudiants établis à Genève, probablement poussés à l’action par
la grande famine qui s’abattait sur leur pays, fondèrent un cercle de propagande
anarchiste, le premier depuis la « Commune révolutionnaire » de Ralli en 1873. Ce
nouveau groupe, dirigé par Alexander Atabekian, jeune médecin arménien disciple
de Kropotkine, s’était donné le nom de « Bibliothèque anarchiste » (Anarkhitches-
kaïa biblioteka); il fit paraître quelques pamphlets de Bakounine et Kropotkine, et
de deux célèbres anarchistes italiens, Errico Malatesta et Saverio Merlino. Atabe-
kian s’efforça de faire passer ces textes en Russie, mais sans grand succès, semble-
t-il ; cependant un autre cercle de propagande, connu sous le nom de « Groupe des
anarchistes de Genève », reprit l’œuvre de la « Bibliothèque anarchiste » et la pour-
suivit jusque vers la fin des années 1890. Ce « Groupe » de Genève fit connaître,
grâce à Émile Held, imprimeur suisse sympathisant, d’autres pamphlets de Kropot-
kine, et les œuvres d’anarchistes célèbres, Jean Grave, Élisée Reclus et JohannMost.
En 1902, un groupe de disciples de Kropotkine fit paraître à Londres une version
russe de La Conquête du pain ; le titre devintKhleb i volia (Pain et liberté), et il son-
nait si bien qu’il devint aussitôt l’un des slogans anarchistes.
Jusqu’en 1903, époque à laquelle l’agitation croissante en Russie permit de croire à

Rostovtsev fut envoyé dans un hôpital, s’en évada et se réfugia en Occident, exacte-
ment comme l’avait fait Kropotkine trente ans plus tôt. Malheureusement pour lui,
Rostovtsev n’avait pas laissé en Russie son goût pour le terrorisme. Il fit une tenta-
tive de hold-up dans une banque de Montreux, mais ne réussit qu’à tuer plusieurs
personnes qui se trouvaient à proximité ; sans l’intervention de la police suisse, il
aurait été lynché par la foule. Emprisonné à Lausanne, il s’arrosa le corps de kéro-
sène et se fit brûler vif. Ouchakov, on s’en souvient, avait pu échapper au piège tendu
par la police de Saint-Petersbourg ; il trouva un abri provisoire à Lvov. Peu de temps
après, il revint en Russie, fit partie de la « section de combat » d’Ekaterinoslav, puis
partit pour la Crimée. Il fut arrêté alors qu’il participait à l’ « expropriation » d’une
banque à Yalta ; il fut incarcéré à Sebastopol. Il tenta de s’évader mais cerné par la
police, se tua d’un coup de revolver dans la tête.
Durant la période de « pacification » qui suivit la révolution de 1905, beaucoup d’au-
tres anarchistes connus furent condamnés à de lourdes peines de prison ou de tra-

34* Les déclarations prononcées lors de leurs procès par les terroristes russes ressemblaient souvent
au fameux discours tenu par Émile Henry devant le tribunal, discours qui avait été traduit en russe par
le Groupe des anarchistes de Genève et publié par Émile Held en 1898. Une traduction parut également
dans Vol'naia volia, n° 2, 1903.
35* Si l'on en croit les comptes faits par un prisonnier anarchiste incarcéré dans la prison d'Odessa,
167 anarchistes ou « sympathisants » anarchistes furent jugés à Odessa en 1906 et 1907, dont douze
anarcho syndicalistes, 94 tcherno znamentsy, 51 sympathisants anarchistes, cinq membres du Groupe
de combat SR, et cinq membres de la Croix Rouge anarchiste, organisation qui aidait les prisonniers
politiques et les exilés. La liste comporte un nombre à peu près égal de noms russes, ukrainiens et juifs.
La plupart étaient âgés de dix neuf à vingt deux ans. De ceux qui furent jugés, vingt huit furent exé
cutés et cinq réussirent à s'évader (parmi lesquels Olga Taratuta). D'après les vagues indications qu'on
possède (les anarchistes n'avaient évidemment pas de « carte » et refusaient tout appareil organisé), il
apparaît qu'il y avait environ 5 000 anarchistes actifs dans l'empire russe au plus fort du mouvement
(1905 1907), sans compter les milliers de sympathisants qui lisaient régulièrement les textes anarchistes
et suivaient de très près les activités du mouvement sans y prendre part directement.
36 Née en 1876, Olga Taratuta milite d'abord avec les sociaux démocrates avant de devenir anar
chiste au début du 20ème siècle. Après 1917, elle organise la création de la Croix Noire Anarchiste, un
réseau de soutien aux prisonniers politiques anarchistes. Arrêtée de nombreuses fois, elle est condam
née à mort et exécutée en 1938.
37 À l'été 1907, à Genève, se créé le « Groupe combattant internationaliste des anarchistes commu
nistes », autour d'un petit groupe d'exilés dont Herman Sandomirski, Kopel Erdelevski, Ignati Mou
zil, I. Dubinsky, Abram Grossman, E. Tarlo, I. Tysh, Sergei Borisov et Olga Taratuta dans le but de
mener des actions en Russie. Le 25 septembre 1907, l'expropriation d'un bureau de poste rapporte
60000 roubles au groupe. L'argent est destinée entre autre à acheter des armes et des explosifs. Mais en
décembre, une dizaine de personnes sont arrêtées alors qu'elles préparaient une action explosive. Début
1908, de nouvelles arrestations mettent un coup d'arrêt aux activités du groupe. Lors du procès, 36
personnes seront jugées. Olga Taratura est condamnée à 21 ans d'emprisonnement, Tysh et Dubinsky
à quinze années et Sandomirski à huit années. Borisov est condamné à mort et pendu. Au printemps
1908, Mouzil, avec l'aide d'autres compagnons, introduisent des explosifs dans la prison de Ekateri
noslav afin de faciliter une évasion. Début avril, trois explosions abîment le mur d'enceinte de la pri
son. Les prisonniers tentent alors de s'échapper mais les gardiens tirent dans le tas. Bilan, 32 morts. Le
18 mai 1908, Mouzil, avec l'aide de compagnons locaux, organise un attentat contre le gouverneur gé
néral de la province. Trois explosions résonnent à l'hôtel Francia d'Ekaterinoslav mais ne font que
blesser le gouverneur. C'est la dernière action du groupe.
38* Romanov Bidbei fut jugé sous un autre pseudonyme, celui de Ter Aganesov.



policiers, mais il avait réussi à s’évader en Suisse, où il avait aidé à la création d’un
groupe Tchernoe znamia baptisé Bountar’ (le Mutin) 33. Les cinq prévenus furent
rapidement condamnés : trois d’entre eux à la peine capitale ; Moisei Mets, âgé de
vingt et un ans, menuisier de son état, nia toute culpabilité, bien qu’il n’ait fait au-
cune difficulté pour admettre qu’il avait jeté une bombe dans le café « avec le but de
tuer les exploiteurs qui s’y trouvaient ». Mets déclara à ses juges que son groupe ne
voulait rien moins que la destruction complète de l’ordre social existant. Aucune re-
forme partielle ne pouvait faire l’affaire ; il fallait parvenir à « la disparition totale
de l’esclavage et de l’éternelle exploitation ». La bourgeoisie danserait sûrement sur
sa tombe, poursuivit Mets, mais les bezmotivniki étaient les premières hirondelles
qui annonçaient le printemps. Bien d’autres, ajouta-t-il, à l’adresse de ses juges, vien-
dront balayer « vos privilèges, votre oisiveté, votre luxe et votre autorité. Mort à
l’ordre bourgeois tout entier ! Vive la lutte de classe révolutionnaire, celle des op-
primés ! Vive l’anarchisme et le communisme »34. Deux semaines après son procès,
Mets allait à la potence avec deux de ses camarades, un garçon de dix-huit ans et
une file de vingt-deux35.
Les deux autres accusés furent condamnés à de lourdes peines de prison. Olga Ta-
ratuta 36, la plus âgée du groupe – elle avait environ trente-cinq ans – était entrée au
Parti social-démocrate d’Ekaterinoslav lors de sa création, en 1898 ; elle avait ensuite
quitté le parti et rejoint les anarchistes. Condamnée à dix-sept ans de prison, Tara-
tuta réussit à s’évader de la prison d’Odessa et s’enfuit à Genève où elle rejoignit le
groupe Bountar’ d’Erdelevski 37. Mais la vie sédentaire des émigrés convenait peu au
tempérament dynamique de Taratuta, aussi retourna-t-elle vite à la lutte active en
Russie. Elle devint membre de la « Section de combat » anarcho-communiste d’Eka-
terinoslav, sa villa natal ; mais fut arrêtée en 1908 et condamnée à une lourde peine
de prison. Cette fois, elle ne put s’évader.
Le 13 novembre 1906, le jour même où les trois bezmotivniki d’Odessa étaient pen-
dus, le groupe Beznatchalie passait en jugement dans la capitale. Les inculpés, ac-
cusés de détention d’explosifs et « d’appartenance à une société criminelle »
refusèrent de répondre aux questions desmagistrats. Puisque le tribunal avait arrêté
sa décision avant même que les débats n’aient commencé, déclara Alexander Kolo-
sov, les juges n’avaient qu’à lire les sentences : ainsi, ses amis et lui pourraient les re-
mercier et partir tranquillement. Bidbei, le chef du groupe, personnage volontiers
sarcastique, refusa de se lever à l’appel du président, déclarant qu’il ne parlait ja-
mais à quelqu’un « sans lui avoir été présenté personnellement »38. On fit donc éva-
cuer les accusés. Bidbei fut condamné à quinze ans de prison, et Kolosov, condamné
à la même peine, se suicida trois ans plus lard dans une colonie pénitentiaire de Si-
bérie, en se jetant dans un puits.
Boris Speranski ne fut condamné qu’à dix ans en raison de son jeune âge (il avait
vingt ans). Il tenta sans succès de s’évader de la forteresse de Schlüsselbourg, et ré-
colta dix années supplémentaires. En 1908, on apprit que Speranski subissait d’hor-
ribles sévices pour avoir insulté un de ses gardiens ; plus tard, un geôlier lui tira un
coup de fusil dans les jambes. On ignore ce qu’il advint de lui par la suite.
Reste à évoquer l’histoire de « Tolstoï » Rostovtsev et de Vladimir Ouchakov. Si-
mulant la folie alors qu’il se trouvait emprisonné dans la forteresse Pierre-et-Paul,

l’imminence d’une révolution généralisée, aucunmouvement anarchiste durable ne
fut fondé à l’intérieur de l’empire tsariste, ni dans les colonies d’émigrés en Europe
occidentale. Au printemps de cette même année, les premiers anarchistes firent leur
apparition à Bialystok 11 et organisèrent le groupe Bor’ba (Combat), qui comptait en-
viron une douzaine de membres. À la même époque, à Genève, un petit cercle de
jeunes kropotkinistes fondait unmensuel anarchiste (imprimé par Émile Held) qu’ils
baptisèrent Khleb i volia, titre du célèbre ouvrage de leur maître. Parmi les chefs de
ce nouveau groupe de Genève, on trouvait K. Orgeiani, un Géorgien dont le nom vé-
ritable était G. Gogeliia, sa femme Lydia, et une ancienne étudiante, Maria Korn (née
Goldsmit) : sa mère avait jadis été disciple de Pierre Lavrov, un des grands popu-
listes, et son père avait édité un journal positiviste à Saint-Petersbourg. Kropotkine,
de Londres où il résidait, fit savoir qu’il soutenait avec enthousiasme Khleb i volia,
et rédigea pour cette publication nombre d’articles et d’éditoriaux. En exergue figu-
rait la célèbre formule de Bakounine : « Le besoin de détruire est aussi un besoin
créateur ». Dans le premier numéro, qui parut au mois d’août 1903, on proclamait
avec exaltation que la Russie était « à la veille » d’une immense révolution. Khleb i
volia franchit clandestinement les frontières de Pologne et d’Ukraine et fut accueilli
avec enthousiasme par les jeunes anarchistes de Bialystok qui firent circuler les pré-
cieux exemplaires parmi les étudiants et les ouvriers sympathisants jusqu’à ce que
le papier tombe en lambeaux.
Le groupe Khleb i volia, auquel de toutes parts on réclamait des textes, imprima
d’autres pamphlets de Bakounine et de Kropotkine et des traductions russes d’ou-
vrages de Grave, de Malatesta et d’Élisée Reclus, etc. Varlaam Nikolaievitch Tcher-
kezov, aristocrate géorgien, le plus célèbre collaborateur de Kropotkine à Londres,
rédigea pour le journal une analyse critique de la doctrine marxiste, et Orgeiani fit
un compte rendu de la tragique émeute de Haymarket Square de 1886, qui avait
coûté la vie à quatre anarchistes de Chicago. Outre ces œuvres en russe, quelques
exemplaires de journaux en yiddish Der Arbayter Fraynd et Zsherminal, publiés
par les anarchistes juifs de l’East End à Londres 12 parvinrent jusqu’aux ghettos de

10 Sergueï Netchaïev rencontre Bakounine à Genève alors qu'il fuit la Russie, pourchassé pour ses ac
tivités révolutionnaires. Il rédige Le catéchisme du révolutionnaire selon certains avec Bakounine,
qui se brouille avec lui par la suite dans lequel il explique ses conceptions révolutionnaires. Concep
tions qui alimenteront les anarchistes par son idéalisme révolutionnaire, tout autant que les bolche
viques par son machiavélisme. Adepte du « terrorisme révolutionnaire » et de la conspiration, il
retourne en Russie où il fonde le groupe La vindicte populaire, puis, poursuivi, il s'échappe en Suisse.
Extradé en 1872 vers la Russie, il est condamné à 21 ans de travaux forcés. De prison, il entre en contact
avec le groupe Narodnaïa Volia (La volonté du peuple) qui tente sans succès de le faire évader. Il
meurt en 1882. Souvent caricaturale et sortie de son contexte politique et historique, l'image de Net
chaïev est maintenant synonyme de « nihilisme » dans un sens négatif, et non politique ou de « cy
nisme politique ».
11 Pour ceux qui lisent le castillan, un bouquin intitulé Anarquistas en Bialystok 1903 1908 a été
publié en 2008
12* La Fédération des anarchistes juifs, qui avait son siège dans les quartiers deWhitechapel et de Mile
End à Londres, était essentiellement composée d'artisans qui avaient fui la Russie au cours des années
1880 et 1890. À la fin du siècle, ils avaient pour dirigeant et rédacteur en chef de leur publication Ru
dolf Rocker, Allemand de souche chrétienne, qui avait appris le yiddish après avoir adhéré au groupe
de Londres. Kropotkine et Tcherkezov prenaient souvent la parole au club de la Fédération.



Russie 13. Peu de temps après, le cercle de Bialystok entreprit de polycopier des re-
productionsmanuscrites d’articles parus dans les journaux anarchistes occidentaux ;
ensuite, il imprima ses propres brochures, ses proclamations et ses manifestes, qui
furent distribués en quantité dans les agglomérations voisines et dans certaines villes
plus lointaines comme Odessa et Nejine (dans la province de Tchernigov) où se for-
mèrent des groupes anarchistes dès la fin de 1903. Quelques exemplaires de Khleb
i volia arrivèrent jusqu’aux centres industriels situés dans les monts de l’Oural ; en
1904, une poignée demilitants anarchistes les faisait circuler dans les vieilles usines
délabrées d’Ekaterinenbourg.

En 1905, la tempête qui couvait depuis si longtemps éclata enfin sur la Russie. La
guerre avec le Japon, déclenchée en février 1904, avait encore accru le mécon-

tentement populaire. Le géant russe, qui n’était absolument pas préparé au conflit,
subit une série de défaites cuisantes que la population attribua aussitôt à la politique
maladroite du gouvernement. Au début de 1905, à Saint-Petersbourg, la situation
était extrêmement tendue. Le licenciement de quelques ouvriers des énormes acié-
ries Poutilov déclencha dans la capitale une série de grèves qui prirent fin le 9 jan-
vier, avec les macabres évènements du « Dimanche Rouge » 14.
Ce jour-là, les ouvriers des faubourgs industriels se rendirent vers le centre de la
vile, formant un cortège gigantesque à travers les rues. À la tête de ce défilé se trou-
vait Georgi Gapone, pope de l’Église orthodoxe ; on portait les saintes icônes et l’on
brandissait des portraits du tsar ; la foule chantait des hymnes religieux et patrio-
tiques. Elle convergea vers le Palais d’Hiver. Les ouvriers, sans armes, accompagnés
de leurs familles, portaient à leur souverain une pétition demandant la fin de la
guerre, la formation d’une assemblée constituante, la journée de huit heures pour les
ouvriers, le droit de s’organiser en syndicats, l’abolition des dettes pour les paysans,
et, pour tous les citoyens, la liberté et l’égalité devant la loi. Les troupes gouverne-
mentales accueillirent les manifestants en leur tirant dessus à bout portant ; des cen-
taines de morts et des blessés jonchèrent les rues.
D’un seul coup, le vieux lien entre le tsar et le peuple fut rompu ; à partir de ce jour,
selon la formule du pope Gapone, le monarque et ses sujets se trouvèrent séparés par
« un fleuve de sang ». La révolte gagna aussitôt le pays tout entier. Des grèves, par-
ticulièrement violentes dans les villes non russes, éclatèrent dans tous les princi-
paux centres industriels ; près d’un demi-million d’ouvriers abandonnèrent leurs
machines et descendirent dans la rue. Peu après les provinces baltes et de Russie
centrale furent le théâtre de soulèvements ; les paysans incendiaient et pillaient
comme au temps de Pougatchev. À la mi-octobre, une série de grèves, déclenchées
àMoscou et à Saint-Petersbourg, avaient paralysé le réseau de chemin de fer tout en-
tier et fait pratiquement tomber la production à zéro. Les révoltes paysannes qui se
multipliaient dans les campagnes, la grève générale d‘octobre dans les villes, puis la
soudaine apparition d’un soviet de délégués ouvriers à la tête des grévistes de Saint-
Petersbourg, tout cela effraya tellement Nicolas, qu’il dut se résoudre à signer le ma-
nifeste du 17 octobre qui garantissait à la population une entière liberté civile et
assurait qu’aucune loi n’entrerait en vigueur sans l’assentiment de la Douma15. Mais
comme aucune de leurs revendicationsmatérielles n’était satisfaite, les paysans et les

mine qu’elle avait connues dans son village natal, « les chagrins, les souffrances et
le sang versé autour d’elle ». C’était la morale bourgeoise « froide et insensible, uni-
quement fondée sur le profit » qui en était la cause. Puis, dans un discours bref mais
exalté, la jeune fille évoqua sa mort prochaine et celle de ses deux camarades anar-
chistes condamnés en même temps qu’elle : « Bravement et fièrement, nous mon-
terons sur l’échafaud, en vous jetant un regard de défi. Notremort, telle une flamme
brillante, embrasera les cœurs. Nous mourons en vainqueurs. En avant donc !
Notre mort est notre triomphe ». La scène imaginée par Prisiajniouk n’eut jamais
lieu, car la jeune fille échappa aux bourreaux en absorbant des pilules de cyanure
qu’on parvint à lui faire passer dans sa cellule après le procès 32.
Parfois, les accusés manifestaient leur mépris pour le tribunal en observant un si-
lence hautain ; dans d’autres cas ils se livraient à des attaques furieuses et violentes.
Lorsque Ignati Mouzil (le frère de Nikolaï Rogdaev) fut conduit au tribunal – on
l’avait appréhendé dans les bois non loin de Nijni-Novgorod, porteur de tracts anar-
chistes – il refusa de reconnaître le tribunal et de se lever devant ses juges. Demême,
un terroriste d’Odessa, du nom de Lev Alechker, déclara que son procès était une
« farce » et s’en prit violemment aux juges qui l’avaient condamné. « C’est vous qui
devriez être assis sur le banc des accusés, s’écria-t-il. Maudite soit votre engeance
! Ignobles bourreaux ! Vive l’anarchie ». Avant son exécution, Alechker prophétisa,
dans un éloquent testament, l’avènement de l’Âge d’Or anarchiste : « L’esclavage,
la misère, la faiblesse, l’ignorance, éternelles chaînes de l’homme, seront brisées.
L’homme sera au centre de la nature. La terre et ses produits seront à chacun selon
ses besoins. Les armes ne décideront plus de la force, ni l’or de la richesse ; les forts
seront ceux qui feront preuve de courage et d’audace dans la conquête de la nature ;
les richesses seront constituées par des objets utiles. Et ce monde-la s’appellera
“Anarchie”. Il n’y aura pas de châteaux, il n’y aura pas une place pour les maîtres
et une pour les esclaves. La vie sera ouverte à tous. Chacun prendra ce dont il a be-
soin – voilà l’idéal anarchiste. Lorsqu’il sera réalisé, les hommes vivront bien et sa-
gement. Il faut que les masses participent à l’élaboration de ce paradis sur terre ».
Les plus spectaculaires de ces procès d’anarchistes furent ceux des bezmotivniki
d’Odessa qui avaient lancé la bombe dans le café Libman en décembre 1905, ainsi
que ceux du groupe Beznatchalie de Saint-Petersbourg, cerné par la police en 1906.
Cinq jeunes gens (hommes et femmes) comparaissaient pour l’affaire Libman. Un
sixième participant, N. M. Erdelevski, s’était fait prendre après avoir blessé quatre

30* Les suicides ou les explosions accidentelles étaient extrêmement fréquents. Un incident tout à fait
similaire qui se déroula Londres en 1894 dans le Greenwich Park fournit à Joseph Conrad la matière
de son roman, L'agent secret, 1907.
31* En 1906, par exemple, six membres du Groupe international de Riga furent jugés et exécutés.
Tous avaient moins de vingt ans.
32* Edgar Khorn, le jeune anarcho communiste qui lui procura le poison fut appréhendé et traduit
devant la justice.
33* Un numéro d'un journal intitulé Bountar' fut publié par les exilés du Drapeau Noir à Paris en dé
cembre 1906, et quatre numéros parurent à Genève en 1908 1909. Un unique numéro d'un autre jour
nal, Tchernoe znamia, fut imprimé à Genève en décembre 1905.



de la Première Guerre mondiale ; la même formule pourrait s’appliquer à ces jeunes
Russes.
Les rangs du Tchernoe znamia furent rapidement décimés ; des centaines de jeunes
gens moururent de mort violente. Boris Engelson, l’un des fondateurs de l’impri-
merie Anarkhiia de Bialystok, est arrêté à Vilna en 1905, mais il peut s’évader de
prison et s’enfuit à Paris. Dès son retour en Russie, deux ans plus tard, il est arrêté
et envoyé à la potence. En 1906, deux des plus célèbres terroristes de Bialystok qui
avaient suivi les traces de Nisan Farber trouvèrent la mort lors d’escarmouches avec
la police. Le premier, Anton Nijborski, qui avait appartenu au Parti socialiste polo-
nais avant d’entrer dans le mouvement anarchiste, se donna la mort pour éviter l’ar-
restation après l’échec d’une tentative d’ « ex » à Ekaterinoslav. Aron Eline (alias
«Gelinker »), son compagnon d’armes, ancien SR qui avait acquis sa réputation de
terroriste en assassinant un officier cosaque et en lançant une bombe sur un groupe
de policiers, fut abattu par des soldats alors qu’il assistait à une réunion d’ouvriers
dans le cimetière de Bialystok. Vladimir Striga, autre tcherno-znamenets de Bialys-
tok, issu d’une famille juive fortunée, s’était joint aux sociaux-démocrates après avoir
terminé ses études ; il mourut en exil à Paris cette même année. « Est-ce qu’il im-
porte de savoir sur quel bourgeois on jette une bombe ? », demandait-il dans une
lettre adressée à ses camarades peu avant sa mort. « Aucune différence : les nantis
vivront toujours leur vie dépravée à Paris... «Mort à la bourgeoisie », je le pro-
clame, et pour cela je donnerai ma vie ». Striga devait trouver la mort dans le bois
de Vincennes : en trébuchant, il déclencha le mécanisme d’une bombe qu’il trans-
portait dans sa poche ; il fut pulvérisé 30.
Avec la révolution de 1905 et ses suites, se constitue un véritable martyrologe anar-
chiste, ainsi que le remarquait Ignati Mouzil, l’un des disciples de Kropotkine, dans
un rapport au Congrès international des anarchistes qui eut lieu en 1907. Les tribu-
nauxmilitaires institués par Stolypine guettaient les terroristes qui avaient échappé
aux balles de la police ou à leurs propres bombes souvent défectueuses. Des cen-
taines de jeunes, hommes et femmes, dont la plupart n’avaient pas vingt ans, furent
ainsi jugés sommairement, et souvent condamnées à mort ou assassinés par leurs
geôliers 31. Lors de ces procès, il n’était pas rare que les accusés anarchistes fassent
des discours enflammés pour défendre leur cause. Un tcherno-znamenets arrêté à
Vilna parce qu’il transportait des explosifs entreprit de convaincre l’auditoire que
l’anarchie n’était pas, ainsi que ses juges le soutenaient, synonyme de chaos complet :
« Nos ennemis déclarent que l’anarchie équivaut au désordre. Non ! L’anarchie est
l’ordre le plus parfait, l’harmonie la plus juste. C’est la vie sans l’autorité. Quand
nous en aurons fini avec les ennemis que nous combattons, nous créerons une com-
mune – la vie sera sociale, fraternelle et juste».
À Kiev, on vit un autre cas caractéristique, celui deMatrena Prisiajniouk, jeune pay-
sanne ukrainienne, anarchiste individualiste, accusée d’avoir pris part à une attaque
contre une raffinerie, assassiné un prêtre et tenté de tuer un officier de police. Après
sa condamnation à mort par le tribunal militaire, l’accusée fut autorisée à faire une
ultime déclaration : « Je suis une anarchiste individualiste. Mon idéal, c’est le libre
développement de la personnalité de chacun, au sens le plus large du terme, et
l’abolition de l’esclavage sous toutes ses formes ». Elle décrivit la misère et la fa-

ouvriers emportés par l’élan révolutionnaire continuèrent la lutte.
En décembre, la révolution atteignit son point culminant. À Moscou, essentielle-
ment à l‘instigation des bolcheviks, mais non sans la participation des anarchistes et
d’autres groupes de gauche, les grèves et les manifestations se transformèrent en in-
surrection armée ; des barricades s’élevèrent dans le quartier ouvrier de Presnia.
Après plus d’une semaine de combats, la révolte fut écrasée par les troupes gouver-
nementales dont la plus grande partie était restée fidèle au tsar, en dépit des muti-
neries qui avaient éclaté ça et là un peu plus tôt cette même année. À Odessa, à
Kharkov et à Ekaterinoslav, il y eut de furieux combats, mais l’armée et la police par-
vinrent à mater les rebelles.
Ces premières manifestations de la colère populaire, déclenchée par le Dimanche
Rouge, donnèrent un véritable essor au mouvement extrémiste russe, jusqu’alors
assez disparate. Durant la révolution de 1905, ainsi que le rappelait Iouda Rocht-
chine, l’un des principauxmembres du groupe de Bialystok, les groupes anarchistes
« poussèrent comme des champignons après la pluie ». Avant 1905, on comptait
tout au plus douze à quinze anarchistes actifs à Bialystok ; au printemps de cette
même année, il n’y avait pas moins de cinq cercles composés principalement d’an-
ciens membres du Bund 16 ou d’ex-Socialistes Révolutionnaires 17 (SR), qui grou-
paient environ soixante personnes. Au mois de mai, selon une source sûre, la
«section d’agitation » des SR de Bialystok se rallia tout entière aux anarchistes. L’an-
née suivante, lorsque le mouvement connut son apogée, il existait une douzaine de
cercles, plus oumoins groupés en une fédération. Rochtchine estime qu’au plus fort
du mouvement les anarchistes de Bialystok devaient être trois cents, mais ce chiffre
parait un peu généreux ; le nombre total d’anarchistes actifs n’excédait sans doute
pas deux cents (ouvriers de l’industrie, artisans et intellectuels) ; néanmoins des cen-
taines d’autres lisaient régulièrement leurs publications et approuvaient leurs idées.
Dans les provinces occidentales, on trouvait des groupes anarchistes organisés de
Bialystok à Varsovie, à Vilna, à Minsk, à Riga, de même que dans des villes de moin-

13* Un texte anarchiste plus ancien, que Der Arbayter Fraynd avait publié en 1886 à Londres, mais
sur lequel on avait fait figurer la mention « Vilna » pour tromper la police tsariste, circulait encore à
l'intérieur du territoire autorisé. Ce pamphlet, qui se présentait comme un livre de prières de la Pâque
(Hagadah), feignait de poser les « Quatre Questions » rituelles, dont la première était : « En quoi cette
nuit de la Pâque est elle différente de toutes les autres nuits ? » mais il la transformait radicalement :
« En quoi sommes nous différents de Samuel le patron d'usine, de Meyer le banquier, de Zorekh le
prêteur sur gages et de Red Todres le rabbin ? »
14* Toutes les dates sont données selon le calendrier julien (treize jours plus tôt que le calendrier oc
cidental) ; celui ci fut en vigueur en Russie jusqu'en février 1918.15 Instituée en début 1906, la Douma
est la chambre basse de la nouvelle monarchie constitutionnelle russe.
16 Née à la fin du 19ème siècle, L'Union générale des travailleurs juifs de Lituanie, de Pologne et de
Russie (appelée Bund) est un mouvement socialiste et laïque, visant à l'émancipation des Juifs dans le
cadre d'une révolution socialiste. Il était opposé aux courants sionistes, qui eux, aspiraient à un natio
nalisme juif.
17 Le Parti Socialiste Révolutionnaire est issu des populistes de Narodnaïa Volia dont il se réclame.
Apparu en 1901, il a comme ses prédécesseurs une vision politique qui mise sur les paysans pour arri
ver au socialisme, contrairement aux bolcheviques qui, eux, leur préfèrent la classe ouvrière. Le ter
rorisme sera aussi l'un de ses moyens d'action contre la monarchie.



dre importance, comme Grodno, Kovno et Gomel. Dans les petites shtelts (villes de
marché), qui abondaient sur le territoire autorisé aux juifs, il y avait de petits groupes
anarchistes de deux à douze membres, qui recevaient les brochures des grandes
villes, ainsi que des armes, à utiliser contre les représentants du gouvernement et les
gros propriétaires. Dans le Sud, c’est d’abord à Odessa et à Ekaterinoslav que les
groupes anarchistes firent leur apparition ; on en vit ensuite à Kiev, à Kharkov en
Ukraine, ainsi que dans les grandes villes du Caucase et de la péninsule de Crimée.
Partout le processus était identique une poignée de sociaux-démocrates ou de SR
déçus fondaient un petit cercle d’anarchistes ; on s’arrangeait pour faire venir des
brochures d’Occident, ou bien on se les faisait envoyer de Riga, de Bialystok, d’Eka-
terinoslav, d’Odessa ou d’un autre centre de propagande, et on les distribuait aux
ouvriers et aux étudiants de la région ; d’autres cercles se formaient, et rapidement
on organisait des fédérations qui se lançaient dans les divers types d’action radicale :
agitation, manifestations, grèves, vols et assassinats. Lorsque la révolution prit de
l’ampleur, le courant anarchiste suivit un mouvement centripète, gagnant Moscou
puis Saint-Petersbourg, les deux centres politiques de la Russie impériale, bien que
dans ces deux capitales l‘anarchisme ait revêtu une forme relativement douce, com-
parativement à la violence qui affectait les régions plus éloignées.
Ces nouvelles organisations avaient un projet commun : détruire totalement le ca-
pitalisme et l’État pour ouvrir la voie à la société libertaire de l’avenir. Cependant,
elles n’étaient guère d’accord sur les moyens d’y parvenir. Les dissensions les plus
vives concernaient le rôle de la terreur dans la révolution. On trouvait d’une part
deux groupes assez voisins, Tchernoe znamia et Beznatchalie, qui prônaient une
campagne de terreur sans pitié contre la bourgeoisie. Tchernoe znamia (« Drapeau
noir », : emblème anarchiste), le groupe anarchiste terroriste le plus important – et
de loin – de tout l’empire, adoptait le but fixé par Kropotkine, à savoir une société
organisée en communes libres dans lesquelles chaque individu serait rémunéré selon
ses besoins. Cependant sesméthodes violentes et son goût pour la conspiration s’ins-
piraient davantage de Bakounine. Tchernoe znamia recrutait la majorité de ses
adeptes dans les provinces frontalières de l’ouest et du sud. Étudiants, artisans et
ouvriers d’usine y prédominaient, mais on trouvait également quelques paysans ori-
ginaires de villages proches des grandes villes, ainsi que des travailleurs sans emploi,
des vagabonds, des voleurs professionnels et des individus qui se voulaient à l’image
du surhomme nietzschéen. Il y avait des Polonais, des Ukrainiens et des Grands-
Russiens [Russes], mais les Juifs étaient de loin les plus nombreux. Un des traits ca-
ractéristiques de Tchernoe znamia était l’extrême jeunesse de ses adhérents : l’âge
moyen tournait autour de dix-neuf-vingt ans. Certains, parmi les plus actifs,
n’avaient que quinze ou seize ans.
À Bialystok, la quasi-totalité des anarchistes étaient membres de Tchernoe znamia.
Ces jeunes gens s’étaient déjà distingués par leur fanatisme exacerbé et leur conti-
nuel recours à la violence. Leur groupe fut le premier à instaurer une politique déli-
bérée de terreur contre l’ordre établi. Réunis en cercles de douze à treize membres,
ils préparaient la revanche sur les autorités et les patrons. Anarkhiia, leur impri-
merie, déversait un véritable flot de proclamations enflammées et de manifestes ex-
primant une haine farouche de la société existante et appelant à sa destruction

journaux les comptes rendus de vols sensationnels, de meurtres ou de sabotages ef-
fectués par des groupes de desperados anarchistes. Ils dévalisaient les banques et
les magasins, s’emparaient de matériel d’imprimerie pour éditer leur propagande,
abattaient les gardes, les officiers de police et les hauts fonctionnaires. La jeunesse,
violente et frustrée, étanchait sa soif d’aventures et cherchait à s’affirmer en lançant
des bombes dans les locaux officiels, les bureaux d’usines et les restaurants.
Ce climat de violence connut son apogée avant la fin de 1905, époque ou les bezmo-
tivniki firent exploser leurs bombes à l’hôtel Bristol de Varsovie et au café Libman
d’Odessa ; en outre, des groupes qui s’étaient baptisés « Frères de la forêt » 28 trans-
formèrent les bois qui s’étendaient du nord-est de Viatka aux provinces baltes, en
une véritable forêt interdite. Quand l’insurrection de Moscou fut matée, il se pro-
duisit une accalmie momentanée durant laquelle la plupart des révolutionnaires ne
purent qu’essayer de se mettre à l’abri. Mais, peu après, le terrorisme reprit. Les
anarchistes et les SR revendiquèrent le meurtre de plus de 4 000 personnes en 1906
et 1907, mais ils avaient connu dans leurs rangs des pertes à peu près aussi élevées
(des SR pour la plupart). Les évènements, du reste, semblaient se retourner contre
eux. P.A. Stolypine, le nouveau Premier ministre choisi par le tsar, prit de très sé-
rieuses mesures pour « pacifier » le pays. En août 1906, les SR maximalistes –
branche ultra-radicale du parti SR qui exigeait la socialisation immédiate de l’agri-
culture et de l’industrie – firent sauter la résidence d’été de Stolypine ; l’explosion
blessa son fils, sa fille et fit trente-deux victimes. À la fin de la même année, le Pre-
mier ministre proclamait l’état d’urgence dans la quasi-totalité de l’empire. Les gen-
darmes traquèrent les tcherno-znamentsy et les beznatchal’tsy jusque dans leurs
repaires ; ils découvrirent les caches d’armes et de munitions, récupérèrent le ma-
tériel d’imprimerie volé, et détruisirent les laboratoires de bombes. La répression
fut rapide et impitoyable. On mit sur pied des cours martiales de campagne : pas
d’instruction, sentences rendues en deux jours, peines appliquées immédiatement.
Quitte à mourir, les jeunes révoltés préféraient choisir leur mort, plutôt que de finir
étranglés par la « cravate de Stolypine », comme ce fut le cas de centaines de révo-
lutionnaires supposés ou véritables. Après une vie demisère et de désespoir, la mort
ne leur semblait pas si terrible ; ainsi que Kolosov du groupe Beznatchalie le re-
marquait après son arrestation, la mort était pour eux « sœur de la liberté ». Aussi,
il arrivait que, cernés par la police, les terroristes retournent leurs pistolets contre
eux-mêmes ; ou bien, une fois arrêtés, ils reprenaient le terrible geste des fanatiques
russes, celui des Vieux Croyants 29 du 17ème siècle : ils s’auto-immolaient : « Maudits
soient les maîtres, maudits les esclaves, moi-même je me maudis ! » Victor Serge
parle de « suicide collectif » à propos des anarchistes terroristes de Paris à la veille

28 Rien à voir avec le groupe de partisans nationalistes nommé « Frères de la forêt » qui lutta contre
l'invasion allemande puis soviétique des pays baltes lors de la seconde guerre mondiale !
29 Les orthodoxes « Vieux Croyants » sont issus d'un schisme au sein de l'église orthodoxe. Ils rejet
tent les réformes des rites entamées en 1653 par le clergé et sont persécutés par les autorités. Beaucoup
d'entre eux immigreront hors de Russie, certains dans l'Est du pays, comme en Sibérie, dans des com
munautés autonomes, loin du pouvoir central du tsar et de l'église.



çaient dans la bataille avec des troupes mal entraînées, ils connaîtraient le sort tra-
gique des combattants de la « Volonté du Peuple », dont les chefs avaient fini sur
l’échafaud. Dans l’immédiat, le rôle des anarchistes consistait à faire de la propa-
gande dans les usines et à organiser les syndicats révolutionnaires qui serviraient la
lutte de classe contre la bourgeoisie. À présent, ajoutait-il, il n’existait qu’une seule
terreur efficace, la « terreur économique » : grèves, boycotts, sabotages, attentats
contre les patrons d’usine et expropriations de l’argent du gouvernement. Les expé-
ditions hasardeuses auxquelles se livraient de petites bandes demaraudeurs, au lieu
d’élever la conscience révolutionnaire du prolétariat, ne feraient « qu’exaspérer les
ouvriers et encourager les instincts bas et sanguinaires ».
Ironie du sort, à Odessa, le propre groupe anarcho-syndicaliste de Novomirski mit
sur pied une « section de combat », qui effectua une série d’audacieuses « expro-
priations ». Pour remplir sa trésorerie, cette « section de combat » attaqua un train
dans les environs d’Odessa, et s’allia ensuite avec une équipe de SR pour entrepren-
dre un hold-up dans une banque, qui rapporta 25 000 roubles aux anarchistes ; l’ar-
gent leur servit à se procurer d’autres armes et à faire fonctionner une imprimerie
qui publia le programme anarcho-syndicaliste de Novomirski et un numéro d’un
journal syndicalisteVol’nyi rabotchii (le Travailleur libre). Le groupe de Novomirski
possédait même un laboratoire où il fabriquait ses bombes ; un révolutionnaire po-
lonais en avait la charge et on l’avait surnommé « Cake » parce que sa femme et lui
adoraient danser le cake-walk dans leur laboratoire avec des bombes dans lesmains.
Lazare Gerchkovitch, autre leader anarchiste d’Odessa, pratiquait unmélange iden-
tique de syndicalisme et de terrorisme, bien qu’il se considérât comme un disciple de
Kropotkine. Gerchkovitch, ingénieur en mécanique, construisit son propre labora-
toire de bombes, ce qui lui valut bientôt dans le groupe d’Odessa, le surnom de « Ki-
baltchitch », du nom du jeune ingénieur de la « Volonté du Peuple » qui avait
fabriqué les bombes utilisées lors de l’attentat contre Alexandre II.
Novomirski tentait de justifier les manœuvres apparemment hypocrites de ses ca-
marades terroristes en affirmant qu’ils agissaient pour le bien dumouvement consi-
déré « dans son ensemble », attitude fort différente de celle qui consistait à jeter des
bombes au hasard ou à croire au « trop vague concept d’expropriation ». Les argu-
ments de Novomirski contre la terreur « sans motif » trouvèrent un écho en Europe
occidentale chez Maxime Raevski (L. Fichelev), autre important syndicaliste russe,
qui critiquait la « stratégie netchaevienne » de certaines sociétés de conspirateurs,
telles Tchernoe znamia et Beznatchalie, et tournait en dérision la confiance que ces
dernières accordaient aux voleurs, aux vagabonds, au lumpen-prolétariat et à tous
les autres éléments mal définis de la société russe. Il est grand temps, déclarait
Raevski, de comprendre qu’une révolution sociale réussie exige une armée de com-
battants organisée, recrutée uniquement dans le mouvement ouvrier.

Dans l’atmosphère « maximaliste » qui régnait en 1905, peut-être était-il inévi-
table que la tendance terroriste du mouvement anarchiste l’emportât. Les pa-

tients efforts des anarcho-syndicalistes et des khlebovol’tsy pour diffuser leur
propagande dans les usines et les villages furent éclipsés par les exploits audacieux
de leurs camarades extrémistes. Il ne se passait pas de jour sans qu‘on lût dans les

immédiate, tel ce tract adressé à « tous les travailleurs » de Bialystok, dont on dis-
tribua deux mille exemplaires dans les usines au cours de l’été 1905, peu avant la
conclusion du traité de paix avec le Japon : « Cette époque est sinistre et désespérée,
lisait-on dans le tract. On sacrifie des milliers de vies en Extrême-Orient, tandis
que des milliers d’êtres humains agonisent chez eux, victimes des exploiteurs capi-
talistes. Les véritables ennemis du peuple, ce ne sont pas les Japonais, mais bien les
institutions d’État et la propriété privée ; le temps est venu de les détruire ». Il était
recommandé aux travailleurs de Bialystok de ne pas se laisser détourner de leurmis-
sion révolutionnaire, d’ignorer les fallacieuses promesses de réformes parlemen-
taires brandies par les sociaux-démocrates et par les SR. La démocratie
parlementaire n’était rien d’autre qu’unmensonge invétéré, un moyen habile que la
bourgeoisie emploierait pour dominer les masses laborieuses. Que « l’écran de
fumée scientifique » élaboré par les intellectuels socialistes ne vous leurre pas, ajou-
tait le tract. Que la vie soit votre seul guide et votre seul maître. L’unique voie d’ac-
cès vers la liberté, c’est « la lutte de classes violente qui permettra de former des
communes anarchistes, dans lesquelles il n’y aura ni maître, ni dirigeant, mais une
véritable égalité». Ouvriers, paysans, chômeurs, tous devaient brandir le drapeau
noir de l’anarchie et s’élancer vers la vraie révolution sociale. « À bas la propriété
privée de l’État ! À bas la démocratie ! Vive la révolution sociale ! Vive l’anarchie !»
Habituellement, les tcherno-znamentsy de Bialystok se réunissaient dans les ate-
liers ou chez eux, mais il leur arrivait de se retrouver dans les cimetières (où ils fei-
gnaient de se recueillir sur les tombes), dans les bois, ou aux abords des villes ; ils
postaient des sentinelles chargées de les avertir en cas de danger. Durant l’été 1903,
les ouvriers socialistes et anarchistes avaient tenu une série de réunions dans la foret,
pour mettre au point une stratégie destinée à lutter contre le nombre croissant des
licenciements dans les usines textiles. L’un de ces rassemblements fut dispersé avec
une violence inutile par un escadron de gendarmes ; en représailles, les anarchistes
tirèrent sur le chef de la police de Bialystok, qui fut blessé. Cet évènement marqua
le début d’une vendetta qui devait se poursuivre sans interruption pendant les qua-
tre années suivantes.
Dans les usines, la situation continuait à se détériorer. Finalement, au cours de l’été
1904, les ouvriers du textile se mirent en grève. Avraam Kogan, propriétaire d’une
grosse usine de filage, riposta en faisant venir des jaunes ; il s’ensuivit de sanglantes
bagarres qui amenèrent Nisan Farber, jeune tcherno-znamenets de dix-huit ans, à
vouloir venger ses camarades. Le jour de Yom Kippour (le Grand Pardon juif), il se
précipita sur Kogan qui gravissait les marches de la synagogue, et le blessa griève-
ment à coups de poignard. Quelques jours plus tard, on tint une autre réunion dans
la forêt, pour discuter de la manière dont il fallait poursuivre l’action contre les pa-
trons du textile. Plusieurs centaines d’ouvriers étaient présents : des anarchistes,
des membres du Bund, des SR et des sionistes. On tint de violents discours, on en-
tonna des chants révolutionnaires. On criait « Vive l’anarchie ! », « Vive la démo-
cratie sociale ! » lorsque la police fit irruption et fondit sur la bruyante assemblée.
Plusieurs dizaines d’hommes furent blessés et arrêtés. Nisan Farber projeta une nou-
velle vengeance. Après avoir essayé, dans un parc des environs, les fameuses bombes
« macédoniennes » de sa fabrication, il en lança une dans l’entrée du commissariat



central, blessant plusieurs officiers qui se trouvaient à l’intérieur du bâtiment ; mais
Farber lui-même fut tué par l’explosion.
Nisan Farber devint bientôt un héros de légende parmi les tcherno-znamentsy des
régions frontalières. En janvier 1905, lorsque la révolution éclata, ils pratiquèrent,
suivant son exemple, un terrorisme effréné. Pour se procurer des armes, les groupes
anarchistes attaquaient les armureries, les commissariats et les arsenaux ; les Mau-
ser et les Browning ainsi acquis devinrent leurs biens les plus chers. Une fois munis
de pistolets et de bombes rudimentaires qu’ils fabriquaient eux-mêmes dans des la-
boratoires improvisés, les terroristes procédaient, par groupes, et sans discrimina-
tion à des assassinats et à des « expropriations » qui consistaient à dérober argent
et objets précieux dans les banques, les bureaux de poste, les usines, les magasins,
ou dans les demeures de l’aristocratie et de la bourgeoisie.
Durant la période révolutionnaire, les patrons et leurs entreprises faisaient quoti-
diennement l’objet d’attaques : c’était ce qu’on appelait la « terreur économique ».
À Bialystok, on lançait des bâtons de dynamite dans les usines ou dans les apparte-
ments des industriels les plus détestés. Les agitateurs anarchistes convainquirent
les ouvriers d’une usine de cuir d’attaquer leur patron, si bien que celui-ci dut sau-
ter par la fenêtre pour échapper à ses agresseurs. À Varsovie, les partisans du Dra-
peau Noir pillaient et dynamitaient les usines ; ils sabotaient les boulangeries en
faisant sauter les fours et en versant du kérosène dans la pâte. Les tcherno-zna-
mentsy de Vilna, par une « déclaration ouverte » rédigée en yiddish, mettaient en
garde les ouvriers de l’industrie contre les espions introduits dans l’entreprise pour
repérer les terroristes. « À bas les provocateurs et les espions ! À bas la bourgeoi-
sie et les tyrans ! Vive la terreur contre la société bourgeoise ! Vive la commune
anarchiste ! »
Les incidents violents étaient particulièrement nombreux dans le Sud. Les tcherno-
znamentsy d’Ekaterinoslav, d’Odessa, de Sebastopol et de Bakou créèrent des « sec-
tions de combat » ; les terroristes montaient des laboratoires pour fabriquer des
bombes, perpétraient d’innombrables assassinats, commettaient des hold-up, atta-
quaient les usines à la bombe, et livraient de sanglants combats avec les policiers
qui les traquaient dans leurs refuges. À l’occasion, les navires marchands à quai dans
le port d’Odessa servaient de cible aux anarchistes ; certains subirent des « ex » c’est
ainsi qu’on nommait les expropriations. Des hommes d’affaires, des avocats se virent
contraints, sous peine demort, de verser leur « contribution » à la cause anarchiste.
Pavel Golman jeune ouvrier d’Ekaterinoslav est assez représentatif du terroriste
d’alors. Fils d’un gendarme de village il est employé aux chemins de fer d’Ekateri-
noslav ; en 1905, après avoir milité dans les rangs des SR, puis des sociaux-démo-
crates, il adhère à Tchernoe znamia. « Ce ne sont pas les discours qui m’ont fait
embrasser la cause anarchiste, expliquait-il, c’est la vie elle-même ». Golman fait
partie du comité de grève de son entreprise et se bat sur les barricades durant la
grève générale d’octobre. Bientôt, il prend part aux « ex », et participe aux sabotages
du réseau de chemin de fer dans les environs d’Ekaterinoslay. Blessé par une de ses
bombes, il est arrêté et transporté à l’hôpital sous bonne garde. Ses compagnons or-
ganisent une expédition pour le libérer, mais ils échouent ; Golman se suicide d’un
coup de revolver. Il avait vingt ans.

cature grotesque de la doctrine anarchiste, qui démoralisait les adhérents sincères
du mouvement et discréditait l’anarchisme aux yeux du public.
Malgré ces échanges aigres-doux, Kropotkine et ses khlebovol’tsy continuaient à ap-
prouver certaines actions violentes lorsqu’elles étaient inspirées par la compassion
pour les opprimés, de même que la « propagande par les actes », destinée à éveiller
la conscience révolutionnaire du peuple. Le groupe Khleb i volia approuvait égale-
ment la « terreur défensive » censée répliquer aux crimes commis par la police ou
par les « Cents Noirs »26, bande de truands qui lancèrent de terribles opérations de
représailles contre les Juifs et les intellectuels en 1905 et 1906. C’est ainsi qu’on pou-
vait lire dans un article deKhleb i volia paru au cours du tumultueux été 1905 : « Les
ennemis de la terreur ne peuvent être que les ennemis du peuple !»
Parmi les différents groupements anarchistes qui virent le jour en Russie durant
cette période, les anarcho-syndicalistes furent les plus sévères dans la critique de la
stratégie adoptée par les terroristes. Ils n’épargnaient même pas les khlebovol’tsy
relativement plusmodérés. Le plus important dirigeant anarcho-syndicaliste en Rus-
sie, qui avait pris le pseudonyme de Daniil Novomirski (l’homme du nouveau
monde) et s’appelait en réalité Iakov Kirillovski, reprochait à Kropotkine et à ses
amis d’encourager « la propagande par les actes » ainsi que d’autres formes de ter-
rorisme individuel, qui, selon lui, ne pouvaient engendrer qu’une stérile « atmo-
sphère d’insurrection », au sein desmasses ignorantes ou insuffisamment préparées.
Quant aux véritables terroristes de Beznatchalie et du Tchernoe znamia, Novomirski
les comparait aux populistes de la « Volonté du Peuple »27, de la génération précé-
dente, puisque chacun de ces groupes semblait croire, bien à tort, qu’ « une petite
équipe de révoltés » parviendrait à transformer radicalement la situation, tâche qui
ne pouvait être accomplie que par le peuple russe tout entier.
Novomirski se trouvait dans la foule massée devant le café Libman après l’attentat
à la bombe de décembre 1905. Ce café n’était pas fréquenté par les riches, fit-il re-
marquer ; il s’agissait d’un restaurant de « second ordre » où se réunissaient la pe-
tite bourgeoisie et l’intelligentsia. La bombe avait éclaté dans la rue, sans faire
«autre chose que du bruit ». Novomirski avait noté la réaction d’un ouvrier dans la
foule : « Les révolutionnaires n’ont-ils vraiment rien de mieux à faire que de jeter
des bombes dans les restaurants ? On dirait que le gouvernement tsariste est déjà
renversé et le pouvoir bourgeois balayé ! Ce sont sûrement les Cents Noirs qui ont
jeté la bombe pour discréditer les révolutionnaires ». Aussi, Novomirski lançait-il
cet avertissement : si les anarchistes poursuivaient leur stratégie inutile et se lan-

25 Weltanschauung est un terme allemand signifiant « vision du monde ».
26 Né au début du 20ème siècle et soutenu par le Tsar, les Centuries Noires sont un mouvement poli
tique « conservateur » prônant l'autocratie du Tsar, la « défense » de la culture russe et de l'église or
thodoxe. Ce mouvement nationaliste, qui se forge dans un antisémitisme virulent, participera à de
nombreux massacres de Juifs entre 1905 et 1907. Des révolutionnaires tomberont aussi sous les bombes
et les balles de cette organisation.
27 Narodnaïa Volia est née en 1879, d'une scission d'un groupe populiste Terre et Liberté. Elle opte
pour le terrorisme comme forme de lutte contre le régime tsariste. En 1881, l'un d'eux réussit à tuer le
tsar Alexandre II. Quelques années plus tard, l'organisation est démantelée par les flics et ses militants
tués ou emprisonnés.



taine mesure, mal interprétés les commentaires de Kropotkine sur 1905. Celui-ci,
comparant la révolution russe aux révolutions anglaise et françaises, faisait précisé-
ment remarquer que la Russie connaissait plus qu’un « simple passage de l’auto-
cratie au constitutionnalisme », plus qu’une simple transmission du pouvoir du
monarque à l’aristocratie ou à la bourgeoisie. En étudiant les soulèvements déjà sur-
venus en Europe occidentale, Kropotkine avait été très impressionné par l’ampleur
de leur développement et par les répercussions profondes qu’elles avaient eues sur
les relations entre les hommes. Pour lui, la révolution de 1905 était « la grande ré-
volution » de la Russie, comparable par son ampleur et son impact aux grandes ré-
volutions anglaise et françaises ; et pas du tout une nouvelle mutinerie, œuvre d’une
poignée d’insurgés. Non, les Russes n’assistaient pas à un « simple changement d’ad-
ministration », mais à une révolution sociale, qui allait « bouleverser radicalement
les conditions de la vie économique » et mettre fin pour toujours au pouvoir cœrci-
tif. En réalité la révolution russe allait se révéler plus efficace que celles qui l’avaient
précédée en Occident, car elle signifiait « la libération du peuple, fondée sur une
égalité et une liberté véritables et une fraternité authentique ».
Cependant les continuelles références de Kropotkine aux révolutions anglaise et
françaises semblaient impliquer qu’on était loin de la réalisation immédiate du com-
munisme sans État que les tcherno-znamentsy et les beznatchal’tsy réclamaient
avec tant d’insistance. Par ailleurs, étant donné l’aversion non dissimulée de Kro-
potkine à l’égard des mutineries et des insurrections déclenchées par de petits
groupes d’insurgés, il n’est guère surprenant que les cercles terroristes aient critiqué
son analyse des évènements de 1905. Kropotkine exprima à plusieurs reprises son
opposition « aux coups d’État blanquistes et aux campagnes de terreur organisées
par des groupes de conspirateurs isolés du peuple véritable ». Les assassinats, les
vols isolés, affirmait-il, ne changeraient pas plus l’ordre social existant que ne le fe-
rait la prise du pouvoir politique ; dans la grande révolution des masses, les « ex »
individuelles n’avaient pas lieu d’exister, car le but de la révolution n’était pas de
transférer les richesses d’un groupe à un autre, mais bien d’éliminer complètement
la propriété privée. L’un des disciples de Kropotkine, Vladimir Zabrejnev, comparait
les menées des terroristes russes aux audacieux exploits de Ravachol, d’Auguste Vail-
lant et d’Émile Henry, qui en France, à « l’ère de la dynamite » (au début des années
1890), faisaient trembler les hommes d’État et les industriels. Selon lui, la violence
endémique propre aux années 1890, bien que provoquée par l’injustice sociale,
n’était guère plus qu’une manifestation de « colère et d’indignation de quelques in-
dividus ». « Il parait évident, concluait-il, que les actes qui consistent par exemple
à attaquer le premier bourgeois, le premier agent du gouvernement venu, ou à
faire exploser des bombes dans les cafés, les théâtres, etc., ne constituent en aucune
manière une conséquence logique de laWeltanschauung25 anarchiste ; ils ne s’ex-
pliquent pas autrement que par la psychologie de ceux qui les commettent ». Pa-
reillement, les khlebovol’tsy de Kropotkine accusaient certaines bandes de brigands
d’Odessa, telles Tchernii voron (le Corbeau noir) et Iastreb (le Faucon), de dissi-
muler sous le manteau de l’idéologie anarchiste leurs activités de pillards. Ces « ex-
propriateurs-lanceurs de bombes » ne valaient pas mieux que les brigands du sud
de l’Italie, déclarait-il. Quant à leur programme de terreur aveugle, c’était une cari-

Pour les tcherno-znamentsy, chaque action violente, aussi cruelle et absurde qu’elle
puisse être aux yeux de l’opinion publique, a le mérite de stimuler chez les plus dés-
hérités, le désir de se venger de leurs bourreaux. Nul besoin d’une provocation par-
ticulière pour lancer une bombe dans un théâtre ou dans un restaurant : il suffit de
savoir que seuls les citoyens riches peuvent se rassembler dans ce genre d’endroit.
Voici comment unmembre du Tchernoe znamia d’Odessa expliquait aux juges, lors
de son procès, sa conception de la terreur « sans motifs » (bezmotivnyi) : « Nous
ne nous livrons à des expropriations qu’afin de nous procurer l’argent dont nous
avons besoin pour mener à bien notre action révolutionnaire. Si nous obtenons
l’argent, nous ne tuons pas celui que nous exproprions. Mais cela ne veut pas dire
que lui, le propriétaire, nous ait achetés. Loin de là ! Nous le retrouverons dans les
cafés, les restaurants, les théâtres, les bals, les concerts et autres lieux du même
genre. À mort le bourgeois ! Toujours, où qu’il puisse être, il se trouvera à portée
d’une bombe ou d’une balle anarchiste ».

Au sein de l’organisation du Tchernoe znamia, un groupe dissident dirigé par Vla-
dimir Striga (Lapidus) en vint à considérer que les expéditions sauvages entreprises
contre la bourgeoisie n’allaient pas assez loin ; il appela donc les masses à se soule-
ver et à transformer Bialystok en « une seconde Commune de Paris ». Ces kom-
mounari ne refusaient pas l’action violente ; ils souhaitaient simplement franchir
une étape supplémentaire et passer à l’action révolutionnaire de masse pour ins-
taurer immédiatement une société sans État. Pourtant, cette stratégie ne leur gagna
pas beaucoup d’adeptes. Lors de la conférence qui se tint à Kichinev en janvier 1906,
les bezmotivniki (les sans-motif), qui soutenaient que les actes de terrorisme isolés
constituaient l’arme la plus efficace contre l’ordre établi, l’emportèrent aisément sur
leurs camarades kommounari. En effet, les bezmotivniki avaient à leur actif deux
succès de taille : en novembre et décembre 1905, ils avaient fait exploser des bombes
à l’hôtel Bristol de Varsovie et au café Libman à Odessa, actions qui leurs valurent
une célébrité considérable et semèrent la panique chez les citoyens respectables.
Fort satisfaits de ces deux exploits, les bezmotivniki dressèrent des plans de des-
truction encore plus grandioses, ignorant qu’il leur faudrait bientôt payer très cher
ce triomphe momentané de la violence.

Il y avait à Saint-Petersbourg un autre groupe de militants anarchistes, plus res-
treint, mais tout aussi fanatique que Tchernoe znamia, qui avait pris le nom de Bez-
natchalie (refus de toute autorité). Beznatchalie opérait au-delà du territoire
autorisé (de petits cercles existaient cependant à Varsovie, Minsk et à Kiev) ; diffé-
rant en cela de l’organisation duDrapeauNoir, ce groupe ne comptait dans ses rangs
que peu de militants juifs. Il y avait là beaucoup d’étudiants — plus encore qu’au
Tchernoe znamia les ouvriers non qualifiés et les chômeurs étaient relativement peu
nombreux. Tout comme les tcherno-znamentsy, les beznatchal’tsy se disaient anar-
cho-communistes, puisqu’ils visaient à établir une libre fédération de communes
territoriales. Pourtant, ils avaient beaucoup de points communs avec les anarchistes
individualistes, les épigones de Max Stirner, de Benjamin Tucker et de Friedrich
Nietzsche, qui plaçaient le Moi de l’individu bien avant les revendications collec-



tives. Leur passion pour les complots révolutionnaires et leur haine exacerbée des in-
tellectuels – bien qu’ils fussent eux-mêmes pour la plupart des intellectuels – por-
taient la marque de Sergueï Netchaev et de ses prédécesseurs, les membres du cercle
d’Ichoutine18, organisation d’extrême gauche qui avait existé à Saint-Petersbourg
durant les années 1860.
À l’instar des membres du Tchernoe znamia, les adeptes de Beznatchalie prônaient
vigoureusement la terreur « sansmotif ». Chaque coup porté aux personnalités gou-
vernementales, aux policiers, aux propriétaires, était considéré comme un acte po-
sitif, puisqu’il suscitait la « haine de classe » entre les masses opprimées et les
maîtres nantis de tous les privilèges. « À mort la bourgeoisie ! », tel était leur cri de
guerre, car, déclaraient-ils, « la mort de la bourgeoisie, c’est la vie des travailleurs ».
Beznatchalie fut fondée en 1905 par un jeune intellectuel qui se faisait appeler Bid-
bei. Son nom véritable, étrange coïncidence, était Nicolas Romanov : le même que
celui du tsar. Fils d‘un gros propriétaire terrien, Romanov était un homme vif, de
petite faille, au caractère emporté, à l’esprit aigu. Au début du siècle, il s’inscrivit
aux cours de l’Institut des mines de Saint-Petersbourg, mais il en fut chassé pour
avoir participé à des manifestations d’étudiants. Lorsque le directeur de l’institut lui
écrivit pour lui signifier son renvoi, Romanov lui retourna la lettre avec la mention :
Protchel s oudovol’stviem (j’en ai pris connaissance avec plaisir), signé Nicolas Ro-
manov ; c’était la formule couramment utilisée par l’empereur lorsqu’on soumettait
un document à son approbation. Après avoir ainsi entériné son exclusion, le jeune
Romanov partit clandestinement pour Paris, pourvu d’une nouvelle identité. Dans
un pamphlet saisissant, qu’il écrivit là-bas à la veille de la révolution de 1905, Bid-
bei (Romanov) brossait un tableau infernal de la débâcle qui s’annonçait : « Une
nuit terrible ! des scènes affreuses... Rien à voir avec les farces innocentes des soi-
disant « révolutionnaires ». Ce sera la nuit de Walpurgis 19 de la révolution,
lorsqu’à l’appel de Lucifer, les Spartacus, les Razine, tous les héros aux bottes san-
glantes s’abattront sur la terre. Ce sera l’avènement de Satan en personne ! »
Quelques semaines après le début de la révolution, Bidbei, avec le concours de deux
camarades d’exil, lança un journal ultra-radical, le Listok grouppy Beznatchalie
(feuille du groupe Beznatchalie) qui parut deux fois, au cours du printemps et de
l’été 1905. Le premier numéro exposait la doctrine de Beznatchalie, qui reprenait, en
les mélangeant curieusement, les idées de Bakounine sur le rôle que devaient jouer
les laissés-pour-compte de la société, celles de Netchaev sur la nécessité de repré-
sailles sanglantes contre les classes privilégiées, les concepts marxistes de lutte des
classes et de révolution permanente, et le projet de Kropotkine d’une fédération de
communes libres. Bidbei et ses camarades déclaraient une « guerre de partisans » à
la société contemporaine, contre laquelle toutes les formes de terreurs étaient ad-
mises : terreur individuelle, terreur de masses, terreur économique. Étant donné
que le monde « bourgeois » était corrompu à la racine, les réformes parlementaires
n’étaient d’aucune utilité. Il fallait déclencher une vaste lutte des classes, un « sou-
lèvement armé du peuple tout entier : paysans, ouvriers et déshérités... Il y aurait
des combats de rue de toutes sortes – les plus féroces possibles – une révolution en
permanence20, c’est-à-dire une suite ininterrompue de soulèvements populaires qui
se poursuivraient jusqu’à la victoire décisive de tous les déshérités ». Fidèle à l’es-

lie, encourageant les paysans à incendier les récoltes de leurs maîtres. « La terre
tout entière nous appartient, à nous tous, au narod de paysans ». Les anarcho-com-
munistes d’Odessa, d’Ekaterinoslav, de Kiev et de Tchernigov se rendaient dans les
villages munis de leurs « petits livres » qui contenaient le message révolutionnaire,
exactement comme l’avaient fait trente ans plus tôt leurs prédécesseurs populistes.
Des tracts intitulés par exemple « Sors ta charrue du sillon » et « Comment les pay-
sans réussissent sans leurs maîtres » eurent de nombreux lecteurs dans la région de
Riazan ; ce dernier texte décrivait une commune villageoise, qui, après s’être débar-
rassée de la tutelle gouvernementale, vivait dans la liberté et l’harmonie. « Le pain,
les vêtements, ainsi que les autres biens nécessaires, chacun se les procurait auma-
gasin communautaire, suivant ses besoins ». Dans la province de Tambov, les bez-
natchal’tsy de Kolosov semèrent dès 1905 les germes de l’anarchisme, qui devaient
porter leurs fruits trois ans plus tard, avec la formation d’un groupe de paysans anar-
chistes, Proboujdenie (Réveil). D’autres groupes anarchistes apparurent dans les ré-
gions rurales entre 1905 et 1908, mais ils ne firent que très rarement concurrence
aux SR qui maintinrent leur quasi-monopole sur le radicalisme paysan tout au long
de la période révolutionnaire.

Durant le soulèvement de 1905, tandis que les tcherno-znamentsy et les beznat-
chal’tsymenaient une lutte àmort contre le gouvernement et les classes privilégiées,
Kropotkine et ses adeptes demeuraient en Occident, occupés à des taches moins hé-
roïques : propagande et organisation. Ces deux groupes jugeaient tout à fait détes-
table la respectabilité relative du Khieb i volia de Kropotkine. Les terroristes, qui
risquaient tous les jours leur vie dans des actions violentes, méprisaient l’attitude
de Kropotkine qu’ils jugeaient passive face à l’épopée héroïque qui se déroulait main-
tenant en Russie. Déjà en 1903, les ultras s’étaient montrés très réticents vis-à-vis de
la conception kropotkinienne de la révolution imminente ; Kropotkine la voyait es-
sentiellement comme « un prologue, ou même comme le premier acte de la révo-
lution communaliste locale » ; leur méfiance s’accrut en 1905, lorsque Kropotkine
compara la tempête qui secouait la Russie aux révolutions anglaise et françaises ; à
leurs yeux, celles-ci n’avaient fait quemettre en place de nouveauxmaîtres. Pour les
beznatchal’tsy et les tcherno-znamentsy, 1905 représentait autre chose qu’une ti-
mide étape vers le « fédéralisme libéral », système pour le moins douteux ; c’était la
bataille ultime et décisive, « l’Armagueddon » en personne.
Il est probable que ces fanatiques du mouvement anarchiste avaient, dans une cer-

23 Alexeï Alexievitch Borovoï est l'auteur de nombreux textes cherchant à concilier individualisme
et syndicalisme. Il soutiendra le nouveau pouvoir bolchevique et participera avec d'autres « sovieto
anarchistes » aux activités anarchistes autorisées. Il est arrêté en 1929 et condamné à l'exil interne. Il
meurt en 1935.
24 Lev Tchernyi est partisan « d'une type d'individualisme anarchiste baptisé « anarchisme associa
tioniste », doctrine en grande partie inspirée par Stirner et Nietzsche qui prônait la libre association
d'individus indépendants » (Selon P. Avrich). En 1918, il participe au groupe des Anarchistes clandes
tins qui en 1919, avec des SR, font exploser le quartier général du comité de Moscou du parti commu
niste. Il est fusillé en 1921.



tions». Une jeune femme de vingt-six ans fut tuée par une bombe qu’elle expéri-
mentait et qui explosa entre ses mains.
À côté des nombreux groupes anarcho-communistes qui apparurent en Russie du-
rant la révolution de 1905, une autre association, moins importante numériquement,
celle des anarcho-syndicalistes, voyait le jour à Odessa, tandis qu’aMoscou, à Saint-
Petersbourg et à Kiev apparaissait une autre tendance, celle des anarchistes-indivi-
dualistes C’est à Moscou que se trouvaient les deux principaux théoriciens de
l’anarchisme individualiste Alexeï Alexievitch Borovoï 23 et de Lev Tchernyi (Pavel
Dmitrievitch Tourtchaninov) 24. De Nietzsche, ils avaient hérité la volonté de boule-
verser complètement les valeurs reconnues par la société bourgeoise : valeurs poli-
tiques, morales et intellectuelles. D’autre part, très influencés par Max Stirner et
Benjamin Tucker, théoriciens allemand et américain de l’anarchisme individualiste,
ils exigeaient que l’individu soit totalement libéré des contraintes de la société hié-
rarchisée. Selon eux, même les communes volontaires de Pierre Kropotkine ris-
quaient d’entraver la liberté de l’individu. Nombre d’anarchistes individualistes
voyaient dans le crime et la violence le seul moyen de se libérer de leur aliénation so-
ciale ; d’autres se joignirent aux cercles littéraires ou artistiques d’avant-garde, mais
la majorité d’entre eux demeuraient des « philosophes » anarchistes qui se livraient
dans les salons à des joutes oratoires enflammées ou exposaient leurs théories indi-
vidualistes dans d’épais volumes ou dans des revues.
Tandis que les trois catégories d’anarchisme russe – le communisme anarchiste,
l’anarcho-syndicalisme et l’anarchisme individualiste – recrutaient leurs adeptes
presque exclusivement dans les rangs de l’intelligentsia et de la classe ouvrière, les
groupes anarcho-communistes s’efforçaient de répandre leurs idées parmi les soldats
et les paysans. Dès 1903, un « Groupe d’anarchistes russes » publia un tract appe-
lant à « la désorganisation, la dissolution et l’anéantissement » de l’armée russe,
et à son remplacement par les masses populaires armées. Lorsque éclata la guerre
russo-japonaise, les anarchistes s’employèrent à convaincre les soldats que le vrai
combat se déroulait dans leur propre pays, contre le gouvernement et la propriété
privée. Mais la propagande antimilitariste de ce genre fut assez peu diffusée et ne
produisit sans doute pas grand effet sur les troupes.
À la campagne, dans les villages, la propagande fut organisée à plus grande échelle,
mais, également, semble-t-il, sans grande efficacité. En septembre 1903, le deuxième
numéro de Khleb i volia prônait la « terreur agraire », en tant que « variante effi-
cace du combat de partisans » contre l’aristocratie et le gouvernement centraliste.
Une brochure clandestine, publiée la même année à Saint-Petersbourg, assurait aux
paysans qu’ils n’avaient besoin « ni de tsar, ni d’État »mais seulement « de terre et
de liberté ». L’auteur évoquait cette époque de liberté idyllique qui aurait régné en
Russie au Moyen Âge lorsque l’assemblée de la ville (vetche) et la commune villa-
geoise (obchtchina) détenaient l’autorité ; afin de restaurer cette société libertaire,
le narod (peuple) devait se lancer sans plus attendre dans une « inlassable guerre
de libération ». « Paysans et ouvriers ! Méprisez autorité, uniformes et soutanes.
N’adorez que la liberté et exigez-la dès maintenant ».
La révolution de 1905 donna une forte impulsion à ce type de propagande. « À bas
les propriétaires, à bas les riches ! » proclamait Rostovtsev, du groupe Beznatcha-

prit de Netchaev, que Bidbei vénérait (il adorait le citer et le paraphraser), la doctrine
de Beznatchalie rejetait la religion, la famille et la morale bourgeoise en général ;
elle encourageait les dépossédés à attaquer et à piller les entreprises ou les demeures
de leurs exploiteurs. Selon Bidbei, les paysans et les travailleurs ne devaient pas être
les seuls à faire la révolution – en cela il suivait Bakounine – il fallait que se joigne
à eux ce qu’on avait coutume d’appeler « la lie de la société : chômeurs, vagabonds,
clochards, tous les éléments rejetés, les renégats de la société car ils sont tous nos
frères et nos camarades ». Il les appelait à préparer « la revanche gigantesque, to-
tale, féroce et sanglante du peuple ». (C’était le fameux leitmotiv de Netchaev.) «
Vive la fédération des communes et des villes libres ! Vive l’anarchie (beznatcha-
lie) !»
Les sanglants projets révolutionnaires de Bidbei étaient partagés par un petit cercle
d‘anarkhisti-obchtchinniki (anarcho-communistes), qui avaient publié en 1905 à
Saint-Petersbourg une masse prodigieuse de textes incendiaires. Le personnage le
plus remarquable de ce groupe était « Tolstoï » Rostovtsev (alias N. V. Divnogorski),
fils d’un haut dignitaire de Saratov, ville située sur la Volga. Rostovtsev avait envi-
ron trente ans (Bidbei à peine plus de vingt), un visage assez communmais avenant ;
idéaliste de nature, il se transforma rapidement en révolutionnaire fanatique. C’est
au cours de ses études à l’université de Kharkov qu’il devint un adepte passionné de
la non-violence tolstoïenne (de là son curieux nom de guerre 21), mais il se lança ra-
pidement dans la direction opposée, celle du terrorisme sans limite. En 1905, Ros-
tovtsev rédigeait les instructions concernant la fabrication artisanale des fameuses
bombes « macédoniennes » (avec croquis à l’appui et donnait des conseils aux pay-
sans « sur la façon de s’y prendre pour mettre le feu aux meules des gros proprié-
taires ». Sur la couverture de ses brochures, un dessin montre des paysans barbus
armés de fourches et de faux qui brûlent le château et l’église de leur village. Ils por-
tent un drapeau sur lequel on peut lire ce slogan : za zemliou, za voliou, za anar-
khitches-kouiou doliou (pour la terre et la liberté, pour l’avenir anarchiste).
Rostovtsev appelait le peuple russe à « s’armer de haches et à faire périr la famille
du tsar, les hobereaux et les prêtres ! ».
Rostovtsev et ses compagnons anarcho-communistes adressèrent également des
tracts aux ouvriers de Saint-Petersbourg, les appelant à détruire leurs machines, à
faire sauter les centrales d’énergie, à lancer des bombes sur les tortionnaires bour-
geois, à piller les banques et les magasins, à faire sauter les commissariats et à ou-
vrir les prisons. Le Dimanche Rouge avait montré aux travailleurs ce qu’on pouvait
attendre du tsar et des timides partisans de quelques réformes. « Il faut qu’une

18 En 1863, Nicolaï Ishutin met en place une organisation secrète révolutionnaire. Il est arrêté en 1866
après la tentative d'assassinat du tsar Alexandre II par Dimitri Karakozov, un membre de cette orga
nisation. Il meurt au bagne en 1879. Karakozov est condamné à mort et exécuté en 1866.
19 La nuit de Walpurgis est une fête coutumière en Europe consistant à élever de grands bûchers
dans la nuit du 1er mai et dont les mythes racontent qu'à cette date, sorciers et sorcières, êtres malé
fiques et autres démons, selon les pays, se réunissent pour des sabbat .
20* En français dans le texte
21* En français dans le texte



vague de terreur individuelle et générale déferle sur la Russie tout entière ! » Il faut
instaurer une commune sans État, dans laquelle chacun pourra s’approvisionner li-
brement au magasin communautaire et ne travaillera que quatre heures par jour
pour avoir des loisirs et pour s’instruire – pour avoir le temps de vivre « comme un
être humain ». En avant vers la « révolution sociale ! Vive la Commune Anarchiste»
Les anarkhisti-obchtchinniki de Saint-Petersbourg et le groupe Beznatchalie de Bid-
bei à Paris avaient de toute évidence beaucoup de points communs. En fait, de nom-
breux tracts issus du groupe de Saint-Petersbourg furent reproduits dans le Listok
de Bidbei. Il n’était donc pas surprenant que, lors du retour de Bidbei dans la capi-
tale russe en décembre 1905, les anarkhisti-obchtchinniki le reconnaissent d’em-
blée comme leur chef et décident de s’appeler eux aussi Beznatchalie.
Dans les rangs de Beznatchalie, figuraient une femme médecin, trois ou quatre
élèves du gimnazia (lycée), Maroussia, la femme de Rostovtsev, et plusieurs anciens
étudiants, en particulier Boris Speranski, jeune provincial de dix-neuf ans, Alexan-
dre Kolosov (Sokolov) âgé de vingt-six ans environ, fils d’un prêtre de la province de
Tambov. Comme beaucoup d’autres révolutionnaires, Kolosov avait fait ses études
dans un séminaire orthodoxe, où il s’était montré brillant en mathématiques et en
langues étrangères. Admis à l’académie de théologie, il renonça à la belle carrière
ecclésiastique qui s’ouvrait devant lui, adhéra à un cercle de SR et se lança dans l’agi-
tation révolutionnaire. Il fit ensuite quelques brefs séjours dans plusieurs universi-
tés russes, puis revint dans le village de son père pour y faire de la propagande parmi
les paysans. En 1905, Kolosov revint à Saint-Petersbourg et entra dans le groupe
anarchiste de Rostovtsev.
Outre Bidbei (et Rostovtsev probablement), un autre aumoins de ces beznatchal’tsy
était d’origine aristocratique : Vladimir Konstantinovitch Ouchakov, fils du gouver-
neur (zemskii natchal’nik) de la province de Saint-Petersbourg, avait grandi dans le
domaine familial, non loin de Pskov. Après avoir obtenu son diplôme au lycée de
Tsarskoïe Selo, la où le tsar avait sa résidence d’été, Ouchakov entra à l’université de
Saint-Petersbourg et, en 1901, se trouva mêlé au mouvement étudiant. Comme Bid-
bei, il partit à l’étranger, mais revint à temps à Saint-Petersbourg pour assister au Di-
manche Rouge. Peu après, il rejoignit les anarkhisti-obchtchinniki, et joua un rôle
d’agitateur auprès des ouvriers qui l’avaient surnommé « l’Amiral ».
Mentionnons enfin un autre membre du cercle de Bidbei, un certain Dmitriev ou
Dmitri Bogolioubov, qui s’avéra être unmouchard et fut à l’origine de la destruction
du groupe en 1906 : alors que les beznatchal’tsymettaient au point une importante
« expropriation » (ils n’avaient jusque-là commis que deux actes de violence, un at-
tentat à la bombe et l’assassinat d’un policier), la police fit irruption dans leur local,
arrêta les comploteurs et mit la main sur leur imprimerie. Seul, Ouchakov eut la
chance d’échapper aux policiers, et parvint à gagner Lvov en Galicie autrichienne.

Tchernoe znamia et Beznatchalie étaient les plus redoutables des organisations
anarcho-communistes qui virent le jour dans la Russie révolutionnaire, mais elles
n’étaient pas les seules. Certaines suivirent la ligne relativement modérée du groupe
Khleb i volia, celui de Kropotkine, se contentant de faire de la propagande parmi les
ouvriers et les paysans. Mais la plupart adoptèrent les positions violentes de Ba-

kounine et de Netchaev et s’engagèrent sur la voie du terrorisme. L’une de ces so-
ciétés ultra-radicales, le « Groupe international de Riga », dans la Baltique, effec-
tua une série d’ « ex » et diffusa une grande quantité de tracts polycopiés qui
rejetaient furieusement toute espèce de modération et de réformisme. Le groupe de
Riga méprisait les socialistes qui déclaraient que le soulèvement de 1905 était es-
sentiellement une révolution « démocratique » ; il les accusait de se faire les avo-
cats « d’une coopération pacifique avec tous les partis capitalistes du Parlement ».
La devise « Liberté, Égalité, Fraternité », les révolutions européennes du 18ème et
19ème siècle l’avaient suffisamment montré, n’était qu’une promesse trompeuse de
la bourgeoisie. Et maintenant, le socialisme « scientifique » préparait une déception
identique. Les marxistes, avec leur appareil de parti centralisé et leurs savantes
considérations sur les étapes historiques, n’étaient pas plus « les amis du peuple »
que ne l’était Nicolas II. En fait, ces « Jacobins du 20ème siècle » visaient à utiliser les
travailleurs pour s’emparer du pouvoir. La véritable libération de l’humanité ne
pourrait s’accomplir que par la révolution sociale des masses tout entières. C’est
dans le Sud que ce type d’anarchisme intransigeant revêtit la forme la plus violente ;
là, les « sections de combat » des grandes villes s’unirent en une « Organisation de
combat du Sud », pour tenter de coordonner leurs activités terroristes.
Les anarchistes de Kiev et deMoscou, en revanche, concentraient davantage leurs ef-
forts sur la propagande. Le groupe anarcho-communiste de Kiev trouva un défenseur
de cette ligne modérée en la personne d’un jeune kropotkinien, Herman Borisso-
vitch Sandomirski 22. Moscou restait pourtant le centre de propagande le plus im-
portant. Le premier cercle anarchiste y fut fondé en 1905, mais presque aussitôt
dissous par suite de l’arrestation de son chef, Vladimir Ivanovitch Zabrejnev (Fedo-
rov). Le groupe Svoboda (Liberté), qui lui succéda en décembre 1905, entreposait le
matériel de propagande ; il faisait venir des tracts d’Europe occidentale, où des cer-
cles anarchistes des provinces frontalières, et les communiquait aux nouvelles cel-
lules de Moscou, de Nijni-Novgorod, de Toula et des autres villes industrielles de la
Russie centrale. Au cours de l’année 1906, quatre autres groupes apparurent àMos-
cou : Svobodnaia Kommouna (Commune Libre), Solidarnost’ (Solidarité), et Bezv-
lastie (Anarchie), qui trouvèrent des adhérents dans les quartiers, et aussi un cercle
d’étudiants à qui les salles de cours de l’université deMoscou servaient de forums ré-
volutionnaires. De temps à autre, sur les collines de l’Alouette et dans la forêt de So-
kolniki, aux abords de la ville, on organisait des meetings communs où se
retrouvaient SR et sociaux-démocrates ; de violentes querelles éclataient entre eux,
à propos du parlementarisme « À bas la Douma ! », criaient les anarchistes, « À bas
le parlementarisme ! Nous voulons le pain et la liberté ! Vive la révolution du peu-
ple ». Outre leurs activités de propagande, certains groupes moscovites se livraient
au terrorisme ; ils fabriquaient des bombes « japonaises » et tenaient de secrets
conclaves dans le monastère Dontskoï pour y mettre au point leurs « expropria-

22* En 1907, Dmitrii Bogrov, qui devait assassiner le Premier ministre Stolypine à Kiev quatre ans plus
tard, faisait partie du groupe anarcho communiste de Kiev, tout en étant agent de la police secrète. Le
meurtre de Stolypine, cependant, parait avoir été un acte individuel sans relation avec ses activités ré
volutionnaires ni avec ses accointances dans la police.


