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« Quand on s'ennuie, n'importe quoi parait mieux. »
Roger Donaldson, Cocktail

« Etrien, je crois, ne révele aussi fortement I'esprit supérieur de 'homme
que le fait d'avoir su découvrir jusqu'a la tromperie par laquelle la nature
semble avoir voulu se jouer de lui. »

Georg-Christoph Lichtenberg, Le Miroir de [Ame

a ceux qui y ont cru,
aux autres qui y croient encore,
amoi avant que je ne sois Moi ; R.L.P.



1919. Avec leurs tétes de méteques, de juifs errants, de peintres grecs et leurs cheveux aux quatre
vents.. Mais qui sont ces anges déchus de la révolution dAllemagne qui, de la lumineuse Aurore
nietzschéenne au glauque crépuscule hitlérien, hantent les confins d'une mémoire oubliée et d'une
pensée autre ? Batards de Max Stirner et rejetons de Zarathoustra, ils sont ados lorsque Nietzsche perd la
boule ; communautaristes, ils demeurent attachés a l'unicité de l'individu ; hétérodoxes aux tendances
parfois mystiques, ils sont rebelles au marxisme ; anti-autoritaires, ils connaissent prisons et opprobres ;
soldats perdus d'une révolution, ils restent orphelins de la Révolution... Gustav Landauer, Erich Miithsam,
Ernst Toller, Ret Marut, Filareto Kavernido ; cinq noms comme les cinq pointes de 1'étoile éteinte d'une
constellation tragique au fatum cosmique, cinq noms comme les cinq doigts désunis d'une main qui se
referme et forme un poing se fracassant contre le mur de l'illusion !

Grand front et Big moustache sont dans un U-Boot.

Le 19°™ siécle est, comme tous les siécles qui I'ont précédé et qui le suivront, assez dense ; il 1'est
d'autant plus qu'il a laissé des traces nombreuses dont les embruns en "isme" continuent de maculer les
vitres de notre 21°™ débutant. Parmi ces taches, chargées de poudre et de sang, il en est une qui semble
synthétiser a elle-seule la prise de conscience (ou a défaut la simple constatation) que 1'hominine® était
définitivement entré dans sa phase, non pas de déclin, mais de délusion. Nihilisme. Cet "isme"-1a claque
comme un fouet et posséde autant de sens qu'il n'en signifie vraiment aucun. Nihilisme, mot-abus et
fourre-tout, mot-valise qui transporte en lui tous les malentendus d'un monde européen ethnocentré et
avec eux tous ses réves et cauchemars éveillés. Au début du 20°™ siécle, les chiens de garde de
I'université francaise alertent les professeurs contre les dangers de 1'étude par leurs éleves d'une certaine
philosophie venue d'outre-Rhin, porteuse de ce miasme-la, et dont ils soupgonnent les effets ravageurs
sur des esprits jugés arbitrairement immatures. Ces coquins n'ont pas tort, et leurs homologues de
I'Europe entiere en font le constat en citant pour exemple la Russie tsariste qui se débat contre 1'hydre
nihiliste depuis presque un demi-siécle.” Allers et retours donc, puisqu'en Russie on accuse une mauvaise
digestion estudiantine de l'Aufklarung® assaisonnée de romantisme révolutionnaire frangais et de
dysenterie positiviste, et qu'en Allemagne on ne tarde pas a en accuser des luftmenschen* apatrides
portés par des vents slaves... Autant insulte qu'étendard, suivant ou 1'on se place, le mot-concept a un
succés qui lui permet de traverser toutes les frontieres intellectuelles avec les faux-papiers de la
littérature, de la philosophie et de la politique réunies.

La fin du 19°™ siécle est pourtant plutot prospére dans cette Allemagne redevenue Reich a temps
plein ; enfin, selon les critéres capitalistes du moment. On a 1a une nation homogene depuis les victoires
de 1866 contre 1'Autriche et de 1870 contre la France, une population nombreuse et laborieuse apaisée
par un socialisme a la sauce Bismarck (aka un paternalisme économique bienveillant égayé de syndicats
complices), un prolétariat en phase d'embourgeoisement dans son idéal de vie, un Etat fort régi par la
rogue discipline prussienne, une industrie a la pointe de la technique et un empire colonial en
construction permettant enfin d'importer directement des bananes. Mais cette vision est trompeuse et
purement matérialiste (au sens propre), elle laisse de c6té la question du pour/quoi de tout ceci et
particuliérement la place de I'Individu. Masses ou classes ? Masse ou masses ? Guerre de masse ou lutte
de(s) classe(s) ? Masse et individu ? Masse ou Individu ? Les plus guillerets avancent donc l'idée d'une
crise morale (au sens de crise de 1'esprit), voire d'une crise spirituelle (au sens de crise de sens), en tout
cas d'un sentiment d'étouffement et d'étroitesse proche d'une crise existentielle au cri subjectif®; loin
donc des fatal(ist)es questions de crise économique des moyens de production nées de la dialectique en
yoghourt marxiste alors a la mode. A I'aube d'un nouveau siécle, certains ont soif d'absolu et d'entiéreté
face a 'aporie du monde ; pas d'une éniéme théorie scientifique ou d'une analyse des faits historiques.
Alors, lorsque 1'on a mal a son Moij, il est tentant d'envisager la tabula rasa intellectuelle avant de tenter
(oser ?) une mise en pratique. Et ¢a tombe bien, car 1'époque (re-)découvre en Max Stirner un penseur

1 Hominine = lalignée humaine des primates.

2 Avant de prendre son sens générique et grand public, le nihilisme de Russie est un mouvement littéraire en rupture, miroir-
parole de l'idéologie révolutionnaire des années 1860, que l'on classe a posteriori dans cette fausse catégorie de "nihiliste"
et dont Que faire 7 de Nicolas Tchernychevski concentre la substantifique moelle. Ivan Tourgueniev forge dans Pére et fils la
légende du mot en tant que qualificatif presque éthique pour 1'hominine-nouveau en train de naitre méme si cet hominine-
nouveau en rejette le terme. L'épopée du révolutionnaire Serguei Netchaiev acheve de lui donner un sens plus pratique que
politique, synonyme de terrorisme et d'urgentisme révolutionnaire a partir des années 1870. Les possédés de Dostoievski
consacre le nihilisme dans l'imaginaire international paranoiaque comme une sorte de croyance politique semi-apocalyp-
tique, sectaire voire démoniaque.

Les Lumiéres philosophiques du 18*™ siécle en Germanie.

Littéralement "hominines de l'air" en yiddish (aka errants, vagabonds).

Munch, entends-tu ?
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déja bien oublié et percoit en Friedrich Nietzsche un autre en passe de 1'étre aussi ; tous deux ayant
défriché le maquis et déja percé quelques sentiers audacieux en direction de... Vers quoi au fait ?

Max Stirner®, Johann Kaspar Schmidt pour I'état civil, semble étre
pourtant d'une autre époque. Il nait en 1806 a Bayreuth, alors en Prusse avant
d'étre rattachée a la Baviére, et s'éteint prématurément en 1856, indigent,
dans un garni berlinois, d'une mauvaise piqlire d'abeille ; fatalité réelle d'un
faux destin qui lui évite une vieillesse forcément insupportable. Quoi d'autre ?
Certainement jaloux de sa propre histoire, il en a si peu fait cas que 1'on ne
connait a peu pres rien de son intimité. Il ne donnera de lui qu'une sorte de
curriculum vitae en 1834, alors qu'il termine en bon Teuton ses roboratives
études de philosophie et de philologie, se résumant a quelques noms, une
poignée de dates, une maladie, un voyage. C'est donc, a posteriori, comme une
sorte de testament moral que l'on peut appréhender 1'ceuvre qu'il publie en
1844 (post datée 1845) sous le titre de L'Unique et sa propriété. Testament, ou
plutoét pavé, tant 1'objet est dense, violent, iconoclaste, insolite (l'unicité
singuliére du titre n'est pas galvaudée et se décline au contenu méme). D'abord
diffusé clandestinement dans quelques librairies choisies, 1'ouvrage est dans
un premier temps interdit par la censure qui, aprés vérifications, finit par
I'autoriser, le jugeant «trop absurde pour pouvoir étre dangereux ». Trop i_,p
absurde ou trop intelligent pour le petit prolétariat policier ? Qu'en est-il ?
Alors que le microcosme intellectuel de son temps s'agite autour des notions
de I'Etat, de la Société et de 1'Humanité en renouvelant indéfiniment les
postulats hérités des Lumiéres, Stirner prend l'ensemble a rebours et les
penseurs a revers par une négation/dénégation générale en placant le centre
de gravité sur lui-méme, pour lui-méme, par lui-méme et donc en lui-méme.
Stupeur et tremblement, embarras; proner 1'Egoisme’ et clamer une
autonomie d'esprit et de corps, d'étre et d'existant, en se limitant a soi-méme
alors que les pointures de I'époque s'évertuent a illusionner, par
d'alambiquées constructions, une forme de vie commune, supposée
harmonieuse et définitive. Ils ne peuvent se comprendre, car Stirner pose
comme évidence 1'aliénation induite par tout systéme et toute pensée. A partir
de la il est classé au rang des irrécupérables et des insensés, puis, tout
simplement, oublié ; le marxisme naissant se chargeant de la premiére partie®
et I'Histoire de la seconde’.

L'Unique et sa propriété se découpe en deux parties parfaitement identifiées sous les titres de
"L'homme" et de "Moi", montrant d'emblée la différence que Stirner fait entre les deux et surtout la mise-
a-jour radicale qu'il opére sur l'approche, jusqu'ici la plus avancée, de Feuerbach.' Ce dernier avait en
effet scindé son livre phare, L'Essence du christianisme, en deux parties intitulées "Dieu" et "L'Homme".
Stirner se place donc d'emblée a la fois dans la continuation mais surtout dans la critique de Feuerbach.
Pour Stirner, Dieu s'étant fait hominine, I'hominine 1'a pris au mot et s'est fait dieu a 1'époque moderne
mais, loin d'étre libre, il se complait dans !'illusion de 1'étre. Cet hominine n'est pour lui qu'une étape, bien
inutile, avant I'Individu c'est-a-dire le Moi ; il va donc s'attacher a déglinguer autant que possible ce

6 Stirner = Grand front en langue tudesque.

7 L'égoisme (Eigennuntz) pourrait aussi se traduire par "tout ce qui est utile au Moi" ; relativisant la portée moderne d'un tel
mot. Voir sur cette appréciation linguistique Henri Arvon, Max Stirner ou L'expérience du néant.

8 Les siamois barbus Marx et Engels, tout en lui déniant tout sérieux mais n'étant pas a un mal de téte pres, en font une cri-
tique ironique, interminable et exhaustive (les trois-quarts du livre( !), la premiere partie étant consacrée a... Feuerbach) des
1845 dans L'idéologie allemande avec le style bizarre qui leur est propre, appelant "saint Max" I'intéressé qui n'en demandait
pas tant. L'idéologie allemande ne sera pas publiée in extenso et sa premiere édition compléte a lieu en 1932 ; il semble que
Marx, méfiant comme une taupe, renonce a diffuser sa volumineuse critique par peur de la réplique du saint et pour contri-
buer, par le silence, a enterrer une pensée hostile a son matérialisme alors en gestation (l'article "saint Max" sera connu
confidentiellement a partir de 1903 dans des publications du mouvement socialiste allemand). D'autres, dont Ludwig Feuer -
bach, le pape de la gauche hegelienne, se fendent de contributions plus modestes. Stirner répondra confidentiellement et
briévement a certains puis se taira ; sr de son droit et snobant la stérilité des débats comme il I'avait d'ailleurs par avance
signifié dans son ouvrage. Pour rappel, 'hegelianisme débouche sur I'Etat et le marxisme sur I'état de dictature (sensément du
prolétariat ; étape intermédiaire de durée indéterminée avant une hypothétique suppression de 1'Etat).

9 Les révolutions diverses qui agitent I'Allemagne et I'Europe en 1848, et les nouveaux débats qui en naissent, engloutissent le
souvenir du discret publiciste.

10 La doxa de Feuerbach consiste en cette évidence que c’est 'hominine qui crée Dieu ; évidence loin de 1'étre pour tout le
monde car, de fagon trop courante, certains croient l'inverse.
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nouveau dieu qui ombrage encore le soleil du Moi total, primal. Comme il I'écrit: « La question
conceptuelle "Qu'est-ce que I'homme ?" s'est alors transformée dans la question personnelle : "Qui est
I'homme ?". Dans le "quoi", c'est le concept que I'on cherche, pour le réaliser ; avec "qui", ce n'est plus du
tout une question, mais la réponse est aussi personnellement dans le questionneur : la question se
répond a elle-méme. »'* L'erreur a été d'humaniser le divin alors qu'il faut inverser et diviniser I'humain a
travers le Moi propre a chacun.

Stirner part basiquement d'une simple constatation : I'iniquité de tout, partout, pour tout et pour
tous. Ainsi, si Dieu fait de lui-méme sa propre cause, il ne fait pas sienne celle des hominines alors qu'il
leur demande de faire leur la sienne. Et I'Humanité fait de méme avec I'Individu ; et ainsi de suite de tous
les concepts de peuple, de liberté, de justice... etc qui fondent et proclament leur cause propre sur rien,
rien d'autre qu'eux-mémes, en supplantant celle de I'Individu. C'est 1a qu'est l'astuce de Stirner et la
différence entre Son Rien propre et les autres rien : Mon Rien (le Mien mais chacun a le Sien) est le Rien
créateur de ma propre cause et non pas le rien-néant de la cause d'autrui ce qui permet a Stirner
d'asséner qu'il a fondé Sa cause sur rien et d'adjoindre le Rienisme a son Moiisme initial. Il peut des lors
dérouler son raisonnement.

Lorsqu'il analyse I'hominine, Stirner fait le compte de ses aliénations ; et celles-ci commencent
dés l'enfance.” Si l'enfant (l'enfant joue encore) lutte encore avec subjectivité face a l'objectivité du
monde, I'adulte ne tarde pas a vouloir lutter avec objectivité (I'adulte est sérieux, il ne joue plus) face a la
subjectivité du monde; ainsi commence l'aliénation. L'hominine s'invente ce que Stirner nomme
« esprits », « pensées » et autres « idées », cherchant toujours a dépasser la logique pour ce qui finit par
étre du théologique : croyant se trouver, il se perd sans cesse. Pour Stirner les différents stades
d'évolution devraient se dérouler comme suit: a l'instinct/au réalisme de l'enfant succéderaient
I'idéalisme du jeune puis I'Egoisme de I'adulte ; la vieillesse n'est pas qualifiée car non encore vécue et
pas vraiment souhaitée. « Egoisme », le mot est laché et il ne nous quittera plus jusqu'a la fin.

Les hominines s'empétrent donc dans leurs idées fumeuses qui sont autant de croyances, tout
prenant un caractere religieux, et ces officiants sont autant de « possédés ». La rupture, qui est une forme
de révolte contre 'hominine, passe par un acte de dé-possession’® (quasiment un acte de désenvolitement
puisqu'on est dans le religieux) du possédé et de dé-spiritualisation du monde qu'il a congu : une rupture
avec le passé (l'avant) et le futur (I'apres) qui ne peut qu'étre basée sur des assertions que 1'on ne peut,
ou ne pourra, vérifier. Reste l'instant réel (le maintenant) qui lui est bien la, constatable et vérifiable car
vécu et non pas révé. Stirner est un ghostbuster ; il traque non seulement Dieu et ses avatars idéels, mais
surtout leurs fantdmes qui hantent les greniers du cerveau humain. Bien siir; haro sur la politique, qui
figure comme un super fantdme particulierement religieux dans ses formes, dont les militants sont
autant de prétres dévoués et aveuglés, pratiquant l'illusionnisme le plus virulent. Si Stirner insiste
surtout sur l'aspect religieux des choses, c'est parce que celui-ci recouvre 1'ensemble du monde des
idées ; éliminer le religieux de I'hominine c'est éliminer tout le sacré dont il badigeonne ses constructions
politiques et philosophiques.**

Toutes ces constructions, « I'Etat, I'Empereur, 1'Eglise, Dieu, la Morale, 1'Ordre etc., sont ainsi des
pensées ou des esprits, qui n'existent que pour l'esprit », et c'est cet esprit qui finit par dominer et fonder
des rapports hiérarchiques entre les hominines. La hiérarchie est une instrumentalisation des pensées
comme la rhétorique est une instrumentalisation de la langue, dans le but d'asseoir une autorité et un
pouvoir des uns sur les autres. Les doctrines révolutionnaires, sensées "libérer" I'hominine, n'échappent
pas au couperet et 'hominine libre qu'elles proposent n'est qu'un anonyme noyé dans la masse, un

citoyen a qui un tiers daigne octroyer une liberté qui sera surveillée et limitée ; 1'hominine libre
stirnerien est lui un affranchi®®, un Individu au sens plein, qui s'octroie lui-méme sa liberté et qui en fixe

11 Max Stirner, L'Unique et sa propriété. Et toutes les citations jusqu'a nouvel ordre. Ach !

12 « Bloom, quand mon cceur fait bloom ! » / « Ams stram gram, bloom et bloom et colégram, bloom et bloom et ratatam ! » /
« Y'a pas d'hommes, il n'y a que des Blooms qui font semblant d'étre des hommes. » / « La destination du Bloom est d'opérer
la sortie du nihilisme, ou périr » ; chansons/comptines et slogans appélistes des années 2000 qui remettent 1'aliénation so-
ciétale a la mode. En langage cosmétique appéliste, un bloom est un individu aliéné.

13 Et pour rester dans le religieux, on peut oser le terme post-moderne heideggero-derridien branché néo-marxien de "décons-
truction” ; mais c'est faire offense a Stirner.

14 Dans I'Unique, Stirner nomme « au-dela hors de nous » et « au-dela en nous » ce passage d'une religiosité extérieure a une re-
ligiosité intérieure ; voir plus loin.

15 Dans ses moments de sociabilité, Max fréquentait le groupe des Freien (Affranchis) au café Hipel de Berlin ou il croisait aussi
a l'occasion les bifronts barbus. Engels, dans un moment de relachement artistique, a tiré le portrait au crayon de Stirner et
composé, a un moment ou Karl ne le fliquait pas, ce petit poéme : Regardez Stirner, regardez-le, le paisible ennemi de toute
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(ou pas!) les limites.

L'attitude adoptée est simple et éminemment personnelle, individuelle. Max proclame: «]Je
prétends que seule I'absence de pensée Me sauve véritablement des pensées. Ce ne sera pas la pensée
mais Mon absence de pensée, c'est-a-dire Moi, I'impensable et I'incompréhensible, qui Me délivrerait de
la possession. D'un seul mouvement brusque, Je Me libére des ordres de la pensée la plus soucieuse, Je
fais en M'étirant tomber le poids suppliciant des pensées, Je jette bas en Me levant d'un bond le
cauchemar du monde religieux de Ma poitrine qu'il oppressait et, d'un cri d'allégresse, secoue le fardeau
de longues années. Mais I'immense importance de l'allégresse sans pensée n'a pu étre reconnue pendant
la longue nuit de la pensée et de la foi. » Et de poursuivre avec délectation et comme en contre-pied :
« Enfin, faire de la pensée elle-méme une affaire de bon plaisir égoiste, faire de 1'Unique, un pur passe-
temps ou une fantaisie pour ainsi dire, lui retirer son importance de "puissance qui décide en dernier
ressort”, cette dépréciation et désacralisation de la pensée, cette mise sur un méme niveau du Moi qui
pense et du Moi sans pensée, cette grossiére mais réelle "égalité", la Critique ne peut la réaliser, parce
qu'elle n'est elle-méme que prétresse de la pensée et ne voit au-dela d'elle que... le déluge. [..] S'il faut
complétement dissoudre et faire disparaitre les hypothéses jusqu'ici existantes, elles ne doivent se
résoudre a nouveau dans une hypothése supérieure, c'est-a-dire dans une pensée ou la pensée elle-méme
dans la Critique. C'est a Mon profit que cette dissolution doit se produire, sinon elle ne fera qu'allonger la
liste des innombrables dissolutions qui, abolissant des hypotheses longtemps admises, ont déclaré
mensonges d'anciennes vérités au profit d'autres, telles que justement 'homme, Dieu, I'Etat, la morale
pure, etc... » Une fois Dieu tué, I'hominine abattu et toutes ses créations éliminées, reste, ainsi armé, a
débarquer sur les rivages du Moi. « L'égoiste sera la ruine de la "société humaine" ; les égoistes, en effet,
ne se rapportent pas les uns aux autres comme des hommes, mais chacun d’entre eux se pose
égoistement comme un moi par rapport a un toi ou par rapport a un nous tout a fait différent et opposé. »

Contre une philosophie spéculative de tendance objective, celle des Lumieres qui balaye « l'au-
dela hors de Nous » hors du champ de réflexion, Stirner oppose une philosophie pratique de tendance
subjective qui disperse sans complexe le nouveau but a atteindre d'un « au-dela en Nous, devenu un
nouveau ciel, qui demande a étre escaladé a nouveau ». Et c'est la liberté, nouvelle illusion de « I'au-dela
en Nous », qui essuie ses feux. La liberté n'est qu'une somme sans fin de libertés aliénées par l'extérieur ;
toute liberté en-dehors/au-dela de Moi est « une idée, un fantdme » car on n'est libre que de ce qu'on
posséde en propre.. ou de ce qu'on ne souhaite pas posséder ! « Le désir d'une liberté déterminée
contient toujours l'intention d'une nouvelle domination : si la Révolution put par exemple donner "a ses
défenseurs le noble sentiment qu'ils combattaient pour la liberté", ce fut en vérité seulement parce qu'on
visait a une liberté déterminée, donc a une nouvelle domination, 1a "souveraineté de la loi". » La liberté du
Moi est une liberté originelle, acquise en Moi dés ma naissance, la liberté de I'hominine est une liberté
révée, désirée et suffisamment vague pour se raccrocher a n'importe quelle idée extérieure a Lui. « Ma
liberté n'est complete que lorsqu'elle est mon pouvoir : mais Je cesse par la méme de n'étre qu'un homme
libre, pour devenir un moi propre. Pourquoi la liberté des peuples est-elle un "mot vide" ? Parce qu'ils
n'ont aucun pouvoir ! D'un souffle du Moi vivant, fiit-ce celui d'un Néron, d'un empereur de Chine ou d'un
pauvre écrivain, Je culbute les peuples. »

Combattre 1'idée d'hominine, « d'espéce », c'est combattre une idée générique ; I'idée d'un clone.
L'hominine n'est pas une propriété puisqu'il est la propriété de toute 'Humanité. En fait, il est plus simple
de se donner comme objectif quelque chose d'accessible comme le Moi (qui m'appartient déja de fait),
plutot qu'un idéal qui est par essence inaccessible. Le Moi n'est lui pas partageable et c'est en ¢a qu'il est
différent de 'hominine ; étre hominine reste un concept, étre Soi est une réalité ; et pour étre Moi je dois
refuser d'étre/m'opposer a étre identique a mon utopique semblable humain. Ce n'est pas une question
d'inégalité, mais d'égalité réelle et d'égalité factice : n'étre pas l'égal d'un autre parce que je suis Moi et
qu'il est Lui, c'est justement nous mettre, tous les deux, sur un pied de réelle égalité ; étre Soi c'est aussi
reconnalitre a l'autre qu'il est Lui. Stirner n'en finit pas d'opposer son Moi-réel/vécu, au Moi-pensé/révé
humain qui est autre ; son Moi-sauvage/ferral, au Moi-domestiqué/emprisonné. Pourquoi s'efforcer d'étre
un hominine c'est-a-dire une simple conception catégorielle et générique ou I'Individu n'a pas sa place
sauf a étre rectifi¢ ? L'hominine s'obtient par dressage et conditionnement, l'Individu par
affranchissement et détachement.

Toute cause est extérieure a Moi, en adhérant a une cause quelconque, I'hominine ne satisfait qu'a

contrainte. / Pour le moment, il boit de la biére, bientdt il boira du sang comme si c’était de I'eau. / Dés que les autres poussent
leur cri sauvage « A bas les rois ! » / Stirner compléte « A bas aussi les lois | »
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un demi-égoisme, car cette cause n'est qu'une partie de Lui, elle n'est pas Lui dans sa totalité. Une cause
ne devient Mienne que lorsqu'elle est « ma qualité ou ma propriété », elle est alors entiere, totale, et
satisfait a mon égoisme. « C'est Moi qui suis mon espéce, sans norme, loi, ni modele, etc... Il est possible
que Je puisse arriver a tres peu de chose a partir de Moi, mais ce peu est tout et vaut mieux que ce que Je
laisse le pouvoir des Autres, le dressage des mceurs, des lois, de 1'Etat, etc... faire de Moi. Mieux vaut — si
I'on peut parler ici de mieux — un enfant sans éducation que savant avant 1'age, un homme rebelle que
consentant a tout. » Tout pouvoir est un jeu de chaises musicales ; a son sommet regne, suivant sa nature,
un peuple, un roi, un parti ou tout autre entité, mais jamais Moi. « Non, la communauté, ce "but" de
I'Histoire passée, est impossible. Détachons-Nous plutét de chacune de ses hypocrisies et reconnaissons
que, si Nous sommes égaux en tant qu'hommes, Nous ne le sommes pas en fait, précisément parce que
Nous ne sommes pas des hommes. Nous ne sommes égaux qu'en pensées, quand "Nous" sommes pensés et
non pas tels que Nous sommes réellement, en chair et en os.» Tout juste Stirner consent-il a une
« association d'égoistes » | L'absence de but en soi, autre que la satisfaction des besoins vitaux, est naturel
chez I'hominine, s'il s'en crée c'est par ennui a travers l'artificialité de ses idéaux et de la politique. « Un
homme n'est "appelé” a rien, n'a ni "tache" ni "destination" — pas plus qu'une plante ou un animal n'a de
"mission". [...] Pas un mouton, pas un chien ne s'efforce de devenir un "vrai mouton", un "vrai chien" :
aucun animal ne considére son étre comme sa tache, c'est-a-dire comme un concept qu'il doit réaliser. Il
se réalise en cela méme qu'il vit sa vie jusqu'au bout, épuisant ses forces vitales, c'est-a-dire se dissout et
s'écoule. Il ne réclame pas d'étre ou de devenir autre chose que ce qu'il est. » Et 'hominine est un animal
comme les autres ; peut-étre méme le pire de tous.

« Quand Je trouve le monde sur ma route — et Je le trouve partout sur ma route — Je le consomme
pour apaiser mon égoisme. Tu n'es pour Moi que mon aliment, méme si Je suis, Moi aussi, utilisé et
consommeé par Toi. Nous n'avons entre Nous qu'un rapport, celui de ['utilité, de la mise en valeur et de
I'avantage. Nous ne nous devons rien l'un a l'autre, car ce que Je semble Te devoir, c'est tout au plus a
Moi-méme que Je le dois. Si Je Te montre un visage serein, afin que Tu sois gai Toi aussi, c'est que J'ai
intérét a ta gaieté et ma mine sert donc Mon désir : Je ne le montre pas, en effet, a mille Autres que Je n'ai
pas l'intention d'égayer. » Alors ? Stirner n'a-t-il aucun amour ou sentiment pour l'Autre ? Il n'aurait
qu'une vision utilitariste, animale, voire animaliste ? Au contraire son approche est l'expression d'un
profond respect pour I'Autre a travers Lui-méme ; sans hypocrisie. Stirner se respecte Lui-méme a travers
la primauté de son Moi, et donc respecte les Autres en ce qu'ils sont, d'autres Moi dont ils ont aussi la
primauté. « Je suis propriétaire de mon pouvoir, et Je le suis quand Je Me reconnais comme Unique. Dans
I'Unique, le propriétaire lui-méme retourne au néant créateur d’ou il est né. Tout étre supérieur au-
dessus de Moi, que ce soit Dieu ou I'Histoire, affaiblit le sentiment de mon unicité et ne commence a palir
que devant le soleil de cette conscience. Si Je fonde ma cause en Moi, I'unique, elle repose alors sur son
créateur mortel et périssable, son créateur qui se consomme lui-méme, et Je puis dire : "Je n’ai fondé Ma
cause sur rien." »

Au siécle des utopies, Stirner propose donc la dystopie de Son Egoisme et Son Egocratie sans nom,
et c'est la fin de son siecle qui va amener a sa (re-)découverte. L'explorateur qui l'extrait de la poussiere
des rayonnages est un germano-écossais du nom de John Henry Mackay qui va en devenir 1'évangéliste
un brin fanatique. Mackay est avant tout un poéte'®, et c'est en poéte qu'il découvre par hasard le nom de
Stirner en 1888 en feuilletant l'austére et abrupte Histoire du Matérialisme de Friedrich-Albert Lange
parue en 1866 ; déclic de celui qui trouve dans un prédécesseur l'essentiel de ses obsessions du
moment."” Mackay va consacrer dix ans a recueillir toutes les (maigres) informations concernant son
idole et recenser tous ses écrits (mémes les plus improbables ou les moins significatifs). 1l fait ceuvre

16 1864-1933. 11 est I'auteur de Sturm ("Tempéte", 1888), un recueil de poésie anarchiste interdit en Allemagne mais qui circule
sous le manteau et de Die Anarchisten ("Les Anarchistes”, 1891), roman relatant le mode de vie des anarchistes individua-
listes. Mackay est aussi l'auteur de Die Namenlose Liebe ("LAmour sans nom") et d'autres écrits sur I'homosexualité sous le
pseudo de Sagitta ; sur le sujet voir Hubert Kennedy, Anarchist of love.

17 Le court texte du kiffe in Histoire du Matérialisme : « Lhomme qui, dans la littérature allemande, a préché 1'égoisme de la fa-
con la plus absolue et la plus logique, Max Stirner, se trouve en opposition avec Feuerbach. Dans son fameux ouvrage ' Indivi-
du (sic!) et sa propriété (1845), Max Stirner alla jusqu'a rejeter toute idée morale. Tout ce qui, d'une maniére quelconque,
soit comme simple idée, soit comme puissance extérieure, se place au-dessus de 1l'individu et de son caprice, est rejeté par
Stirner comme une odieuse limitation du moi par lui-méme. Il est dommage que ce livre, le plus exagéré que nous connais -
sions, n'ait pas été complété par une deuxieme partie, une partie positive. Ce travail efit été plus facile que de trouver un
complément positif a la philosophie de Schelling ; car, pour sortir du Moi limité, je puis, a mon tour, créer une espéce quel-
conque d'idéalisme, comme |'expression de ma volonté et de mon idée. En effet, Stirner donne a la volonté une valeur telle
qu'elle nous apparait comme la force fondamentale de 1'étre humain. Il peut nous rappeler Schopenhauer. C'est ainsi que
toute médaille a son revers. Stirner n'a d'ailleurs pas exercé une influence assez considérable pour que nous nous en occu-
pions davantage. »



salutaire en fouettant a nouveau un débat sclérosé par les illusions sans fin d'une Humanité en quéte de
sens collectif. La somme de ses travaux commence a paraitre a partir de 1898 et accompagne plusieurs
rééditions de L'Unique dont Mackay se fait le propagandiste dans divers cercles anarchistes comme le
Neue Freie Volksbiihne (Nouveau Théatre libre du Peuple) ou il croise Gustav Landauer et Erich Mithsam ;
ce sont donc plutot des artistes, politisés certes, qui recoivent les premiers la bonne parole, comme si
1'Egoisme stirnerien ne pouvait étre finalement recu que par ceux qui font de leur vie une ceuvre d'art.
Aux anarchistes en mal d'individualisme, Stirner apporte l'eau d'une ceuvre structurée a méme de
contrer a la fois le marxisme borné et le bakouninisme timoré aux relents par trop collectifs et parfois
moralisants. Aux aléas de la révolution et des circonvolutions sensées y mener, Stirner étaye le chemin de
ceux qui choisissent plutét la révolte ou le retrait cynique, agissant ici et 13, et surtout maintenant ; pour
eux seuls. L'Unique ne prend en compte que l'instant réel et réfute toute éternité qui ne peut étre que
construction abstraite et donc égarement. « Mon objectif, affirme Stirner, n’est pas de renverser ce qui
existe, mais de m’élever au-dela, mon intention et mon action n’ont pas un caractere politique et social,
mais égoiste, vu qu’elles ne s’adressent qu’a moi-méme et a mon individualité. [...] La révolution oblige a
créer de nouvelles institutions, la révolte pousse a se soulever, a s’insurger. Les cerveaux de la révolution
se demandaient quelle était la meilleure Constitution et, tout au long de cette période politique, il y avait
d'innombrables luttes pour la Constitution et les questions constitutionnelles, parce que les théoriciens
de la société possédaient alors une imagination extraordinaire pour ce qui concerne les institutions
(phalansteres, etc.). Mais le rebelle veut s’affranchir de toute constitution. » Derriére I'étendard égoiste se
rangent autant des propagandistes par le fait menant l'action directe contre la société'® que des naturiens
cénobites qui s'en retirent’. Les plus obstinés des collectivistes individualistes voient dans ses
« associations d'Egoistes » des associations d'Egaux ; chacun voyant midi a sa porte, ce qui ne devrait pas
choquer Stirner outre mesure. Mais Stirner télescope surtout I'ceuvre, alors en pleine diffusion dans ces
milieux, du philosophe a la moustache récemment devenu fou en voyant un cheval martyrisé dans une
rue de Turin ; les ailes de Friedrich Nietzsche vont dés lors éclipser les feux du soleil stirnerien.

Bien siir il y a plusieurs Nietzsche, autant que d'individus pour l'interpréter, et ca tombe bien car
chacun y trouve a bouffer c'est-a-dire satiété et satisfaction neuronales. Celui des anarchistes est le
Nietzsche de l'individualité, chantre farouche d'une autonomie singuliere anti-autoritaire, s'élevant au-
dessus de la masse, non pour la dominer mais pour s'en extraire. « Maitres et esclaves ne sont pas
toujours ou I'on croit les trouver ; et ces modes d'étre ne doivent rien aux signes et aux représentations
qui prétendent les fixer et les exprimer. Il est vrai cependant que pour Nietzsche le peuple, la démocratie,
I'égalitarisme des urnes, la foule et les masses toujours prétes a se soumettre au premier bateleur
d’estrade qui leur promet la lune, sont une manifestation particuliéerement éclatante de la figure négative
de I'esclave, d'une force réactive et envieuse, soumise a la haine et au ressentiment. »*! Ce maitre est donc
foutrement proche de 1'Egoiste/Unique et anarchistiquement parlant pourra prendre la forme d'un
dandy boheme (Nietzsche adore le nihilisme coloré de Baudelaire et qualifie le dandy de « sur-homme »),
d'un autodidacte (forme d'auto-éducation fortement prisée dans les milieux prolos anars et chez les
nihilistes de Russie et de Macédoine), d'un artisan (forme d'aristocratie ouvriere constituant le corps
ouvrier historique de l'anarchisme), d'un hominine "sauvage" (proche du Dionysos chéri par le
moustachu et alors en vogue dans les milieux libres) ou encore, sur un plan collectif qui n'est pas
paradoxal, d'une minorité agissante (une élite révolutionnaire d'avant-garde, comme ses petits groupes
conspiratifs qui s'agitent un peu partout). L'anarchie, si tant est qu'elle en soit une, est une doctrine
essentiellement affective d'ordre informelle; loin donc de la diduction dialectique qui permet
théoriquement de surmonter toute difficulté et dont la démagogie ne connait aucune frontiére.
L'anarchiste peut faire sa tambouille idéologique sans s'aliéner a telle ou telle doctrine formelle ; il
emprunte, adopte, interpréte, rejette et surtout peut se tromper sans complexe.

Pour Nietzsche, I'hominine n'est qu'une étape en route vers l[ui-méme, il lui en manque la
conscience pour s'accomplir ; c'est cette conscience que traque l'anarchiste pour s'accomplir en tant que
sujet révolutionnaire. « Les plus soucieux demandent aujourd’hui : Comment I'homme se conserve-t-il ?
Mais Zarathoustra demande, ce qu'il est le seul et le premier a demander : Comment 'homme sera-t-il
surmonté ? Le Surhomme me tient au cceur, c’est lui qui est pour moi la chose unique, — et non point
’'homme : non pas le prochain, non pas le plus pauvre, non pas le plus affligé, non pas le meilleur. — 0

18 Tels Emil Kiichler, Frantz Reinhold Rupsch et August Reinsdorf, décapités en 1885 pour s'étre attaqués sans succes a I'empe-
reur et a ses sbires. R.LP.

19 Le tournant du siecle voit poindre un mouvement de retour a la nature mélant allégrement tolstoisme athée et individua-
lisme sociétal mais n'empéchant pas la grégarité communautaire ; entre nudisme, crudivorisme et communisme rural.

20 Nietzsche naitl'année méme de parution de 1'Unique.

21 Daniel Colson, "Nietzsche et I'anarchisme" in Lignes n°7, 2002.
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mes fréres, ce que je puis aimer en ’homme, c’est qu'il est une transition et un déclin. Et, en vous aussi, il
y a beaucoup de choses qui me font aimer et espérer. »** Ce dépassement de 1'hominine passe par une
critique sérieuse de toute morale, religieuse et bourgeoise; par une destruction appelant a une
recomposition et non a une reconstruction. La tabula rasa nietzschéenne est, selon son mot, une
« transvaluation des valeurs » par dela bien et mal ; et c'est le nihilisme qui va en étre autant le mal que le
remede.

Dans le nihilisme, Nietzsche voit une forme de décadence de la société bourgeoise et donc son
affaiblissement ; mais il y voit également une force positive, destructrice de cette méme société, a-méme
d'accoucher un hominine-nouveau. A la fois poison et antidote. Lorsqu'il déclare que « Dieu est mort »*,
c'est plus qu'un constat, c'est un événement ; c'est une déclaration de guerre au monde des pensées, des
croyances, des politiques et donc une déclaration de guerre a leurs officiants, philosophes, religieux et
autres politichiens. C'est donc plutot de la mort de 1'idée de Dieu que Nietzsche parle ; il n'appelle a aucun
remplacement : derriere ne doit venir que 1'épanouissement du sur-hominine et non une nouvelle
organisation sociétale avec ses lois, sa morale et ses garde-chiourmes. Aux fantdémes de Stirner,
répondent les ombres de Nietzsche : « Apres la mort de Bouddha I’'on montra encore pendant des siecles
son ombre dans une caverne, — une ombre énorme et épouvantable. Dieu est mort : mais, a la fagon dont
sont faits les hommes, il y aura peut-étre encore, pendant des milliers d’années, des cavernes ou l'on
montrera son ombre. — Et nous — il nous faut encore vaincre son ombre ! »*

Apres Nietzsche, 'hominine sait, il ne peut plus ignorer, et sa libération, sa
désaliénation et son désesclavage sont entre ses mains, pas dans celles des autres.
Prenant le «devient celui que tu es» comme précepte et la «volonté de
puissance » au pied de la lettre, les anarchistes y greffent une lutte des classes
recalibrée en luttes individuelles adossées a la puissance explosive des masses
prolétaires ; mais toute projection sociétale future risque de retomber dans les
travers déja combattus. L'échec de la révolution est bien souvent 1'échec de sa
réalisation, et les plus réalistes, une fois le passé évacué, se contenteront d'un
instant présent, réel, sans futur utopique ; au mieux une révolution fugace : c'est-
a-dire une révolte.

Au «j'ai fondé ma cause sur rien » stirnerien semble répondre le « rien n'est vrai tout est permis »
nietzschéen.?® Stirner apporte un constat en forme de diagnostic sur le monde, et son Egoisme n'est en
réponse qu'une forme de retrait de ce monde, presque défensif malgré 1'agressivité de la démarche ;
Nietzsche, lui, affronte le monde et son sur-hominine aux allures de prophete monte a son assaut sans
ambiguité. L'Egoiste reste un révolté mais le Sur-hominine peut étre tenté par la révolution ; le mix des
deux ouvre la porte a toutes les possibilités intermédiaires et d'aucuns ne vont pas s'en priver en fermant
les écoutilles pour plonger vers les tréfonds. Los !

Gustav Landauer?, le doctrinaire malgré lui.

En 1893 parait le roman d'un jeune homme de 23 ans : Der Todesprediger c'est-a-dire Le Précheur
de mort. Son auteur, Gustav Landauer, n'a pas choisi ce titre au hasard ; c'est celui d'un chapitre d'dinsi
parlait Zarathoustra du pére Friedrich?” ou il est question de ceux qui se détournant de la vie (celle de
l'instant réel) préchent des arriére-mondes (c'est-a-dire des vies illusoires). Dans le roman, Landauer fait
le portrait d'un intellectuel, miroir de lui-méme, qui tente de s'extraire de son milieu culturel d'origine

22 Friedrich Nietzsche, Ainsi parlait Zarathoustra.

23 Friedrich Nietzsche, Ainsi parlait Zarathoustra.

24 Friedrich Nietzsche, Le gai savoir.

25 Bien siir lorsque 1'on ressort Stirner de 1'Enfer des bibliothéques, on ne manque pas de s'interroger sur ses similitudes avec
le penseur a moustaches. Le débat semble sans fin et confine a la stérilité ; pour s'en faire une idée voir la thése de Albert Lé-
vy, Nietzsche et Stirner (N a bien lu S), celle de Victor Basch, L'individualisme anarchiste, Max Stirner (S précurseur d'un N
plagiaire) et enfin Henri Arvon, Aux sources de l'existentialisme, Max Stirner (aucune influence de S sur N). La crise initiale de
Nietzsche de Bernd A. Lanska résume historiquement 1'ensemble de ces approches.

26 «Un front trés haut, bombé, deux yeux doux de mystique abrités par le lorgnon, une barbe touffue fortement grisonnante
encadrant un visage have, une tenue sans apprét, la cravate lavalliere nouée négligemment autour du cou, le corps maigre
enveloppé d'une immense cape de loden, l'air trés bon d'un réveur égaré dans le maquis de la brutale réalité : ainsi se pré-
sentait a ses amis au début de la révolution allemande Gustav Landauer, philosophe, esthéte, anarchiste et meurt-de-faim. »
in Ambroise Grot, La terreur en Baviére (1922, ouvrage hostile au mouvement révolutionnaire mais plutot précis et bien do-
cumenté).

27 A cette date Nietzsche est depuis quatre ans dans les brumes de la folie ; il lui en reste encore sept & tirer comme un légume, mais
son ceuvre commence a lui survivre.



pour devenir celui qu'il est, et non pas une représentation de ce qu'il n'est pas. En Nietzsche, Landauer
trouve « la négation la plus osée de tout ce qui existe »*® et dans son nihilisme, la caractérisation des
valeurs bourgeoises opposées a la vie. (Euvre de jeunesse ou plane l'ombre d'un anarchisme déja
romantique, Der Todesprediger est aussi l'occasion de caser, dans le texte méme, le récent plaidoyer de
Ravachol, le héros individualiste de la propagande par le fait.* Et, lorsque des années plus tard Landauer
prendra ses distances avec les actes violents, c'est encore le moustachu qui viendra étayer sa réflexion :
selon sa nouvelle approche, le seul acte violent concevable est celui qui permet de tuer en soi le vieil étre
enchainé pour y faire naitre le nouvel individu libéré.** Pour Landauer, Nietzsche est un fil conducteur
découvert des ses 18 ans alors qu'il entame ses études de philologie, de philosophie, d'anglais et
d'histoire de I'art ; sa lecture de Stirner se fera également a la méme époque mais ' Unique restera plus un
modeéle de comportement qu'une référence idéelle. Aussi, lorsqu'il connait pour la premiere fois la
douceur d'un emprisonnement, il note pour se conforter : « Pensez aux turbulences des pensées rebelles
dans la téte de Nietzsche, de Stirner, dans la votre et pensez ensuite aux croyants, aux esclaves aveugles
des lois. »*!

Ainsi outillé, Landauer se met a fréquenter les milieux anarcho-socialistes de ce qui deviendra la
Boheme et ou se cotoient artistes et militants politiques ; certains étant les deux a la fois et d'autres ni
I'un ni l'autre. L'ambiance y est a I'expérimentation, a la découverte de soi et des autres, et a des activités
qui ne sont pas toutes du goiit des autorités. Repéré, Landauer se retrouve interdit d'université pour
« manque de moralité » et « philosophie suspecte» comme le signale sa fiche de police ; la moralité c'est
la fidélité a I'ordre étatique, religieux, impérial et bourgeois, tout ce qui « a joui jusqu'ici, sous le nom de
morale, du respect et de la vénération de tous »** et « philosopher [...] c'est vivre volontairement sur la
glace et les cimes, a la recherche de tout ce qui est surprise et probléme dans la vie, de tout ce qui, jusqu'a
présent, avait été tenu au ban par la morale. »** Comme le héros de son premier roman, Landauer
s'extirpe de son milieu d'origine et en 1892 il rompt les liens d'avec la communauté religieuse juive,
s'impliquant de plus en plus dans diverses organisations ou publications, en marge de la gauche
révolutionnaire officielle, ou il commence a modeler le ton prophétique, mi-écrit et mi-parlé, qui sera la
marque de fabrique de ses futures conférences. Loin de s'aligner sur la classique lutte des classes,
Landauer prone une sorte de lutte culturelle ol la maniére de penser est plus importante que celle d'agir.
«Quand l'esprit est absent, il y a violence : 'Etat et les formes d’autorité qui lui sont propres et le
centralisme. »** Pour lui il ne sert a rien de réaliser la révolution si les révolutionnaires ne sont que des
robots au service de cette révolution ; robots qui deviendront les premiers flics de cette révolution. Peu a
peu émerge son idée phare de contre-société en marge de la société, sorte d'utopie concrete amenée a
prendre des formes pratiques diverses. Ainsi les utopies ne sont pas vues comme de simples stratégies de
fuite, elles nourrissent de leurs réves les pratiques du présent.*® Il s'intéresse ainsi autant a la mystique
médiévale®® qu'aux anciennes communautés rurales du Moyen-Age ou qu'aux hérésies a tendance
millénariste dont les troupes sont souvent formées de paysans et d'un lumpenprolétariat qui ne dit pas
encore son nom.*’

Alors qu'il séjourne a Londres, Landauer rencontre en 1901 Kropotkine, le prince-pape de

28 Gustav Landauer, "Gerhart Hauptmann" in Die Neue Zeit, 1898.

29 Landauer a en projet un roman qui reste lettre morte sur l'anarchiste francais dont le proces et I'exécution se déroulent en
1892. Pour rappel, Francois-Claudius Koenigstein, dit Ravachol, oppose son hygiénisme social a base d'illégalismes variés a
l'inégalité sociale dont il est la victime ; plus que jamais, au pied de 1'échafaud, il peut s'écrier « La révolution, c'est moi ! ».
R.ILP.

30 «organise[r] le chaos qui est en [soi], en faisant un retour sur [soi]-méme pour se rappeler ses véritables besoins » in Frie-
drich Nietzsche, Considérations inactuelles.

31 Gustav Landauer, "Souvenirs de prisons”, Der sozialistische Akademiker, n°1, 1895.

32 Friedrich Nietzsche, Ecce Homo.

33 Friedrich Nietzsche, Ecce Homo.

34 Gustav Landauer, La révolution.

35 Cette idée sera reprise, avec une mensuration millénariste, tout au long de la future ceuvre de Ernst Bloch (1885-1977).

36 Notamment a la figure de Maitre Eckhart, religieux rhénan (1260-1328) qu'il découvre en prison et dont il travaille a une
édition des Sermons en allemand moderne. En Eckhart, Landauer trouve une sorte de religiosité panthéiste et athée permet-
tant a 'hominine de s'affranchir de I'idée de Dieu mais en en conservant la force spirituelle. Sur cet aspect, voir 1'approche,
judaisante, de Mickaél Lowy : "Messianisme juif et utopies libertaires en Europe centrale" in Archives de sciences sociales des
religions, 51/1 (1981) et "Le messianisme romantique de Gustav Landauer" in Archives de sciences sociales des religions,
60/1 (1985) ; ainsi que la personnalité de Fritz Mauthner (1849-1923) dont la "mystique sans Dieu" intriguera Landauer.
Dans l'un de ses premiers écrits, Landauer proclame de maniére toute nietzschéo-stirnerienne que le seul Dieu auquel on
doit croire est « le Dieu que nous voulons devenir et que nous deviendrons » ("L'éducation religieuse de la jeunesse" in Die
Freie Biihne, février 1891).

37 « Les mouvements millénaristes sont porteurs d'un projet social, universel, qui apparait immédiatement comme tel. » in Yves
Delhoysie et Georges Lapierre, L'incendie millénariste.
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I'anarchisme-communisme ; tous les deux partagent la méme approche positive des communautés
rurales moyen-ageuses, mais s'opposent sur le caractére propre de la révolution.*® Dans le Moyen-Age,
Landauer ne voit pas un modele a reproduire, mais un simple état d'esprit inspirateur montrant une
prédisposition des hominines a s'auto-organiser en petits groupes, a s’agréger en communautés
intentionnelles, affinitaires, et dont les vies, malgré le seigneur, le saigneur et le Seigneur, restent
autonomes et peut-étre plus libres que celles des ouvriers et des paysans du début du 20°™ siécle. C'est
'esprit de ces communautés, qui aurait perduré de maniere plus ou moins formelle et consciente, qu'il ne
cesse d’appeler de ses veeux et qui permettra une fois la révolution faite (c'est-a-dire une fois les moyens
de coercitions actuels abattus) d'empécher la mise en place d'une nouvelle structure coercitive (Etat ou
autre) car cet esprit sera la finalité déja existante et simplement libérée de la révolution. Il en appelle
donc a une forme de renaissance humaine, et c'est en-cela que son appel est prophétique, romantique et
quand méme un brin religieux car il s'adresse autant a l'étre qu'a l'existant. « Puisse la révolution
apporter la renaissance ; puissent — car ce dont nous avons le plus grand besoin, ce sont des hommes
neufs et purs qui s’élévent de I'inconnu, de I'obscurité, des profondeurs —, puissent ces rénovateurs, ces
purificateurs, ces sauveurs ne pas faire défaut a notre peuple [...]. Puissent les peuples se remplir de cet
esprit créateur qui fait vraiment naitre des rapports nouveaux, de cet esprit nouveau qui prend sa source
dans leur haute mission, dans les conditions nouvelles, dans les profondeurs ancestrales de 'Eternel et
de I'Absolu; puisse la révolution nous apporter cette religion de l'action, de I'amour, qui rend
bienheureux, qui sauve, qui triomphe. »*° Pour Landauer, la révolution va détruire 1'Etat dans sa fonction
passée mais malheureusement pas dans son esprit car la révolution va inévitablement accoucher d'un
nouvel Etat. C'est donc en termes de relation et d'esprit qu'il pense 1'Etat, et pas simplement en terme
institutionnel. Se mettant dans les pas de La Boétie, il considére 1'état de servitude comme volontaire et
non pas comme naturel : « L'Etat (et le capital) est un rapport entre les hommes, un comportement
acquis et une omission, une maniere d'étre et une tolérance. Ici, intervient ce que Etienne de La Boétie a
dit une fois pour toute... Les rapports sont les comportements des hommes : et pour moi, le fil directeur
de I'anarchie est la conviction que chaque homme porte en lui la possibilité de rendre son comportement
différent, aussi longtemps qu'il vit. »* « L'Etat est une relation, un rapport entre les hommes, un mode de
comportement des hommes les uns vis-a-vis des autres. On le détruit en contractant d’autres rapports, en
se comportant autrement les uns a I'égard des autres. »** Cette nouvelle relation, il I'imagine démultipliée
a l'infini par des liens transversaux entre les individus : « La société est une société de sociétés de
sociétés; une union d'unions d'unions; une communauté de communautés de communautés; une
république de républiques de républiques. »*

Par le terme de "communauté”, Landauer nomme et représente l'esprit de son idée, et par
communauté il n'entend pas un bloc homogéne (identitaire) mais bien une hétérogénéité d'individus
librement associés (structure affinitaire). « L'anarchisme, dit-il, ne peut pas, a notre époque, étre un
mouvement de masse, mais seulement un mouvement d’individus, de pionniers »** qui se mettent en
retrait d'une société inégalitaire, d'un état oppressif, d'un carcan religieux ou familial... « La communauté
par le retrait, cela veut dire : posons notre totalité comme unité et vivons comme totalité. Loin de la
superficialité vulgaire de la communauté autoritaire ; a partir de la communauté profonde avec le monde,
que nous sommes en nous-mémes, nous voulons batir la communauté humaine, dont nous sommes
responsables et dont le monde entier est responsable. Cet appel s'adresse a tous ceux qui peuvent le

comprendre. »*

La révolution est donc pour lui une étape transitoire, non une fin ; elle est nécessaire mais pas
suffisante. La révolution ne produit rien, elle détruit ; son but doit se limiter a détruire I'Etat pas a créer
en tant que révolution une nouvelle structure (démocratie populaire, Etat révolutionnaire, dictature du
prolétariat ou autre horreur). La révolution doit donc s'arréter avec elle-méme. « Bien que l'utopie soit
excessivement belle — d’'une beauté qui tient moins, il est vrai, a ce qu’elle dit qu’a sa maniere de le dire
—, ce que la révolution atteint est précisément aussi sa fin, qui ne se différencie pas énormément de ce
qui existait auparavant. »* C'est la révolution qui vient du socialisme et non I'inverse. Si Landauer

38 Kropotkine se méfiait fortement de tout ce qui venait de Teutonie, n'y voyant que nihilisme nietzschéen et stirnerisme sus-
pect. Pour Kropot il suffit que la révolution abatte 1'Etat pour le détruire.

39 Gustav Landauer, Appel au socialisme.

40 Lettre a Max Nettlau, 7 janvier 1911.

41 Cité dans Martin Buber, Utopie et socialisme.

42 Gustav Landauer, Appel au socialisme.

43 Gustac Landauer, "Quelques mots a propos de 'anarchisme” in Der Sozialist, 10 juillet 1897.

44 Gustav Landauer, La communauté par le retrait.

45 Gustav Landauer, La révolution.
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emploie souvent le mot de "socialisme" c'est pour ne pas employer le terme de "communisme”, trop
teinté de confusion marxiste a ses yeux.** Son socialisme est purement humain, sentimental, passionnel,
sensible c'est-a-dire instinctuel, naturel et romantique. Il se méfie du progres, de la science, de la
technique dont il pressent les dimensions oppressives. Le progres sans fin méne a une accumulation de
richesses sans fin qui ne peut que se baser sur 1'inégalité, le gaspillage et la création de surplus donc de
capital et de spéculation. « Aucun progres, aucune technique, aucune virtuosité ne nous apporteront le
salut et le bonheur. »” A I'opposé du marxisme, son socialisme privilégie 1'émotion et la spontanéité
contre toute rationalité et contre tout calcul ; il préféere encore transformer son discours en une sorte de
messianisme qu'en doctrine. Trans-classe sans complexe, il n'idéalise pas le prolétariat et privilégie
l'individu et l'individu seul : un jeune bourgeois peut étre autant un bon anarchiste qu'un jeune ouvrier
faire un excellent flic; en toute fin et toute extrémité, c'est l'individu seul qui détient la clé et la
responsabilité de son devenir. Il en va de méme pour les masses dont, en bon nietzschéen, il se méfie ;
celles-ci étant toujours prétes a idolatrer un chef ou a se lancer dans des aventures guerriéres fratricides.
«Qui empéche d’agir les masses? Les masses! Vous étes vous-mémes vos ennemis ! Edifiez-vous,
renforcez-vous, rassemblez-vous ! Chacun d’entre vous est double : celui qui va au socialisme, lui donne
un ami et lui 6te un ennemi. »*® Son appel aux ouvriers est un appel a quitter les partis et les syndicats, a
s'affranchir de tutelles extérieures pour se regrouper en unités communautaires d'individus par ateliers,
usines ou quartiers et non en chapelles idéologiques. « Si vous voulez gagner les masses, flattez-les. Si
vous voulez les incapaciter d'actions et de pensées sérieuses et rendre leurs représentants des
archétypes de creuses prétentions, des déversoirs d'une rhétorique qu'ils ne comprennent eux-mémes au
mieux qu'a moitié, puis de les convaincre qu'ils représentent un parti politique scientifique, si vous
voulez les remplir d'une stupidité malsaine, alors entrainez-les dans des écoles de parti. »* Son
anarchisme est un prétexte, un alibi purement politique, pour affirmer son impatience et sa radicalité de
pensée ; on n'adhére pas a l'anarchie, on vit en anarchiste (a défaut de vivre en Anarchie...). « L'anarchie
n’appartient pas a I'avenir, mais au présent ; elle n’est pas affaire de revendications, mais affaire de vie. Il
ne s’agit point de la nationalisation des conquétes du passé, il s’agit de la naissance d’'un peuple nouveau
qui, venant de petits commencements, se forme de tous cotés par colonisation intérieure, au milieu des
autres peuples, dans de nouvelles communautés. Il ne s’agit point de la lutte de classes des non-
possédants contre les possédants, mais il s’agit du fait que des étres libres, moralement forts et maitres
d’eux-mémes, se séparent des masses pour s’unir dans de nouveaux liens. »*°

C'est par une approche non conventionnelle et en des termes peu habituels que Landauer déroule
son anarchisme : esprit contre matérialisme, communauté contre société, culture contre civilisation,
connaissance spirituelle contre superstition scientifique; mais aussi immédiateté contre moment
historique et harmonie contre économie. En 1908, par des échanges avec Martin Buber®!, Landauer
retrouve une certaine sensibilité a la "question juive" et ce sont particulierement les communautés
d'Europe de 1'Est, parlant yiddish, qui retiennent son attention : il y voit une nation, mais surtout une
nation sans Etat, vivant en marge de toute autorité séculiére, illustrant son schéma de communauté par le
retrait. Pendant la Premiére guerre mondiale, il contourne la censure en écrivant des articles savants sur
Goethe et Holderlin, prenant ainsi a rebours leurs images construites d’icones pangermanistes. En
Goethe, c'est le symbole d'un idéal culturel non nationaliste et européen qu'il met en avant, insistant
notamment sur la notion goethéenne d'affinité élective dans laquelle deux étres ou éléments qui « se
cherchent I'un l'autre, s'attirent, se saisissent [..] l'un l'autre et ensuite ressurgissent de cette union
intime dans une forme renouvelée, nouvelle et imprévue. »** En Hoélderlin, il retrouve cette spiritualité
panthéiste qui lui procure force et espérance : « Friedrich Holderlin se tient dans le monde naturel en
tant que nature. L'image, qu'il emploie toujours de nouveau pour lui-méme, est celle de I'eau courante, de
la lumiere ruisselante. La loi de 1'écoulement regne sur sa vie comme sur la forme de ses poémes.
Transmuer l'esprit en nature est la chose la plus difficile ; et cela tout particulierement en des époques
comme la sienne, qui est encore la nétre ! »**

46 Le marxisme est couramment qualifié par Landauer de « peste de notre temps et malédiction du mouvement socialiste » et il
n'hésite pas a voir dans le communisme une continuation du capitalisme par d'autres moyens.

47 Gustav Landauer, Appel au socialisme.

48 Gustav Landauer, "Par quoi devons-nous commencer ?" in Der Revolutiondr, 30 janvier 1909.

49 Gustav Landauer, Appel au socialisme.

50 Gustav Landauer, "Pensées anarchistes sur l'anarchisme” in Die Zukunft, vol. 37, n° 4, 1901.

51 Martin Buber (1878-1965) méle allegrement romantisme allemand, nietzschéisme, Haskalah (les Lumieres dans leur ver-
sion juive), messianisme juif et divers errements hassidiques plus ou moins hermé(neu)tiques avant d'évoluer vers une uto -
pie anarcho-socialiste de tendance sioniste en compagnie de Gerschom Scholem (1897-1982).

52 Goethe, Die Wahlverwandtschaften (1809).

53 Gustav Landauer, "Friedrich Holderlin en ses poémes”, conférence de 1916.

12



Landauer s'intéresse a cet état d'esprit qui prédispose a la création
poétique et qu'il percoit comme un modele a caractére révolutionnaire.
« Etre poete, cela veut dire étre, d'une maniére ou d'une autre, craintif ;
poétiser cela veut dire, d'une maniere ou d'une autre, dissimuler. Le poéte
est de lui-méme contraint a dire ce qu'il a a dire du monde et de ses désirs,
non pas directement en appelant et en criant, mais en évoquant
indirectement, en dissimilant dans les mythes et dans les formes, en
s'immergeant dans les rythmes et en irradiant dans les images. »** « Nous,
anarchistes, sommes des poétes et nous voulons idéologiquement éliminer
les falsificateurs scientifiques, les marxistes froids, creux et dénués de
spiritualité, de facon a ce qu'une vision poétique, une -créativité
artistiquement concentrée, 'enthousiasme et la clairvoyance trouvent leur
place pour agir, travailler et se construire a partir de maintenant ; dans la
vie, dans des corps humains, pour la vie harmonieuse, le travail et la
solidarité des groupes humains, des communautés et des nations. »** Un
doux naif ce Landauer ? Un consommateur de psychotropes lui masquant
la vraie nature de I'hominine ? Un p(r)écheur par optimisme ? Et bien non,
une simple prédisposition peut-étre, car il n’oublie jamais que lorsque 1'on
perd de vue le fondement sur lequel tout repose, a savoir 1'Individu, on
sombre dans la classique illusion : « Nous ne devons pas nous mentir a nous-mémes. L'illusion du
paradis, de la vérité, de la philosophie, de la religion, de la vision du monde ou quoi que se soit que l'on
veuille appeler les tentatives de cristalliser les sentiments au sujet du monde en mots et formes, n'existe
pour nous maintenant que comme individus. Chaque tentative d'établir des communautés, des sectes, des
églises, des associations ou quelque sorte de base de tels artifices spirituels, méne, sinon a la tromperie et
a la réaction, du moins a un simple palabre sans incidence. »*°

Une pensée avant tout romantique/sensible et quelque peu mélancolique pourrait donner
I'impression d'un certain enfermement intellectuel, d'une bulle chimérique coupée du monde.
L'impression est fausse car Landauer se confronte au réel et participe ou lance des initiatives pratiques
d'envergure. En 1900, il est de l'aventure de la Neue Gemeinschaft (Nouvelle Communauté) a
Friedrichshagen®’, sorte de cercle littéraire, politique, communautaire et contre-culturel. L'idée est de
créer un foyer de vie autonome dans ses besoins alimentaires et propice a I'expérimentation sociétale ;
mais l'expérience tourne rapidement court et les enthousiastes intellectuels négligent rapidement
'aspect agricole pour se concentrer sur des chamailleries doctrinales qui dérivent vers un sectarisme
d'ordre religieux et I'organisation de débats-banquets peu prolétaires. Landauer s'en éloigne rapidement,
la tentative Iui ayant montré « comment une communauté ne nait pas »*®. Du méme ceil critique il
s'intéresse aux cités-jardins, sorte de promotion des jardins-ouvriers vus sous un angle communautaire
mais assez peu politique.*® S'il ne participe pas directement a la fondation de la colonie d’Ascona/Monte
Verita, I'esprit de sa pensée y sera présente et s'y exprimera sous différentes formes. Landauer marquera
aussi les expériences communautaires du Foyer communautaire municipal de Charlottenburg® (en

54 Gustav Landauer, "Politique de Goethe. Une annonce." (1918). Il existe un mythe dit "initial" (le Urphdnomen de Goethe) dont
s'emparent les poétes; puis existent des mythologies (mythe technicisé des savants, mythe politisé ou religiosisé des
croyants et enfin mythe folklorisé des marchands). Sur ces notions voir les écrits de Walter Friedrich Otto (Mythologies) et
de Furio Jesi (Spartakus. Symbolique de la révolte.).

55 Gustav Landauer, Appel au socialisme.

56 Gustav Landauer, Appel au socialisme.

57 Fondée par les freres Julius et Heinrich Hart qui la présentent ainsi : « Notre communauté est une communauté de connais-
sance et de vie, unie dans la Weltanschauung du monisme réel, dans la conception de 'Un-multiple, du changement, de
I'éternel rajeunissement, du devenir perpétuel et du développement de toute chose. Le noyau de cette conception est la
conscience de I'identité entre le monde et le Moj, la représentation du Moi-monde. En tant que Moi-monde chacun et toute
chose sont éternels, sans début et sans fin, impérissables, indestructibles. [...] Dépassant toutes les contradictions [cette
Weltanschauung] ménera a une harmonie illuminée dans la pensée, le sentir, la vie de chacun, et réalisera pour la commu-
nauté I'idéal culturel supréme. Notre communauté veut la mettre en acte et en vie. » (in Unsere Gemeinschaft).

58 Cité in Martin Buber, Utopie et socialisme. D'ailleurs, Landauer ne tentera plus de s'installer personnellement en "utopie
concréte” /communauté ; une attitude que I'on peut comparer a celle d'un Emile Armand, grand promoteur de I'idée des "mi-
lieux libres" mais qui ne s'y installa jamais. Pas fous.

59 «La cité-jardin est une colonie aménagée d’apres un plan méthodique sur un terrain bon marché qui reste la propriété
pleine et entiere de la communauté, de telle sorte que toute spéculation fonciere soit désormais rendue impossible. [...] Le
but ultime d’'un mouvement énergique en faveur des cités-jardins est une colonisation intérieure qui, par la fondation mé-
thodique de cités-jardins, tend a la décentralisation de l'industrie et, ainsi, a une répartition plus équilibrée de la vie active
dans le pays. » in Bernhard Kampffmeyer, Vor der Kleinstadt zur Gartenstadt.

60 Son nom est Siedlungsheim ; y travaille notamment Ernst Joél de la revue Der Aufbruch (Le Renouveau/Nouveau départ) qui
diffuse aupres de la jeunesse la pensée de Landauer.
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banlieue populaire de Berlin), fondé en 1914 et qui ressemble a une sorte d'université populaire, ou du
Foyer populaire juif®', également en zone ouvriére berlinoise, qui se veut étre une colonie citadine, espace
de rencontre, d'échange et de vie, pour des Juifs occidentaux et des Juifs réfugiés d'Europe de 1'Est. Mais
c'est avec la création en 1908 de la Sozialistischer Bund (Ligue socialiste) que Landauer se dote d'un
joujou destiné a mettre en pratique ses idées.

La Ligue est loin d'étre un parti et le terme d'organisation est trop formel. C'est une sorte de
fédération (tres lache) de groupes anarchistes (existants ou amenés a se créer localement) ou de simples
individus ; plus outil que structure. Sa tache est de réunir plus que d'unir, de faire ceuvre de propagande
et de coopération, et de susciter autant des expériences que des réflexions ; tout cela en-dehors de la
classique lutte des classes. L'une de ses originalités va étre d'envoyer certains de ses membres rejoindre
des installations communautaires déja existantes comme "colons" et non pas d'en créer de nouvelles.
« Nous n’attendons pas la révolution pour que commence le socialisme ; nous commencons par faire du
socialisme une réalité pour qu’advienne le grand bouleversement du monde ! [..] Qu’est-ce qui nous
conduira au socialisme ? La gréve générale ! Mais il s’agit d'une gréve générale d’'une tout autre nature
que celle qu’on trouve généralement dans la bouche des agitateurs et dans le cceur des masses facilement
exaltées — ces masses qui, apres avoir la veille applaudi a tout rompre, s’en vont péniblement a l'usine le
matin suivant. La gréve générale telle qu’on la préche aujourd’hui consiste a attendre les bras croisés
pour savoir qui va étre le plus fort et va tenir le plus longtemps : les travailleurs ou les capitalistes. [...]
Travailleurs, laissez-nous vous parler de la greve générale active ! Nous ne parlons pas ici de 'acte
révolutionnaire décisif et final qui est censé avoir lieu juste apres ou pendant la greve générale et qui,
pour beaucoup, en serait la conséquence nécessaire. Nous ne commengons pas par la fin, mais par le
commencement. Si rien n'a été encore fait pour le socialisme, s'il n'y en a encore aucune trace
aujourd’hui, pour quelle raison voulez-vous vous battre et vous faire tuer ? Pour la domination de
quelques chefs qui vous diront le moment venu ce qu'ils veulent, ce qu’ils font, ce qu’il faut faire pour
réorganiser le travail et la distribution des biens dont vous avez besoin ? Ne serait-il pas préférable que
vous sachiez et fassiez tout cela vous-mémes ? L'action décisive du peuple travailleur réside dans le
travail ! Dans la gréve générale active, les travailleurs en viennent a affamer les capitalistes parce qu’ils ne
travaillent plus pour les capitalistes, mais pour leurs propres besoins. Ho hé ! les capitalistes, vous avez
de I'argent ? Vous avez des titres de papier ? Vous avez des machines qui sont en train de rouiller ? Eh
bien, bouffez-les, échangez-les entre vous, vendez-les vous les uns aux autres, faites ce que vous voulez !
Ou bien, mettez-vous au travail ! Travaillez comme nous ! Car vous n’aurez plus notre travail. Nous en
avons besoin pour nous-mémes. Nous retirons notre travail de votre économie absurde et délirante pour
le mettre au service des organisations et des communes du socialisme. Voila ce qui arrivera un jour. Le
commencement du socialisme, ce ne peut étre que cela et rien d’autre. Certains diront : Aie ! Aie! Le
chemin est long a parcourir. C’est seulement maintenant que nous commengons a réaliser le socialisme ? Et
nous qui pensions que nous étions proches du but ! Comment pourriez-vous étre proches du but, vous qui
n’avez encore fait aucun pas en avant ? Vous devez seulement vous mettre en chemin : et aussitot, vous
verrez apparaitre le but devant vous dans toute sa clarté. Le tout premier pas consiste a accepter la
vérité. Elle a un golit amer comme certaines racines comestibles, mais quand elle se développe, elle
donne de beaux fruits sucrés. Ce sont les premiéres paroles que nous vous adressons, mais nous n’avons
pas encore dit tout ce que vous devez entendre. »** D'aucuns parleront de socialisme élitiste, car les
oreilles des prolos sont plus réceptives aux notions des rapports de force de la lutte des classes, au blabla
habituel des syndicats et aux mots d'ordre marxistes. Structure de la marge du mouvement
révolutionnaire d’Allemagne, la Ligue se développe sur les franges laissées libres et par I'Etat, car jugées
peu dangereuses, et par les autres organisations, car extérieures au marxisme. Son apogée semble
regrouper une quinzaine de groupes, forts de dix a vingt membres. L'implantation communautaire la plus
importante est celle du groupe Grund und Boden (Terroir)® qui se forme au sein de la colonie Eden, créée
dés 1893 a Oranienburg, et qui est de tendance tolstoienne. Le groupe le plus original, et de loin, est
certainement celui de Munich, dénommé Tat (Action) et ou officie le turbulent Erich Mithsam.

61 Jiidische Volksheim fondé en 1916 et actif jusqu'en 1929 ; I'un des animateurs est Siegfried Lehmann, adepte d'un "sionisme
culturel”. Certains des participants du Foyer juif rejoindront, a la fin des années 1920/30, les pionniers des colonies agri-
coles du mouvement kibboutzim en Palestine ; animés par le spiritualisme socialisant de Landauer qui pourtant ne verse ja-
mais dans le sionisme.

62 Gustav Landauer, "Que veut la Ligue socialiste ?" in Der freie Arbeiter, 24 octobre 1908.

63 Autour de Carl Tomys (cordonnier d'origine polonaise, célebre pour fabriquer des sandales inusables), Kate et Friedrich Li-
sowski (plombier) et Alfred Starke (libraire) ; les colons venus de la Ligue sont essentiellement des petits artisans refusant
l'industrialisation de la société.
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Erich Miihsam* : sexe, drogues et pas encore R'n'R.

Erich Mithsam est un dréle de zozo, politiquement difficilement classable, aux comportements
parfois contradictoires et aux frasques toujours colorées. Il nait en 1878 dans la famille d'un pharmacien
juif qui lui prévoit une vie fade toute tracée ; c'est-a-dire comme la sienne. Paresseux, plus porté sur les
livres que sur la pharmacopée, le jeune Erich dit rapidement non a tout et oui au reste. Il se fait exclure du
collége pour indélicatesse envers la hiérarchie, finit par briler son diplome d'aide-pharmacien, tourne le
dos au monde bourgeois et a la communauté juive, quitte le domicile parental /patriarcal, manifeste plus
ou moins bruyamment son insatisfaction sociale et s'en va rejoindre I'existence précaire de la Zone sous
la banniere conjuguée de Stirner et de Nietzsche mais avec la dégaine étudiée du dilettante. En 1900, la
houle bohéme le porte a la Neue Gemeinschaft ou il rencontre Landauer qui devient son mentor et lui son
éleve tapageur et débraillé. Dans la « communauté par le retrait », Mithsam projette les cercles d'artistes
et de marginaux qui peuplent son quotidien. Rapidement il considere le lumpenprolétariat et les
marginaux déclassés® comme les sujets révolutionnaires par excellence ; sujets qu'il finira par nommer,
dans ses textes, « cinquiéme état social » et que Bakounine nommait « fleur du prolétariat ».°® Fort de ses
nouvelles rencontres il peut s'écrier : « J'étais anarchiste avant de savoir ce qu’était I'anarchisme ! » Paré
de son armure anarchiste, il s'en retourne a une existence nocturne et vagabonde et c'est comme une
luciole qu'il répond a l'invitation de Raphaél Friedeberg®” en 1904/05 de se rendre a Ascona, attiré par
les lumiéres des milieux libres.

La visite au Monte Verita prend les allures d'une cure de désintox pour le fétard Miihsam et, si se
balader a poil ne le dérange pas trop, la tournure générale de 1'entreprise l'irrite au plus haut point et il
s'en fait le critique acerbe. « Maintenant il serait de mon devoir d'élucider 1'évolution historique du
développement de Ascona qui, de bourg tessinois et de marque italienne qu'il était, devint une bizarre
colonie allemande. Mais malheureusement j'en sais trop peu sur les origines de la situation actuelle et je
dois me contenter de dire que, il y a plusieurs années, un certain nombre de végétariens, qui s'étaient
retrouvés a Jungborn dans le Harz et qui ensuite se dirigérent ensemble vers le sud, je crois a Rapallo,
prirent la décision de fonder une colonie éthico-sociale-végétarienne-communiste et, a la recherche d'un
emplacement approprié, ils trouverent le lieu que 1'on appelle aujourd'hui Monte Verita. Ce fut un bon
choix. Le Monte Verita est un haut plateau avec une magnifique vue sur le lac Majeur et pour y arriver
depuis Ascona on doit grimper pendant vingt minutes plutét rapidement. Les premiers colons y
construisirent plusieurs cabanes de bois et, initialement, il était prévu que devait étre réalisée une vie
communautaire agréable, extrémement agréable pour tous ceux qui avaient les poches vides et qui
cherchaient le chemin du communisme. Le dilettantisme de tels débuts est évident. Les colonies
communistes, qui ne sont pas nées sur la base d'une orientation socialiste révolutionnaire, sont toujours
destinées a la faillite surtout quand le lien qui unit psychologiquement les participants les uns avec les
autres est aussi insignifiant que le principe du végétarisme. Je vois de nombreux paralléles entre, d'un
coté, I'évolution de Monte Verita qui était, au départ, une expérience idéale de quelques-uns, et qui finit
comme sanatorium capitaliste, ouvert a quiconque payait, et de I'autre c6té, la Nouvelle Communauté de
Berlin des freres Hart, qui, dans les principes et les idées, promettait de grandes choses, et qui finit par se
transformer en auberge éthique, dans les deux cas la fin est une mort misérable. La méme chose arriva
sur le Monte Verita. Le végétarisme se gonfla jusqu'a une idée de libération de I'humanité, lorsque les

64 « Ce moderne Villon aux yeux vifs et spirituels sous le pince-nez, épaisse barbe et moustache noire, abondante toison bou-
clée, a beaucoup plus l'air d'un chansonnier de Montmartre que d'un redoutable anarchiste » in Ambroise Grot, La terreur
en Baviére (1922).

65 Pour un marxiste (pur jus, premiére pression a froid), le marginal déclassé constitue le sommet de 'abomination sociale et il
est destiné (au mieux) a rejoindre un camp d'internement et de rééducation.

66 « Par fleur du prolétariat, j'entends surtout cette grande masse, ces millions de non-civilisés, de déshérités, de misérables et
d'analphabetes que M. Engels et M. Marx prétendent soumettre au régime paternel d'un gouvernement tres fort, sans doute
pour leur propre salut, comme tous les gouvernements n'ont été établis, on le sait, que dans le propre intérét des masses.
Par fleur du prolétariat, j'entends précisément cette chair a gouvernement éternelle, cette grande canaille populaire, qui,
étant a peu pres vierge de toute civilisation bourgeoise, porte en son sein, dans ses passions, dans ses instincts, dans ses as -
pirations, dans toutes les nécessités et les miséres de sa position collective, tous les germes du socialisme de l'avenir, et qui
seule est assez puissante aujourd'hui pour inaugurer et pour faire triompher la Révolution sociale. » in Michaél Bakounine,
Suite a I'empire knouto-germanique.

67 Né en 1863 ; médecin de tendance anarcho-socialiste, antiparlementariste et adepte de la gréve révolutionnaire. Au contact
de Landauer, il développe l'audacieuse théorie du "psychisme historique” qu’il opposera au "matérialisme historique”. « Plus
des influences matérielles et des faits d’expérience psychique sont maintenant supprimés dans le cerveau humain, plus le
marxisme devient faux, plus le matérialisme historique sera remplacé par un psychisme historique, les facteurs psychiques
deviennent d’autant plus déterminants qu'ils s’opposent progressivement aux facteurs matériels comme une puissance in-
dépendante. Le psychisme historique affirme que les relations spirituelles de leur coté exercent la force la plus grande sur
les conditions matérielles » in Raphaél Freideberg, Matérialisme et lutte de classe.
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partisans de cette conception du monde insignifiante ne réussirent pas a réaliser leurs réves sociaux, on
tenta de méler cet insupportable ramassis de principes éthiques avec une entreprise spéculative
capitaliste. Quant a ce qui touche a la collaboration des forces féminines a un quelconque projet, je reste
fermement convaincu a priori que les anciens grecs, romains et orientaux étaient pourvus d'un trés sir
instinct quand ils assignaient aux femmes la place de spectatrices dans toute entreprise importante. Le
troisiéme et tres grave aspect funeste au Monte Verita, comme dans son analogue Nouvelle Communauté,
ce sont les escrocs de I'éthique avec leurs sottises spirites, théosophiques ou végétariennes, élevées a la
puissance éniéme. Qui a quelque peu fréquenté de telles associations, sait de quoi je parle, et connait les
faces blafardes de ceux qui du soir au matin s'appliquent avec zele a tenir leur ame et leur corps dans une
irréprochable conduite de vie. Les végétariens ont presque tous cet état d'esprit. Peut-étre qu'il n'y a rien
de mal. Si quelqu'un pouvait me convaincre, pour ma santé et ma constitution, que la diete végétarienne,
'abstention d'alcool et tout le reste, étaient absolument nécessaire et que les soins donnés au corps sont
plus importants que ceux donnés a l'esprit et a I'ame, alors certainement je deviendrais également
végétarien. Je suis d'ailleurs persuadé qu'une diete végétarienne cohérente de deux mois sur le Monte
Verita pourrait étre extrémement utile. Mais si quelqu'un me jetait a la figure le "tu manges de la
charogne" et se comportait en homme supérieur,; il me paraitrait du plus profond ridicule. J'en arrive
maintenant aux "sécessionnistes” du Monte Verita, aux co-fondateurs de la communauté végétarienne
originelle, qui s'en sont allés apres la transformation en sanatorium. Je commence par la plus
intéressante, la plus profonde et la plus éminente personnalité entre tous les colons, Karl Graser. Cet
homme, ex-officier, vit maintenant avec sa femme Jenny, sur un terrain assez étendu, qu'ils ont rendu
habitable par le travail de leurs mains. C'est leur fierté, plus que tout, d'avoir le nécessaire pour vivre,
qu'ils produisent eux-mémes. Ils se contentent, pour cette raison, de choses trés primitives et refusent,
presque par principe, d'entretenir des échanges quelconques avec le monde extérieur par l'intermédiaire
de l'argent. Graser est le premier homme que j'aie rencontré, qui avec une cohérence inflexible, réalise en
pratique ce qu'il a reconnu comme exact en théorie. [..] Ce qu'ils ne pouvaient pas produire eux-mémes,
ils le troquaient: ainsi ils allaient a Locarno et a Bellinzona avec les fruits cultivés par eux et ils
s'arrangeaient avec les commergants. Mais ce qu'ils peuvent faire eux-mémes, ils ne le vendent pas. J'ai
rencontré Graser quelques fois. Un jour il était occupé a sculpter dans un morceau de bois brut une
cuillere, une autre fois, il venait de se fabriquer une paire de sandales. [..] Il voyait dans la nature tout le
bien, le beau, la force, la pureté au maximum de sa perfection, c'est ainsi que l'injonction "retour a la
nature" préchée de facon incompréhensible et a tout propos par les dmes délicates que sont les
végétariens modeles, devient chez lui un engagement vital profond. Toutes ces habitudes "ressemblaient”
le plus possible en parole et en action, a la nature, quintessence de toute perfection. [...] C'est seulement
sa propre décision indépendante de tout programme théorique qui lui parait correspondre a lI'essence de
la nature, puisqu'il croit que la spontanéité et I'immédiateté sont équivalentes a la réalité selon la nature.
[.] Le petit Habakuk (tel est le nom que les Graser ont donné a leur fils adoptif, qui est
exceptionnellement beau et intelligent) recoit I'éducation la plus libre qui puisse s'imaginer, c'est-a-dire
absolument aucune éducation. »*® Fatigué d'une diéte a base de fruits qui lui a filé la chiasse, Mithsam
finit par s'échapper au bourg le plus proche pour s'enfiler un steak et une bouteille de rouge ! Las, le
séjour n'est pas si négatif et Erich s'y fait un bon copain en la personne de Otto Gross.

Otto nait autrichien sous une mauvaise étoile en 1877 d'un pére criminologue. Pour soigner un tel
coup du sort, il en prend le contre-pied et s'entiche de tout ce que la terre compte d'amoralisme et de
pratiques hétérodoxes, y projetant les antiennes du freudisme naissant dont il s'empare d'une maniere
des plus personnelle. Otto sera donc psychanalyste, mais un psychanalyste d'un genre particulier qui
n'hésitera pas a fournir le poison nécessaire a ses patients, ni a coucher avec ; le sexe devient sa drogue
mais sans exclure toutes les autres. Freud se débarrasse bien vite d'un si brillant éléve, et Otto finit par
atterrir, suivant la voie d'autres originaux de son acabit, au Monte Verita. Avec Mithsam c'est la révélation,
chacun apportant a l'autre ce qui lui manque et les deux loustics vont greffer l'anarchie sur la
psychanalyse ou l'inverse ; Mithsam, apres des séances avec Gross, écrit euphorique a Freud que "sa"
méthode venait de le guérir d'une « grave hystérie »... Freud a du étre content pour lui! Le point de
départ de la réflexion de Gross c'est le conflit avec le pere (la-dessus Mithsam ne pouvait qu'étre
d'accord) et donc le patriarcat : « Aucune des révolutions qui appartient a I’histoire n’a réussit a établir la
liberté de l'individualité. Elles ont toutes fait long feu, elles se sont toutes achevées par une hative

68 Erich Miithsam, Ascona. A Monte Verita, il y a certes Karl (1875-1915) mais surtout son frére Gustav (1879-1958). Gustav
(aka Gusto) est une sorte de Gandhi, croisé avec Tolstoi et une pointe de Nietzsche, a l'inévitable dégaine de Jésus. Apres As-
cona, Gusto aura une existence vagabonde, voyageant a pieds avec ses nombreux gamins (pas tous de lui) dans un chariot a
bras et préchant la paix et I'amour de la nature ; en 1928 il initie un "Congres des Vagabonds" ; le nazisme le plonge dans
une clandestinité mystérieuse ; en 1945, il réapparait, vivant et fidele a lui-méme, et une photo saisissante le montre, sem-
blant sortir d'une longue éclipse, errant dans les ruines de Munich.

16



réinsertion dans la normalité généralement admise. Elles ont toutes échoué car le révolutionnaire d’hier
portait en lui-méme l'autorité. On s’apercoit seulement aujourd’hui que le foyer de toute autorité réside
dans la famille. Et que le lien entre autorité et sexualité, tel qu’il se manifeste dans la famille avec la
perpétuation du droit patriarcal, asservit toute individualité. »** En contrepoint il va préner le matriarcat,
bombardé matrice originelle de I'humanité. « Dans le cadre du matriarcat, la relation entre les sexes est
exempte de toute considération de devoir, de morale et de responsabilité, indépendante de tout impératif
économique, juridique ou moral. Elle ne connait ni le pouvoir ni la soumission, ni le lien contractuel, ni
l'autorité, ni le mariage, ni la prostitution. »”® Lecteur de Nietzsche, Gross transpose le dionysisme du
moustachu dans sa tambouille psychanalytique et prend au pied de la lettre que « si rien n'est vrai, tout
est permis », tendant son Moi comme un arc. Si l'individu ne tourne pas rond c'est le fruit de névroses,
elles mémes produits d'entraves, de normes, d'autorités, de morales qui encombrent le bas-monde et
empéchent I'épanouissement du quidam ; la solution est de tout balancer par-dessus bord et de dire oui a
tout et non au reste. Si les désirs de l'individu, fondements de sa singularité et moteurs de sa volonté,
sont libérés en mode open bar, alors ses frustrations, qui alimentent les conflits entre individus,
disparaissent; on retrouve la Nietzsche et son « deviens celui que tu es ». Le fou n'est fou que dans le
regard des autres et devient sujet révolutionnaire privilégié car il est resté authentique par rapport a lui-
méme.

C'est a Munich que Miihsam et Gross vont mettre en pratique leurs théories avec pour base le
quartier de Schwabing, haut lieu de la Bohéme et de la bamboche qu'Erich retrouve avec bonheur. « Ce
soir, féte chez Uli. J'étais d'abord treés irrité contre Lotte. Elle s'est bécotée avec Cronos sur un divan. J'ai
voulu lui souhaiter le bonsoir. L3, elle m'a lancé si fort le pied dans la poitrine que le souffle est presque
venu a me manquer. J'étais furieux. Elle ne voulait naturellement rien de tel et a demandé pardon : cela
n'était pas arrivé par méchanceté. Mon humeur s'était aigrie — surtout du fait de la douleur violente. Uli
I'a remarqué et m'a fait avouer la raison de ma mauvaise humeur. Apreés cela, elle a été infiniment gentille,
elle m'a embrassé tres tendrement et m'a dit : "Mais Miithsam, tu sais pourtant bien que tout le monde
t'aime.” Puis elle a pris Lotte a part qui, en guise de consolation, m'a enfoncé la langue dans la bouche
aussi loin qu'elle a pu. J'ai été assez faible pour m'apaiser ainsi et, plein d'entrain, j'ai embrassé a mon
tour la Kiindiger, Emmy”’, un jeune italien homosexuel, Striche et méme l'affreuse madame Kutscher.
Finalement, sont arrivés les Gotz, et avec Fanny j'ai trouvé fort a faire. La femme est férocement
amoureuse de moi. "Ne me rends pas folle " suppliait-elle constamment, et comme j'insistais un peu, elle
a finalement accepté de faire un petit tour. Elle m'a dit : "Si tu veux que je sois morte, alors je viens."
Ensuite, j'ai été avec elle dans la chambre ou les manteaux étaient étalés dans la pénombre, je 1'ai
agrippée sous sa jupe et je I'ai satisfaite. A ce moment, nous avons été brusquement interrompus par le
petit Hoerschelmann qui apportait un verre de vin aromatisé a Fanny. A notre grande frayeur, il a encore
soudainement appelé quelqu'un et nous avons découvert que, juste a co6té de nous, carrément sous nous,
Cronos était étendu et faisait semblant de dormir. Alors, a I'emplacement du lit, s'est aussi redressé un
Russe qui était recouvert par les manteaux. Vraisemblablement, les deux comperes avaient observé tout
notre manege adultere. C'était trés désagréable. Mais ils auront contemplé cela a travers un nuage
d'ivresse et slirement pas deviné a quelle profondeur cet amour s'enracinait — finalement aussi en moi.
L'orgie s'est terminée au Luipold et au Stefanie. »”* Entre deux chaude-pisses, les deux compéres créent le
groupe Tat qui s'affilie a la Ligue socialiste de Landauer. Les réunions du groupe seront a la hauteur de ce
que l'on peut en attendre. « Cet aprés-midi, s'est déroulée la réunion du groupe au Gambrinus”. Jenny
Briinn’* est venue me chercher a cet effet. A ma grande frayeur, Morax’® avait amené avec lui diverses
figures facheuses du Café Stefanie’ et de la pension Fithrmann”’. Etaient assis 1a Fritz Klein”® avec sa
dégaine prolétarienne, un étudiant qui s'est retrouvé par hasard dans cette société, et monsieur Franz
Jung” et madame Margot®’. Cela m'a mis en colére contre Morax. Savoir quelles personnes peuvent se

69 Otto Gross, Psychanalyse et révolution.

70 Otto Gross, Psychanalyse et révolution.

71 Emmy Hennings (1885-1948), poétesse et écrivaine au trouble « génie érotique » selon Mithsam ; une des créatrices avec
Hugo Ball du mouvement Dada au Cabaret Voltaire de Zurich.

72 Erich Mithsam, Journaux intimes.

73 Un lieu d'encanaillement munichois.

74 Une jeune étudiante anarchiste juive prussienne dont Miithsam s'est entiché.

75 Karl Schultze, pianiste de cabaret ; un des piliers (de bar) du Tat.

76 Autre lieu de débauche.

77 Pension bon marché pour artistes et ou se tenaient également des fiestas.

78 Eternel poéte-étudiant, vagabond sans le sous, qui avait déja parcouru a pieds la Gréce, I'Italie et la France.

79 (1888-1963). Ecrivain de l'avant-garde esthétique et activiste politique iconoclaste ; il a laissé une intéressante et trés désabusée au-
tobiographie : Le chemin vers le bas.

80 Mariechen, la compagne de Jung, dont Mithsam est amoureux ; ancienne danseuse-entraineuse.
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retrouver ensemble et quelles personnes ne le peuvent pas devrait pourtant étre évident. Je me garde de
I'embourbement philistin, caractéristique de nombreux milieux dont j'ai énergiquement tiré ce cercle en
le séparant des autres. D'un cOté j'ai les anarchistes, de 'autre le Café Stefanie, le Torggelstube® et le
cercle Lotte-Uli*, des gens dont les intéréts sont absolument différents et qui n'ont rien a faire ensemble.
Désormais viennent au groupe des gens comme Klein ou Jung, des hommes intérieurement détruits, bien
trop, alors que la fermeté intérieure qui nous dirige est un besoin vital. M" Briinn m'a fait & ce propos
remarquer, qu'a une table (Klein), il n'était question que du mont-de-piété et de misérables gains, tandis
qu'a l'autre, ou ne se sont assis que des travailleurs, il n'était question que de Kropotkine. Elle m'a fait
rougir. Mariechen était assise la, compleétement indifférente, et s'efforcait surtout de limiter Ia
consommation de biere de son mari. Je suis alors rentré en rage, discourant du fait que, malgré tous nos
efforts, il ne résultait rien. Les consommateurs m'avaient radicalement pourri I'humeur. Ensuite,
Mariechen est devenue hystérique et a envoyé un verre d'eau dans le nez de son vis-a-vis. »* Au Tat, on
fait du porte-a-porte pour inciter les gens a se détourner de la religion, de l'entrisme pas fin lors des
greves, des prises de parole sauvages (a la Mithsam) a toutes occasions; on part aussi en groupe
vendanger le houblon ou chasser le canard dans les parcs publics pour renflouer les caisses et 1'on envoie
les insoumis se planquer chez les Griser a Ascona.? « Cette protestation n'a pas de but discernable ; elle
nait et se développe automatiquement avec la pression que la société exerce sur l'individu. »*

Lors d'une visite a Munich, Landauer repart absolument
horrifié des équipées de ses deux affidés et de I'ensemble de son
groupe munichois. Réguliérement il taclera leurs comportements
qu'il juge déviants et stériles. « Nous employons précisément ce mot
de révolution pour tracer une ligne de démarcation bien nette avec
les "marginaux excentriques" (Eigenbrodler) qui ne vont pas jusqu’au
bout et qui ne savent pas que notre mouvement, s'il doit vraiment
étre le notre, devra avoir une importance historique considérable :
celle qu’il acquerra en bouleversant les choses et en créant un esprit |
neuf et des conditions nouvelles ; pour nous distinguer aussi de ceux |
qui, méme endormis ou a demi endormis, se disent révolutionnaires
par habitude, alors qu'’ils ne savent pas faire grand-chose d’autre que
de parler de cette barbarie grossiére qu’ils nomment révolution. »*
Dans le cas de Gross, et aussi de Mithsam, c'est leur pratique d'une
vie sexuelle dissolue qui ne passe pas (et accessoirement Landauer
considére Gross comme un authentique taré®). « Le seul conflit
profond qui m’ait opposé a Gustav Landauer pendant toutes les années de notre amitié portait sur nos
conceptions diamétralement opposées du mariage, de la famille, de la jalousie, de I'exclusivité et de la
promiscuité sexuelles. Si ce différend ne devait jamais entacher durablement nos rapports personnels, il
n‘en resta pas moins fondamentalement insurmonté. »® Hors, Landauer semble faire preuve d'une
certaine malhonnéteté en la matiere car il entretiendra une liaison extraconjugale coquine avec
Margarethe Faas-Hardegger rencontrée a Ascona, figure de l'anarcho-féminisme suisse et également
membre de la Ligue socialiste ; mais dans les faits sa critique est plus subtile. « Les individus modernes
sont uniquement préoccupés de consommation. [..] Toujours a la chasse aux sensations, aux impressions,
aux expériences, ils s’injectent le monde extérieur avec une frénésie toujours plus forte pour ne pas
tomber a terre comme un sac vide. »* La critique de Landauer se fait donc plus avec l'inquiétude de voir
dans ces comportements un foyer de crise perturbant les liens sociaux (jalousies notamment, inégalité
entre les comblé(e)s et les autres...) que sous I'angle d'une fausse morale bourgeoise. Des années apres le

81 Eniéme bistrot-cabaret.

82 Lotte Pritzel (aka le Puma), dessinatrice et faiseuse de poupée, et Uli Trolsch, épouse du peintre Richard Seewald ; toutes
deux égéries de bacchanales.

83 Erich Mithsam, Journaux intimes.

84 Les insoumis, souvent de jeunes urbains indolents, en reviennent vaccinés du travail agricole en mode nudiste.

85 Franz Jung, Le chemin vers le bas.

86 Gustav Landauer,; "La colonie" in Der Sozialist, 15 juillet 1909.

87 Lettre de Landauer a Miihsam, 12 juillet 1909 : « C’est une folie criminelle que de vouloir tout amalgamer (et quel amal-
game !). J'ai constaté que tous ceux qui ont été en cure chez Gross en sont revenus avec les séquelles les plus néfastes, et je
crains bien que certains en aient attrapé un grain pour le restant de leurs jours. »

88 Erich Miithsam, Unpolitische Erinnerungen (Souvenirs apolitiques), in Vossische Zeitung entre septembre 1928 et avril 1929.

89 Gustav Landauer, "Tarnowska" in Der Sozialist, 1er avril 1910.
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départ de Gross pour d'autres horizons”, Landauer se méfiera toujours des fréquentations de Miihsam.”*
En 1915 justement, Mithsam se marie avec Kreszentia Elfinger (aka Zenzl/Zensl) ce qui l'assagit un peu,
les deux tourtereaux étant profondément amoureux, mais ce qui n'empéche pas der liebe Erich de
pratiquer a l'occasion la "pelote de Schwabing" (partouze).

Sur un plan politico-artistique, Mithsam crée en avril 1911, Kain, une revue pour I'humanité. Cette
revue est une auto-revue, il en est le seul rédacteur, mais son originalité de fonds et de forme lui donne
une aura qualitative dans les milieux intellectuels et continue d'intéresser I' ceil inquisiteur et censeur des
flics. Dans le titre, ce n'est pas tant le Cain du premier crime qu'il faut voir, que le kainos grec qui signifie
"récent"”, "nouveau”, "neuf”, "riche" ou "pur”. Il y fait paraitre ses propres productions allant du poeme, en
passant par le conte ou l'analyse politique de tel ou tel événement. Pour la financer, il tape régulierement
éditeurs et mécénes divers jusqu'a additionner une jolie dette®® ; pour financer sa propre vie il poursuit
ses activités de chansonnier-poéte dans les bistrots munichois, fidéle a son adage réversible : « Tout
meeting est un cabaret ! », et a sa ligne : « Délinquants, vagabonds, prostituées et artistes : telle est la
bohéme, qui nous montre la voie d’'une nouvelle culture. » La Bohéme est vue comme une communauté
d'expression(s) individuelle(s), a-méme de devenir une véritable communauté de vie, colonisant les
marges du systéeme, et offrant aux autres, aux travailleurs, un espace d'auto-éducation proche de
I'université populaire. On ne sait trop la fréquentation prolétarienne des cabarets-universités de
Miihsam, mais I'on se doute que l'intérét politique porté se conjugue avec l'idée de se prendre une cuite
et de reluquer au passage une pelote. Le Kain est une expression personnelle du Tat, et les ennemis de
Kain sont ceux du Tat: Etat et social-démocratie marxiste qui le lui rendent bien : tracasseries
administratives et dénigrements dialectiques. De maniere taquine, les presses bourgeoise et marxiste
qualifient Mithsam de Edelanarchist, c'est-a-dire un anarchiste "affecté d'une certaine préciosité”; un
anarchiste de café (ce qui est vrai) ou de salon (ce qui I'est moins). Et puis arrive 1914, et 13, on rigole
moins.

La Grande Saloperie.”

Tres tot 1'idée qu'une guerre européenne va éclater s'impose dans les milieux révolutionnaires et
I'hypothése optimiste alors admise est que les masses sauront I'empécher par la gréve générale® et le
refus de la conscription; tous, anarchistes comme marxistes, semblent d'accord la-dessus. Lorsque
l'engrenage de Sarajevo se met en route”, les masses embrayent et se saisissent, non pas du drapeau de
la révolution, mais de celui du nationalisme. Mithsam n'y échappe pas, son flottement dure quelques
jours mais il est réel. «Je lis des dépéches et des nouvelles qui — d'ores et déja, alors méme que la
catastrophe n'est pas encore la — font hurler le coeur; je vois tout cela horriblement proche et plus
tragique encore dans la réalité qu'il est possible de se le figurer en imagination. Et moi, I'anarchiste,
I'antimilitariste, I'adversaire de la phraséologie nationaliste, 'antipatriote et le critique plein de haine de
la furie nationaliste, je me surprends, d'une certaine maniére, a m'émouvoir de l'enthousiasme général
allumé par cette passion destructrice, quand bien méme ce n'est pas contre un "quelconque” ennemi ; je
me sens pourtant rempli du veeu ardent que "nous" nous libérions d'eux ! Seulement qui sont-"ils" — qui
sommes-"nous" ? »* Landauer, lui, reste inflexible et, dans les clairons et les vivats, il ne voit que
tromperies et futurs cimetiéres inutiles.”” D'autres anarchistes se laissent emporter vers ce que l'on

90 Apres avoir révé de faire sauter Vienne en remplissant ses souterrains d'explosifs, fréquenté les dadaistes ou encore été mé -
decin de guerre aux quatre coins des fronts austro-hongrois, Gross est interné a de multiples reprises et mis sous tutelle ; il
meurt de froid en 1920 apreés s'étre échappé d'une clinique. Ses idées auront quelques survivances dans l'antipsychiatrie du
SPK (Socialistiches Patienten Kollektiv / Collectif de Patients Socialistes) et, couplées a celles communautaires de Landauer,
dans la Kommune I a Berlin puis dans les groupes divers s'adressant au lumpenprolétariat cher a Mithsam, comme les Hash-
Rebels ou les Tupamaros Westberlin qui pratiquent une guérilla urbaine larvée dans l'apres 1968.

91 Comme dans cette lettre recopiée par Mithsam dans ses Journaux intimes (2 janvier 1915) et qu'il recoit de Landauer : « Ton
jugement a propos des choses littéraires et surtout théatrales sont sous l'influence de I'amitié et, a dire vrai, d'une clique ab -
solument infréquentables ; cela te fait manquer d'une objectivité séveére, surtout depuis que tu es a Munich... Je considere
avec une grande sympathie ce trait de ta nature qui consiste a faire preuve d'empathie pour toute forme de marginalité, et je
ne veux pas t'offenser, mais a la Ligue nous avons besoin de bois dur. »

92 Son astuce est de leur faire miroiter un héritage a la fois proche et lointain, celui de son pére, mais qui ne viendra finalement
qu'avec de telles restrictions que Mithsam ne touchera qu'une maigre pension (il s'était pourtant fendu d'une Bar Mitsva tar -
dive, opportuniste, intéressée et bien hypocrite).

93 C(C'est ainsi que Ret Marut nomme poétiquement la Premiere guerre mondiale.

94 "Gréve générale” pour les anars et "greve de masse" pour les marxistes.

95 Le 28 juin 1914, le bakounino-fédéraliste serbo-bosniaque Gavrilo Princip abat I'héritier du trone austro-hongrois, lancant
la partie de dominos.

96 Erich Miithsam, Journaux intimes, 3-4 aolt 1914.

97 Lorsqu'il apprend l'assassinat de Jaurées, Landauer note : « Il n'y a plus rien a espérer et rien a craindre. C’'est arrivé. Le jour-
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nomme 1'""Union sacrée”, tels Jean Grave et Emile Pouget en France ou encore Kropotkine depuis son exil
britannique. Mithsam saborde son Kain apres un dernier édito qu'on lui reprochera longtemps et ot il en
appelle a préserver la culture allemande des hordes barbares russes.. La guerre est la grande
perturbation par excellence et c'est aussi ce que se dit un jeune étudiant de vingt ans du nom de Ernst
Toller.

Toller*® nait en 1893 dans un morne bled de Prusse orientale, sur ces
Marches allemandes qu'animent un esprit pangermaniste.”” Lui, le fils de
petits commercants juifs, est tres tot confronté a l'antisémitisme culturel de
la région et il n'aura de cesse, pour s'en défaire, de se considérer avant tout
comme Allemand et comme détenteur d'une culture "supérieure” ; l'attitude
classique de celui qui tente par l'assimilation et l'intégration d'exister par
son effacement méme.'® Eléve modeste, il passe sans éclat son baccalauréat
et un chagrin d'amour le porte a s'inscrire, en France, a l'université de
Grenoble qui avait alors ouvert ses portes a la jeunesse d'Europe. Toller
rejoint la fac de Lettres et de Droit et découvre Nietzsche, Dostoievski et
Tolstoi entre deux beuveries dans la plus pure tradition estudiantine
teutonne (nuques raides, blagues racistes, chants gutturaux, cavalcades de
chaises et fracas de verres). Mais Toller est un poéte ; et, lors d'une escapade
en Provence, il prend la tangente, fréquente les bordels, envisage de
s'engager a la Légion, tombe amoureux d'une femme qui pourrait étre sa
mere, croise une Russe fatalement nihiliste et fait des vers que personne ne
lit. Ainsi va sa jeunesse de petit bourgeois qui découvre la vie et s'y ennuie déja ; aussi lorsque la guerre
est déclarée, il prend le premier train et rentre en Allemagne. Lorsque 1'on a vingt ans on peut voir dans
la guerre la possibilité d'un renversement des valeurs, d'une destruction du vieux monde ; la voir avec un
angle romantique stéréotypé. La guerre c'est I'aventure, une forme d'exotisme, des sensations nouvelles ;
I'expression vague d'une volonté de changement, de casser une routine et le déroulé d'une vie tracée
d'avance. La guerre offre I'imprévu, le hiatus ; le grand départ des poétes (Aufbruch). Et aussi, pour les
Juifs, une opportunité d'intégration de plus.'! Dés qu'il quitte le quai de gare, Toller rejoint une caserne.
« Ah ! surtout, ne pas rester chez soi, é&tre admis a cette communion ! »'°*

Pas facile de s'engager lorsque les casernes sont déja pleines et que les cimetieres ne le sont pas
encore. Finalement Toller est pris, entrainé, formaté et rejoint le front de I'Ouest au printemps 1915 dans
une obscure et peu glorieuse unité d'artillerie a pieds. La guerre fraiche et joyeuse est déja loin, on
s'enterre dans la boue et I'on se bazarde a distance des obus au petit bonheur sans gros dégats. Las,
Toller en veut toujours et demande sa mutation dans une unité de contact.'® Il va étre servi et découvre,
ingénu, qu'un obus qui tombe sur des hominines fait de la bouillie d'hominines et qu'un hominine mort
n'est plus ni Allemand ni Frangais mais seulement un tas de viande crevée ; la confrontation avec
I'absurde de la guerre est brutale et c'est pour Toller la confrontation avec I'absurde de la vie méme. «Je
reste treize mois au front, les grands sentiments s'émoussent, les grands mots rapetissent, la guerre se
fait vie de tous les jours, le service au front travail quotidien, les héros deviennent des victimes, les
volontaires des forgats, la vie est un enfer, la mort une bagatelle et nous tous les boulons d'une machine
qui avance et personne ne sait ou elle va, recule et personne ne sait pourquoi, on nous desserre, lime,
serre, change, jette — tout sens s'est perdu, la flamme est maintenant scorie, la douleur eau de lessive et

nal restera en vie, tant qu'il pourra conserver sa dignité. Nous aurions besoin a présent de la voix de Tolstoi et du cri puis -
sant de chacun. Et de son aide. En ce qui nous concerne, nous devrons trouver le moyen d’aider les hommes qui souffrent. »
(lettre a Ludwig Bernd], 31 juillet 1914)

98 « Avec son teint basané, ses yeux noirs fébriles entourés d'un cerne violacé, ses pommettes saillantes, la levre supérieure
garnie d'une maigre moustache, la chevelure abondante et lustrée rejetée en arriére, je le pris, la premiere fois que je le ren -
contrai a Berne, pour un métis de l'’Amérique du Sud, sujet a de fréquentes crises de malaria. » in Ambroise Grot, La terreur
en Baviere (1922).

99 La Prusse orientale est conquise par les Chevaliers Teutoniques et autres Porte-glaives au 13°™ siécle sur les Polonais et les
Baltes encore paiens ; ils fonderont le mythe de I'Espace vital continental de I'impérialisme germanique.

100Enfant, il se dit a lui-méme avant de se coucher : « Je ne dors pas. Je voudrais n'étre pas juif. Je ne voudrais pas que les gosses
me courent apres en criant : le Juif, le Juif ! » (in Ernst Toller, Une jeunesse en Allemagne).

101 Des camarades juifs de Landauer comme Fritz Mauthner ou Martin Buber sombrent en 1914 dans un délire nationaliste
louant le sacrifice des soldats juifs allemands pour la gloire du Reich.

102 Ernst Jiinger, Orages d'acier.

103 Toller (in Une jeunesse en Allemagne) rapporte ainsi un dialogue avec un gradé : — Vous écrivez des poémes ? demande le ma-
jor. — A vos ordres, Monsieur le Major. — Modernes, je suppose ? Poéte, on fait la guerre au romantisme, mais comme soldat
vous voudriez une petite guerre romantique. A votre santé | — A votre santé, Monsieur le Major. — Ot voulez-vous aller ? — Aux
canons-revolvers, au Boisprétres. — Soit. Et si vous en revenez, envoyez-moi vos poémes !
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le sol, autrefois nourricier de l'action et de l'engagement, n'est plus qu'un ennuyeux désert. Nous
dégoupillons les grenades non éclatées, par insouciance. L'une d'elles a récemment explosé, déchiquetant
deux hommes, mais tout n'est-il pas indifférent ? Je demande a étre versé dans l'aviation, non par
bravoure, ni méme golit de 1'aventure, je veux échapper a la masse, a la vie en masse, a la mort en
masse. »'** Toller n'ira plus nulle part, révant de combats chevaleresques dans les cieux, il s'effondre

psychiquement ; sa guerre s'arréte en avril 1916.

Miithsam n'a pas eu besoin de se porter volontaire dans une unité d'assaut pour se dégriser ; et
lorsque Romain Rolland se manifeste'®, il se sent I'étoffe d'étre le Rolland allemand, dans 1'esprit de
Tolstoi. « Je veux appeler a la réconciliation et a la communauté, je veux créer un état d'esprit opposé a
cette guerre et a toutes les guerres et préparer le grand mouvement contre la guerre, auquel toutes les
nations doivent prendre part via leurs représentants qui sont appelés parmi les artistes et les
intellectuels, les anarchistes, les socialistes et les pacifistes, et parmi toutes les femmes. Peut-étre cela va-
t-il me réussir de contribuer au but sacré d'une nouvelle communauté culturelle des hommes, de ceux qui
veulent de nouveau en mériter le nom. Nous devons créer une nouvelle internationale des travailleurs et
des hommes. »'% Tout est a faire ; on n'ose dire a refaire... Une fois déclaré inapte'”’, Mithsam s’attelle a la
tache.

C'est aussi ce que se dit Toller au sortir de plusieurs mois de repos hospitalier et, son billet
d'inaptitude au service armé en poche, il reprend avec plus de sérieux sa bildung (formation/études)
mais surtout se confronte intellectuellement avec son temps. Il rejoint I'université de Munich, s'inscrit en
Droit et Economie politique et loge en bordure du relaxant Schwabing. Par des randonnées, I'étude et des
méditations il oublie "sa" guerre et peu a peu émerge en lui une pensée propre, lui qui n'était jusqu'a
présent qu'une girouette. « Je mourus / M’enfantai / Mourus / Et m'enfantai / J'étais ma propre meére. »'%
Poete dans l'ame, il se rapproche de ce que l'on nomme l'expressionnisme, y cherchant la trace du
particulier au sein du général. L'expressionnisme n'est pas un mouvement unitaire, c'est plus un style,
une maniere d'étre née une poignée d'années avant guerre, qu'une esthétique normée. Partant du cri
existentiel de 1'Individu'®, l'artiste nouveau se veut un hominine-nouveau conscient de son
environnement comme de lui-méme, conscient des possibilités de transformation de son environnement
et de lui-méme. Se voulant révolutionnaire, 1'expressionniste bouscule les normes et les conventions de la
société bourgeoise/industrielle, pratique une créativité d'ordre subjective, hurle son horreur de
l'existence et se prend parfois a réver d'une apocalypse car a désespérer de voir le monde changer, on
s'en prend a vouloir le détruire.™° Nietzsche est 1a encore convié aux avant-postes. Avec lui on constate la
crise, on dénonce cette réalité et on l'affronte. Si l'existence est une prison, il faut en scier les barreaux et
en péter les murs.

« Cet expressionnisme, qui rassemblait des éléments aussi divers, se caractérisait originellement
par sa tendance a faire du moi 1'élément central, en opposition aux influences du milieu, et par son
attitude a la fois défensive et offensive vis-a-vis de la société. »'' Il y a du messianisme dans
I'expressionnisme mais pas de messie a attendre, ni de réelle mystique ; ¢a se passe hic et nunc, sans
attendre. L'artiste se retrouve au cceur du combat politique qu'il conjugue a son combat culturel ; a son
refus de la réalité répond sa construction, a co6té, d'une nouvelle réalité qui lui est propre. Face a la masse
uniforme et servile, se dresse I'Individu ; hominine contre machine/technique, esprit contre matiere. Il y
a politisation de l'art et artistisation de la politique ; et c'est de GeistRevolution dont il est question, une
révolution de 1'esprit. Si I'art visuel bouscule formes et couleurs, la littérature et la poésie s'emparent de
la langue populaire, du langage parlé, et prend le chemin des cabarets et des bas-fonds en signant un

104 Ernst Toller, Une jeunesse en Allemagne.

105 Romain Rolland, "Au-dessus de la Mélée" (in Le journal de Genéve, 22-23 septembre 1914) ; écrit pacifiste. Mithsam semble
en prendre connaissance en novembre 1914.

106 Erich Mithsam, Journaux intimes, 27 novembre 1914.

107 « Réformé ! Je n'ose pas décider si je dois cela aux cigares fumés, au café noir, a I'alcool et aux femmes étreintes depuis
quinze ans, ou au refus volontaire des autorités militaires. Le regard des officiers et des fonctionnaires lorsque je suis entré
dans mon éclatante nudité dans leur piéce réservée me laisse en tout cas conclure qu'on s'était ici entretenu de moi aupara-
vant, et qu'il était entendu qu'un défaitiste de ma sorte contribuerait plus a ruiner qu'a aider 'armée allemande. Ainsi, mon
attachement a une maniere de penser constamment affirmée serait pour une fois récompensé. » Erich Mithsam, Journaux in-
times, 24 septembre 1915.

108 Ernst Toller, Une jeunesse en Allemagne.

109 Munch ? Toujours-1a ?

110 L'une des branches de l'expressionnisme sera le dadaisme ; une provocation intellectuelle qui n'a aucun espoir et ne pré-
tend rien proposer si ce n'est le seul constat de I'absurdité du monde (mais sans fournir le pistolet qui irait avec).

111 Franz Jung, Le chemin vers le bas.
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pacte faustien avec le populo. Miihsam ne dit pas le contraire, lui qui a pris 'habitude de déclamer ses
poémes, pornolieder et autres chansons conscientes, debout sur une chaise de bistrot ou accroché a un
réverbére dans la rue ; c'est la tache de 1'artiste, du poéte, de transformer les cceurs et les esprits. C'est
tout cela que Toller découvre, impregne, digére et assimile a sa facon.

Peu a peu, Toller établit 1'équation Etat/nation = guerre + exploitation/pauvreté et s'entiche de
différentes théories sociales pour finir par se rapprocher des idées de Landauer. Chez Landauer, Toller
trouve non pas une idéologie franchement bornée mais une voie qui répond a ses attentes du moment et
surtout des ingrédients a incorporer a son art naissant. En vrac : communauté de cceur, antinomie entre
la pensée et l'action, entre la morale et I'action, entre la théorie et la pratique, pacifisme, communauté
contre société, transformation de I'hominine en hominine-nouveau conscient de sa singularité (individu)
et transformation de la masse non pas en société/classe mais en communauté. Courant 1917, c'est la
lecture de I'Appel au socialisme qui finit de le convertir et transforme son simple pacifisme humaniste en
une forme de militance révolutionnaire. LAppel est une profession de foi anti-marxiste contre le
socialisme d'Etat et pour une sorte de mystique d'esprit anarchiste, appelant a des fédérations de
communes libres, de communautés variées, et dans lequel l'artiste joue un réle primordial, a l'avant-
garde. La critique d'un prolétariat qui ne songe qu'a une vie étriquée, purement matérielle, trouve un
écho chez Toller pour qui c'est 'Humanité toute entiére dont il faut se préoccuper et non pas telle ou telle
classe ; sa lecture de la communauté est de nature organique, c'est un tout vivant. « Je ne réve pas de
sectes d'individus collectivement créateurs, chacun posséde en propre ses facultés créatrices, elles ne
peuvent trouver leur expression la plus pure que dans le travail de l'individu, le sentiment de la
communauté est cependant une source de forces et de bonheur. Je sais ce que je combats et crois
également savoir ce qui doit nafitre a sa place, sans posséder encore une vision claire des relations et des
formes que devra créer ce contenu nouveau. Je sens dans mon for intérieur une paix qui est la, et me
donne la liberté. Je sais que je peux vivre dans les plus grandes alarmes, lutter avec chaleur et irritation
contre la boue ou l'incompréhension bornée, tout en conservant cette paix au plus profond de moi-
méme. »'"?

La guerre qui s'éternise rapproche a nouveau Landauer et Mithsam qui tentent d'organiser un
courant pacifiste au sein du monde intellectuel austro-allemand, sans beaucoup de succés.'”® Leur
priorité n'est plus la révolution mais l'arrét du massacre ; aussi lorsque 1'écho de la premiére révolution
russe parvient a leurs oreilles ils révisent leur perception et d'un coup considérent que la guerre peut
accoucher d'une révolution.

Le jour va se lever."*

L'histoire de la révolution en Allemagne n'est pas l'occasion d'une franche rigolade puisqu'on sait
déja comment ca va finir : orthodoxie stalinienne ou ordre hitlérien, goulag ou Idger ; choix cornélien s'il
en est. Les piéces commencent a se mettre en place sur I'échiquier dans I'année 1917. Comme ailleurs, la
guerre n'en finit pas. L'offensive de Verdun 1'année précédente s'est éteinte sous des monceaux de
cadavres, les USA entrent en guerre, les restrictions alimentaires font gronder l'arriére, dans les coulisses
les politicards s'agitent et certains envisagent la fin de la guerre par une défaite et non une victoire. Dans
la foulée de la premiére révolution russe, en février/mars 1917, des gréves ouvriéres spontanées, hors
syndicats, éclatent a Hambourg, Bréme, Magdebourg, Nuremberg, Leipzig ou Berlin ; dans les ports les
marins s'assemblent ; dans les rues, des femmes protestent. Sans étre a l'origine de quoi que ce soit, la
gauche du parti social-démocrate entrevoit une possibilité d'opportunisme marxiste a moyen terme,
confiante dans son déterminisme/destinisme/fatalisme historique. Les autorités arrivent a contrer
momentanément les mécontentements en envoyant les grévistes au front et en distribuant des chariots
de pain aux ménageres, mais partout 1'on continue a s'agiter.

En septembre 1917 parait a Munich le premier numéro d'une revue qui oscille entre le
confidentiel et I'hermétique : Der Ziegelbrenner, c'est-a-dire "le briquetier” ; 1'objet étant de la forme et de
la couleur d'une brique. A l'intérieur, les articles font une course d'obstacles avec la censure ; ils traitent
d'un peu de tout dans une forme entre symbolisme et surréalisme dans un style parfois brutal, souvent a
la premiére personne, et ou se mélent poémes, paraboles et trucs plus ou moins délirants. Derriere se

112 Ernst Toller, Une jeunesse en Allemagne.

113 Dans son désarroi, Landauer ira jusqu'a écrire au président des USA Wilson pour lui proposer l'idée d'une ligue des na-
tions ; idée qui deviendra Société des Nations apres-guerre, mais pour d'autres objectifs.

114 "Es ddmmert der Tag ", titre de couverture de Der Ziegelbrenner, n°5-8, 9 novembre 1918.
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cache un auteur quasi unique, Ret Marut'*®, et sa complice Iréne Mermet*'¢. Parmi les articles qui ouvrent

le bal, "Reconstruction, non! Refondation!", avec ce clin d'ceil a la brique comme matériau. « Le
capitalisme sous sa forme actuelle ne peut que mener a la guerre. Il en va fondamentalement autrement
lorsque 'humanité est amenée a approfondir ses idées, a changer sa facon de penser. [..] Tous les
problemes de ’'homme commencent avec la pensée. Si on pense bien, on est bon. Si on pense mal, on est
mauvais. Si on pense a la guerre, on a la guerre. Comme tous les gens pensent a I'argent, I'argent et le
capitalisme sont le seul pouvoir, le plus important et le plus influent de tous les pouvoirs. [..] Si 'on
offrait aux hommes une vie plus motivée, plus riche, plus délectable ; si le travail leur était une joie et non
le seul moyen d’assurer péniblement leur pitance ; si I'on donnait aux hommes toute possibilité d’exercer
leurs pleines facultés et d’utiliser leurs talents, au lieu de les laisser s’étioler, aucune hystérie guerriére
n’aurait le moindre succes, dans aucun pays. [..] Aprés la guerre, il ne s’agira a coup siir pas de
reconstruire le passé ; car c’est précisément le passé qui a apporté cette indicible souffrance pesant sur
I’humanité. Ce qu’il faudra, c’est une refondation complete, totale de nos pensées et de notre maniére de
penser. La paresse d’esprit est le mal le plus terrible, un mal bien plus grave que de se tromper. Une
pensée faussée peut étre remise sur la bonne voie; la paresse d’esprit est irrémédiable. »'"” Le
Ziegelbrenner est avant tout contre un paquet de choses (Etat, capital, nation, religion, presse, guerre, ...)
plutoét que pour un quelconque but, aussi il tire tout azimut. C'est Iréne qui s'occupe des relations
compliquées et ludiques avec la censure ; Ret reste dans I'ombre, mais c'est une ombre qui porte. Lorsque
Toller écrit que «la question de la responsabilité de la guerre palit devant la culpabilité du
capitalisme »''®, il semble se souvenir d'une lecture du Ziegelbrenner.

La seconde révolution russe d'octobre/novembre 1917 fouette a nouveau I'enthousiasme de ceux
qui espérent finalement une issue révolutionnaire au carnage en cours. Mithsam s'enflamme, il pense que
la révolution russe celera l'alliance historique entre anarchistes et communistes et se voit comme le
premier anarcho-bolchevik d'Allemagne (et peut-étre du monde). Du début, il a une lecture
bakouninienne de la révolution russe et trouve que Lénine emprunte plus a I'anarchisme qu'a Marx ;
aussi il voit dans les bolcheviks avant tout du volontarisme politique et non les exécutants (putschistes)
d'un inéluctable moment historique. Landauer reste lui sceptique et méme distant face a I'événement ; il
se méfie du bolchevisme qu'il considere comme d'essence totalitaire et surtout du nombre d'ceufs cassés
pour réaliser 1'omelette révolutionnaire. Des tracts clandestins circulent ; certains signés d'un groupe
marxiste du nom de Spartakus, promis a la postérité.’*® En janvier 1918, Munich est touchée par des
greves ; Mithsam n'y tient plus et se juche sur les lampadaires pour haranguer les ouvriers de ses
chansons et diatribes pacifistes mélées d'appels a la greve générale et a la révolution ; les organisateurs
de la gréve, Kurt Eisner'® en téte, se chargent de faire en sorte qu'il soit chassé pour « irresponsabilité
révolutionnaire » et « provocation nihiliste ». Toller est aussi de la partie; fin 1917/début 1918, il a
rencontré Kurt Eisner qui lui a fait découvrir le monde des partis. Toller déclame donc, plus sagement
que Miihsam, des poemes aux ouvriers et leur lit des passages de sa piece Die Wandlung (La
Métamorphose/Conversion/Transformation) qu'il vient de composer. La trame de Die Wandlung est dans
la veine autobiographique : un hominine s'éveille a lui-méme grace a I'art et essaie d'entralner les autres
a faire de méme en leur montrant le chemin qu'il vient d'emprunter et en les appelant a quitter les
institutions : usines, écoles, casernes, églises mais aussi familles et patries qui sont autant de prisons et
d'idoles a détruire. Eisner comme Toller sont rapidement coffrés. La mere de Toller s'émeut des nouvelles
lubies politiques de son fiston et, le croyant devenu fou, insiste aupres des autorités pour qu'il soit
examiné ; les dites autorités se mélangent un peu les pinceaux, le réintégrent dans I'armée pour l'envoyer
en prison militaire puis finalement a l'asile de Munich puis de nouveau en caserne pour finir par le
mettre dehors, libre, en septembre 1918. Plus prosaiquement, Landauer rejoint la Baviere mais la mort

115 On ne cherchera pas ici a démasquer les "vraies" origines de ce personnage qui semble étre né aux alentours de 1880 (un
peu apres ou peut-étre avant), et nous emploierons indifféremment Ret Marut ou B. Traven pour le désigner, puisqu'il est dé-
sormais acquis que les deux font un et qu'il a souhaité au moins cette identification-la.

116 Alias Iréne Alda ou encore Aldor ; comédienne a la destinée aussi mystérieuse que celle de Marut.

117 Der Ziegelbrenner, numéro 1, ler septembre 1917.

118 Ernst Toller, Une jeunesse en Allemagne.

119 Créé en 1915 par Rosa Luxemburg et Karl Liebknecht qui sont réguliérement emprisonnés depuis cette période. Les Spar-
takusbriefe (Lettres de Spartacus) sont les feuilles de liaison/propagande de la Spartakusbund (Ligue spartakiste) ; les
lettres naissant avant la ligue.

120 1867-1919. Socialiste indépendant a la téte de prophete, auteur d'études littéraire sous des pseudonymes brahmaniques
("Sperans" ou encore "Tat-Twam"), proche des idées conceptuelles de Landauer. Eisner considére qu'il faut armer spirituel -
lement (au sens politique) les hominines pour qu'ils soient autonomes et responsables mais il reste un adepte d'un mode
d'action passant par les organisations et les partis. A la scission du Parti social démocrate en avril 1917, il rejoint 'USPD
(Parti social-démocrate indépendant d’Allemagne) ; le groupe communiste des Spartakistes de Rosa Luxemburg et consorts
rejoint également 1'USPD, parti 1égal a ce moment la.
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de sa femme'?, en février 1918, le plonge dans une profonde mélancolie. Miihsam, toujours a fond, se fait
pincer en avril et rejoint la forteresse de Traunstein ou il est enfermé avec des prisonniers russes
auxquels il se met a précher son anarcho-bolchevisme, les laissant pantois et ébahis. Marut, depuis sa
vigie du Ziegelbrenner, patiente et attend son heure en distribuant bons et mauvais points.

Fin octobre 1918, la situation est au plus mal pour le Reich allemand et ses
comparses ; dans les ports du Nord, la marine allemande envisage de livrer un
dernier baroud d'honneur mais les équipages n'y voient qu'une opération suicide
et se mutinent. Tres vite la flotte hisse le drapeau rouge, les marins débarquent et
propagent la sédition a terre ; des soldats mettent crosses en l'air, braquent leurs
officiers ou simplement désertent; les usines et manufactures s'arrétent. Des
"Conseils"'** de marins, de soldats ou d'ouvriers se forment un peu partout, sous
des couleurs politiques variant du rosé bouchonné au gros rouge qui tache ; toutes
ces manifestations sont spontanées et sans véritable liaison entre elles, ni
planification ou organisation. Pain béni pour Mithsam qui sort de taule le 5
novembre et s'en va derechef appeler a la sédition devant les casernes de Munich.
Tout s'accélére confusément. Le 7 novembre!?, des assemblées se tiennent dans
les quartiers, des paysans entrent en ville menés par un certain Karl Gandorfer,
leur leader aveugle, et les soldats sortent de leurs casernes pour fraterniser ;

Miihsam passe l'apres-midi a s'égosiller, appelant a la formation de conseils ; le soir une "république
socialiste” est proclamée a la Diéte bavaroise avec I'approbation d'un Conseil de travailleurs, de paysans
et de soldats.’* Mais il y a loin de la coupe a l'ivresse, et la situation ressemble a celle de la premiére
révolution russe de février/mars 1917, Eisner endossant le rdle de Kérenski’®® a la téte d'un
gouvernement sinon révolutionnaire, du moins républicain. Ailleurs aussi, des scénarios identiques ont
lieu : Hanovre, Hambourg, Berlin, Bréme, Liibeck, Strasbourg'... Dans le Ziegelbrenner, on joue un certain
décalage et I'on attend de prendre du recul avant de s'emballer méme si le titre est dans l'air du temps'?’;
Marut préfere disserter sur les Indiens (d’Amérique) et sa jeunesse scolaire ! « Je suis trés au fait de ce
qui concerne Les Indiens ; car tandis que mes chers condisciples de classe de quatriéme se retournaient
les sangs en planchant intrépidement sur le grand César, sur mes genoux se déroulaient les combats les
plus enflammés des Iroquois avec les Visages pales. C'est aussi pour cette raison que je ne suis parvenu a

rien alors que mes braves condisciples exercent a présent tous de hautes charges. »'*®

Toller, alité chez sa mére, se guérit illico et rejoint Munich a I'appel d'Eisner ; il est élu/bombardé
vice-président du Conseil ouvrier révolutionnaire (Revolutiondre Arbeitterrat / RAR), vrai-faux pouvoir
parallele et structure-aiguillon sentant la paperasse d'une révolution qui tarde a exister en dehors de ses
conseils mémes. Mais il se passe néanmoins quelque chose, et Landauer daigne descendre de sa tour
d'ivoire pour gagner l'agitation munichoise et rejoindre le RAR. Pour Miihsam, tout est déja trop mou,
tout va trop lentement. Il rallie quand méme le RAR, mais crée fin novembre la Vereinigung
Revolutiondren Internationalisten (VRI / Association des internationalistes révolutionnaires) et réactive
son Kain devenu pour l'occasion "organe insurgé". Fidéle a ses habitudes, Mithsam établit son quartier
général dans un café ; il prone une vision fédérale des Conseils d’Allemagne, exige la proclamation d'une
république bavaroise des Conseils et, conforme a sa vision anarcho-bolchevique, s'accoquine avec les
Spartakistes ; ces derniers, peu présents en Baviere, voient dans la VRI une porte d'entrée pour faire leur
propagande et dans Miihsam un trublion bien innocent qu'ils pourront certainement croquer a
I'occasion. Mais Mithsam reste 1'éternel fac(é)tieux qu'il est : « Dans la nuit du 6 au 7 décembre, a la suite
d'un discours que j'avais tenu contre 1'obscénité et la prostitution de la presse, I'assemblée m'obligea
littéralement a prendre la téte d'une marche sur un journal clérical particuliéerement détesté. Comme

121 Hedwig Lachmann (1865-1918), poétesse et traductrice.

122 Sorte d'assemblées générales informelles ou les participants décident par eux-mémes et pour eux-mémes du processus ré -
volutionnaire.

123 Pour rappel, I'armistice entre le Reich allemand et les Alliés est signé le 11 novembre 1918.

124 La Baviere avait gardé une large autonomie dans le Reich allemand issue de la guerre de 1870 contre la France, conservant
une armée, des services diplomatiques, ses chemins de fer, sa poste, etc...

125 Le socialiste Alexandre Kérenski dirige le gouvernement provisoire issue de la premiere révolution de Russie.

126 Le Reichsland Elsass-Lothringen (Alsace-Lorraine de France) n'échappe pas aux agitations. A partir du 7 novembre des ma-
nifestations de soldats et de marins insurgés réclament la libération de mutins a Strasbourg ; quelques coups de feu et ils
s'emparent de la ville formant des conseils avec des ouvriers ralliés : « Nous n’avons rien de commun avec les Etats capita-
listes, notre mot d’ordre est : ni Allemands ni Frangais ni neutres. » Le 22 novembre, 1'armée francaise se charge de mater
tout ¢ca et d'officiellement "libérer"/nationaliser la ville.

127 « Le jour va se lever. »

128 Der Ziegelbrenner, n°5-8, 9 novembre 1918.
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nous flimes rejoints en route par un millier de soldats, nous réussimes cette nuit-la a occuper la quasi-
totalité des journaux bourgeois de Munich. Aussit6t alerté par la réaction, le ministre-président Eisner
apparut en personne, flanqué du commandant de la ville et du préfet de police : il avait encore assez de
prestige pour annuler I'action. »'** Au Ziegelbrenner on hume aussi le vent et Marut sort un tract qui titre
avec emphase que « La révolution mondiale commence »**°; il s'en suit un texte plein de la saine
espérance qui I'anime encore. « Hello, étres humains ! Hello, hommes et femmes de la révolution ! Hello !
Salut a vous, fréres de la république universelle qui vient ! Salut a vous, humains de la sainte citoyenneté
du monde qui est en route ! Hello, étres humains ! Hello ! Je n'appartiens pas au Parti social-démocrate et
je ne suis pas non plus socialiste indépendant. Je n'appartiens pas au Groupe Spartakus et je ne suis pas
non plus bolchevik. Je ne suis affilié a aucun parti, aucun cercle politique de quelque sorte que ce soit ;
parce qu'aucun parti ni programme, nulle proclamation ou décision de réunion ne saurait me protéger du
malheur universel. Je ne peux appartenir a aucun parti parce que je vois dans toute appartenance une
limitation a ma liberté personnelle, parce que me conformer a un programme de parti m'6te la possibilité
d'évoluer vers ce que je considere le plus haut et le plus noble but sur terre : Avoir le droit d'étre un étre
humain !» Les 14 et 28 décembre 1918, deux "soirées du Ziegelbrenner" se tiennent au cceur du
Schwabing sous l'intitulé de son dernier numéro : Es dimmert der Tag / Le jour va se lever ; un orateur
masqué (vraisemblablement Marut) y tient les propos habituels du journal dans une salle plongée dans
le noir et une ambiance houleuse qui tourne au pugilat. Dans toutes les villes d’Allemagne la situation
révolutionnaire est a la fois stagnante et explosive ; le dernier jour de 1'année, les communistes de la
Ligue spartakiste sautent le pas et se transforment en Parti communiste d'Allemagne (KPD), préts a
suivre la voie lumineuse d'un marxisme a la sauce luxemburgeoise.

C'est a Berlin que les choses se précipitent ; les 5 et 6 janvier 1919, les Spartakistes attaquent les
points névralgiques; pendant une semaine les combats font rage avec l'armée réguliere fidele au
gouvernement social-traitre (comprendre social-démocrate non communiste) ; les troupes spartakistes
sont défaites, Rosa Luxemburg et Karl Liebknecht promptement exécutés. A Munich, Eisner sent passer le
boulet et par précaution fait arréter Mithsam et une douzaine de ses "alliés" spartakistes ; mais, face aux
manifestations populaires, il doit les relacher. Dans un élan de révolutionnarisme néo-bolchevik (ou pour
simplement se faire plaisir), Marut déclare un amour de circonstance a.. la dictature du prolétariat.
« Sous la dictature du prolétariat — quoique je ne sois pas ouvrier et n'appartienne pas au prolétariat — je
me sens bien, mieux que je ne me suis encore jamais senti de ma vie sous aucun gouvernement. [...] Car la
ou le prolétariat a entre ses mains le pouvoir gouvernemental, le capitalisme se dirige a coup siir vers son
anéantissement. [...] La ruine de toutes les institutions capitalistes, cela veut dire : ma liberté personnelle
est assurée. »"*! Le gouvernement provisoire d'Eisner est pourtant loin d'avoir instaurer ladite dictature,
il est surtout 1'occasion pour la social-démocratie de montrer une nouvelle fois son vraie visage, celui
d'un nationalisme d'Etat de couleur rose acquis a la bourgeoisie ; et pour les autres partis de montrer
celui de la division, de la chamaillerie idéologique et de l'inconséquence révolutionnaire. C'est finalement
'acte d'un militant nationaliste exalté qui va dénouer l'affaire : le 21 février, Eisner est abattu au moment
méme ou il donne sa démission et devient, mort, le symbole qu'il n'aura pas été vivant. Des émeutes
éclatent, Le 22 février, les conseils de Munich forment un Conseil central des conseils, dirigé par le social-
démocrate Ernst Niekisch®* qui demande au Landtag de proclamer l'instauration du pouvoir soviétique,
proposition qui est rejetée ; une coalition hétéroclite porte alors le social-démocrate Hoffman a la téte du
gouvernement. A tous points de vue, la mort d'Eisner montre au grand jour les contradictions et
I'impasse en cours depuis l'insurrection de novembre 1917 ; chacun a conscience que la situation ne peut
rester en I'état. Dans son Kain, Mithsam, plus anarcho-bolcho que jamais, écrit : « Maintenant il ne doit
plus y avoir de recul. Il s'agit de serrer la contre-révolution a la gorge, qu'elle ne puisse plus jamais
reprendre son souffle. Qu'on proclame immédiatement la République des conseils, en voila une qui ne
pactise pas avec le parlementarisme bourgeois. Qu'on ne laisse plus la "liberté" de la presse, soumise au
capital de monopoles, empoisonner les ames et inciter au meurtre. Qu'on jugule au moyen de la dictature
populaire la plus radicale les conjurations d'officiers et d'étudiants. Qu'on exproprie la grande propriété
fonciere, qu'on dépossede le capital porteur de rentes, qu'on commence a socialiser le travail dans les

129 Erich Mithsam, La république des conseils de Baviére.

130 Tracts diffusés dans les rues de Munich par Iréne Mermet elle-méme, mais aussi a Hambourg et vraisemblablement dans
d'autres villes début décembre 1918 ; repris également dans Der Ziegelbrenner, n°15, 30 janvier 1919.

131 Der Ziegelbrenner, n°15, 30 janvier 1919.

132 Ernst Niekisch (1889-1967) aura une destinée singuliere. Membre du SPD, il participe a la Révolution des conseils, dont il
signe la proclamation en tant que président du Conseil des conseils ; il fondera par la suite la mouvance "national-bolche-
vique", fantasme d'une alliance prolétarienne germano-soviétique face aux démocraties occidentales dont 1'écrivain Ernst
Jiinger sera un temps le compagnon de route. Hitler 'envoie en camp de concentration ; il en sort bien mal en point en 1945
et rejoint le nouveau KPD d'Allemagne avant d'occuper un poste universitaire en RDA.
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communes urbaines et rurales sans reculer devant les décrets révolutionnaires qui auront a innover pour
bousculer le monde. Que l'on destitue de leur postes toutes les personnalités responsables de l'ancien
systeme, [..] que l'on s'associe au plus vite avec les alliés naturels de la révolution socialiste, avec les
magnifiques avant-postes de la libération mondiale en Russie. » Concernant la presse, Der Ziegelbrenner
s'était déja fait I'écho de pareilles propositions dans son n°15 de fin janvier 1919, concluant sans nuance
sur un appel a I'anéantir et a « en chasser a coups de fouets ses maquereaux ».

Le 21 mars 1919, c'est de la putza (plaine) hongroise que vient la nouvelle qu'une République des
conseils a été proclamée™; par précaution ce qu'il reste du gouvernement bavarois se réfugie a
Bamberg. Début avril des bruits commencent a courir que le gouvernement s'appréte a faire cause
commune avec la contre-révolution. Le RAR, divers indépendants, des représentants de la paysannerie et
des membres de I'USPD prennent la décision de préparer l'établissement prochaine de la fameuse
République des conseils, Arlésienne de la révolution. Mithsam et Landauer sont chargés d'établir sa
proclamation ; les communistes restent dans un premier temps introuvables. Il faut aller vite et devancer
I'action, possiblement armée, du gouvernement. Les communistes finissent par réapparaitre et, a la
surprise générale, annoncent leur refus de s'associer au projet. En fait les communistes de Munich n'ont
aucune autonomie, chacun comprend des lors qu'ils agissent ainsi sur ordre de leur comité central
berlinois qui lui méme applique ce que lui dit de faire Moscou. Mithsam le décryptera plus tard en disant
« qu'ils voulaient proclamer la République des conseils, a I'heure qui leur convenait, comme 1'ceuvre de
leur parti »."**

C'est finalement les 6/7 avril que la république est proclamée'®; avec une certaine
fébrilité /précipitation. Mithsam refuse le poste des Affaires étrangeres qui échoie au docteur Frantz Lipp
et qu'il accepte de seconder, Landauer récupere I'Instruction publique, l'information et la propagande,
Marut le seconde au Département de la presse et le 8 Toller devient, bien malgré lui, président du Conseil
des conseils. Dés le premier jour, Mithsam a maille a partir avec des provocations du KPD et manque de
finir lynché alors qu'il présente a des ouvriers les débats de la veille. Le 9 avril, Landauer placarde une
proclamation de Mithsam pour faire face aux menées du KPD qui traite la jeune République de « pseudo-
République des conseils » ; le texte est un appel a I'union et les communistes finissent, sous la poussée
populaire, par envoyer des observateurs mais pas plus ; d'autres, en petit nombre, quittent le parti pour
avoir les mains libres. D'une maniére générale, les communistes a la sauce marxiste-léniniste voient dans
les conseils un danger car les conseils inversent le rapport (de force) entre les masses et le parti : dans
cette configuration, le parti ne dirige plus, il n'est plus a I'avant-garde, il devient obsoléte et perd jusqu'a
son sens d'existence.

« Le travail commence. Un décret annonce la socialisation de la presse, un second l'armement des
ouvriers et la création d'une Armée rouge, un troisieme la réquisition de logements pour pallier la crise
dans ce secteur, un quatrieme réglemente l'approvisionnement. [..] Dans les antichambres du Conseil
central, il y a foule, chacun croit que la République des conseils est la pour réaliser ses désirs personnels.
Une femme voudrait qu'on la marie sur-le-champ, elle a eu des difficultés jusque-la, des papiers
indispensables lui ayant manqué, la République des conseils doit faire le bonheur de sa vie. Un homme
veut que 1'on oblige son propriétaire a le tenir quitte de son loyer. Un parti de bourgeois révolutionnaires
s'est créé, il exige I'emprisonnement de tous ses ennemis, anciens partenaires au jeu de quille et
collegues d'association. Des réformateurs méconnus présentent leur programme pour un assainissement
de I'humanité, I'ceuvre de leur vie, combattue depuis des décennies, est caution de ce que la terre va enfin
pouvoir étre transformée en un paradis. Il veulent guérir le monde a partir d'un point précis et, si l'on
admet les prémisses, leur logique est inattaquable. Les uns voient les racines du mal dans la
consommation d'aliments cuits, les autres dans 1'étalon-or, les troisiemes dans le port de sous-vétements
imperméables, les quatriemes dans le machinisme, les cinquiemes dans I'absence d'une langue et d'une
sténographie universelle imposées par la loi, tandis que les sixiémes rendent responsables les grands
magasins et 1'éducation sexuelle. Un cordonnier souabe prouva de maniére concluante, dans une épaisse
brochure, que toute la maladie morale de I'humanité provenait de ce qu'elle satisfaisait ses besoins
élémentaires dans des lieux fermées, en employant du papier artificiel. Si les hommes, expliquait-il,
passaient ces quelques minutes dans les bois et se servaient de mousse naturelle, les substances toxiques
de leur ame s'évaporeraient elles aussi dans le cosmos et ils retourneraient physiquement et
psychiquement purifiés a leur travail, en hommes véritablement bons, au sentiment social fortifié,

133 Sur la République des conseils de Hongrie, voir Achille Dauphin-Meunier, La Commune hongroise et les anarchistes.
134 Erich Mihsam, La République des conseils de Baviére.
135 Comme un cadeau d'anniversaire ; Mithsam est né un 6 avril et Landauer un 7.
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1'égoisme disparaitrait et I'authentique amour de I'homme s'éveillerait. »'*

« Toller et Miithsam établissent les principes de I'art nouveau. Cet art doit entrer au service des
idéals sociaux révolutionnaires, imprégner uniformément toutes les manifestations de I'esprit humain,
architecture, urbanisme, sculpture, littérature, peinture et journalisme, et conduire les hommes vers un
ordre supérieur de la civilisation. Le théatre doit appartenir au peuple. “Le monde doit fleurir comme une
prairie ou chacun peut faire sa moisson”. Landauer réforme le régime de I'instruction et de I'éducation. Il
déclare : "Chacun travaillera selon ce qui lui semblera bon ; tout assujettissement est supprimé, l'esprit
juridique n’a plus cours.”" Les instituteurs et fonctionnaires en charge seront destitués au plus tot, les
examens et titres universitaires seront réduits au strict minimum. Tout citoyen de dix-huit ans révolus a
le droit de fréquenter les universités. L'enseignement de l'histoire, cette ennemie de la civilisation, est
interdit. Un commissaire du peuple préposé au régime de ’habitation ordonne la réquisition de tous les
logements sur le territoire de Baviere. Chaque famille n’aura droit dorénavant qu’a un seul living-room, a
coOté de la cuisine et des chambres a coucher. D’autres dispositions ont trait a la socialisation intégrale,
avec renouvellement intégral du systéme des finances et des devises. »'*’

Aux affaires étrangeres, le docteur Lipp fait preuve d'une attitude volontariste en envoyant des
dépéches a tout bout-de-champ et les employés du bureau télégraphique finissent par s'inquiéter de leur
teneur. L'une accuse les sociaux-démocrates d'étre partis avec la clé des gogues ; une autre rassure (!) le
pape auquel il offre la protection révolutionnaire des Conseils et une troisieme déclare la guerre au
Wurtemberg et a la Suisse sous le prétexte d'une sombre histoire de locomotives. Lorsque Toller arrive en
urgence, le fantasque docteur distribue des ceillets rouges aux secrétaires et se met a lui parler de la
baignoire du dernier roi de Baviere dans laquelle il est possible de faire du canoé... Las, Toller lui prend la
pagaie des mains et le fait évacuer vers un espace plus adapté a ses capacités. Aux Finances, c'est le
physiocrate Silvio Gessel™*®, plus ou moins libertarien adepte de 1'ordre naturel spontanée, qui officie. Son
but est de passer a I'état de monnaie naturelle absolue, c'est-a-dire, par le truchement d'une théorie
économique purement nihiliste, a I'absence d'argent. Cette disparition de I'argent devant entrainer par
ricochet la destruction du capital et donc du capitalisme. L'un de ses adjoints, également audacieux,
désire donner aux communistes un arrondissement rural pour qu'ils puissent y réaliser, en laboratoire,
une expérience réelle de communisme intégral.

Si des poetes sont appelés au pouvoir, c’est parce que, en tant qu'artistes, ils exercent déja un
certain pouvoir sur les hominines ; dans cette perspective, la parole poétique préfigure I'action politique.
En janvier 1919, Landauer avait écrit une nouvelle préface pour la réédition de LAppel au socialisme.
« Nous étions politiquement attardés, nous étions les valets les plus prétentieux et les plus provocants ; le
malheur qui en a résulté pour nous avec une nécessité fatale nous a poussés a nous soulever contre nos
maitres, nous a fait passer a la révolution. C’est ainsi que d’un seul coup, avec le coup qui nous a frappés,
nous nous sommes trouvés au commandement. Nous devons mener au socialisme ; comment diriger
autrement que par notre exemple ? Le chaos est la ; de nouvelles activités et secousses s’annoncent ; les
esprits s’éveillent ; les &mes s’élévent jusqu’a la responsabilité, et les mains jusqu’a I'action ; puisse de la
révolution venir la renaissance ; parce que nous avons un si grand besoin d’hommes neufs et purs qui
sortent de l'inconnu, de 'ombre et de la profondeur, puissent ces novateurs, ces purificateurs, ces
sauveurs, ne pas faire défaut a notre peuple ; puisse la révolution vivre longtemps, grandir et atteindre de
nouvelles marches au cours d’années difficiles mais merveilleuses ; puisse un esprit nouveau, un esprit
créatif, qui produira précisément de nouveaux rapports, venir aux peuples a partir de leur mission, des
nouvelles conditions, de ce qui est profondément éternel et absolu ; puisse la révolution nous donner la
religion, la religion de I'action, de la vie, de I'amour, qui rend heureux, qui libere, qui permet de vaincre.
Qu’importe la vie ? Nous allons mourir bientdt, nous allons tous mourir, nous ne vivons pas du tout. Rien
ne vit si ce n’est ce que nous faisons nous-mémes, ce que nous commeng¢ons nous-mémes ; la création
vit ; non pas la créature, mais seulement le créateur. Rien ne vit si ce n’est 'action de mains honnétes et le
gouvernement de l'esprit pur et véritable. » Réve éveillé, isolé, la République des conseils est comme un
bateau condamné dont tout le monde attend le naufrage sur les récifs qui l'entourent. Toutes les
décisions prises demeurent lettres mortes.

Dans la nuit du 13 avril, les troupes gouvernementales parviennent a pénétrer au cceur de Munich

136 Ernst Toller, Une jeunesse en Allemagne.

137 Erich Otto Volkmann, La révolution allemande.

138 Né en 1862 et mort en 1930, Gessel est un adepte hétérodoxe de Pierre-Joseph Proudhon et un critique de Marx dans lequel
il voit une prolongation capitaliste.
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par un coup de main audacieux avant d'en étre repoussées ; mais elles repartent avec treize prisonniers
appartenant aux conseils dont Mithsam en pyjama. Croyant les kidnappés retenus dans la gare de
Munich, Landauer participe a sa prise d'assaut fusil en main et I'on regrette de ne pas avoir une photo de
l'action.” La confusion est totale et les communistes du KPD, pragmatiques et programmatiques, en
profitent pour s'emparer de la République et destituer ses représentants, refaisant la révolution russe
d'octobre 17 ; finies les réveries, place au réalisme marxiste et a son ordre rouge. Landauer se retire du
jeu'®; Marut, prudent, s'efface ; seul Toller devient, grace a sa popularité chez les ouvriers mais encore
malgré lui, responsable militaire et s'en ira contrer 1'offensive blanche du c6té de Dachau avec une
poignée de volontaires. En face, la Réaction bavaroise fait appel au gouvernement central et aux
Prussiens de Berlin qui envoient dans l'urgence des troupes réguliéres mais surtout des unités des
Freikorps."*! L'assaut est donné fin avril et le 3 mai toute résistance a cessé ; dans les rues on fusille dans
une ambiance proche de la fin de la Commune de Paris. Qui peut encore fredonner les paroles de La
Marseillaise des Conseils, écrite le mois précédent par Mithsam ?

« Combien de temps veux-tu encore dormir ?

Le jour se léve, la nuit s'en va.

Veux-tu jamais réver de liberté,

Alors que la liberté elle-méme s'est éveillée ? »

Demain, c'est trop tard.'*

Gustav Landauer, fatigué et désabusé, ne se cache méme pas ; il est capturé et salement massacré
le 2 mai. Quelques mois avant sa mort, il écrit a sa fille ces quelques lignes qui sonnent, a posteriori,
comme son testament spirituel : « Tout y est dans ce magnifique aphorisme qui nous vient du Moyen Age
allemand : Je viens, je ne sais d’otl, / Je vais, je ne sais pas otl, / Je ne sais pas pourquoi je suis si joyeux. '*?
C'est seulement quand nous transformons ce troisieme “je-ne-sais-pas” en une connaissance du
pourquoi, en faisant de notre vie une tache que nous
nous assignons a nous-mémes, que nous éprouvons
I'apaisement de savoir d’oll nous venons et ou nous
allons. Cette tache n’a cependant absolument rien a
voir avec les ambitions ou les succes apparents.
Comment se pourrait-il que chaque enfant de
I'humanité soit destiné a étre un homme d’exception ?
[...] Notre tache, c’est d’étre bon ; c’est de reconnaitre,
par l'action et la douce correspondance, tous les jours
en petit, avec les hommes et tout ce qui vit, qu’ils ne
nous sont pas donnés comme des objets pour notre
plaisir, mais comme des étres qui, pour I'essentiel, sont
doués d’une Ame tout comme nous. »'** R.L.P.

De fortes récompenses sont proposées pour la capture de Toller et de Marut. Toller parvient a se
cacher un certain temps grace a des complicités courageuses mais il est finalement dénoncé et arrété le 4
juin, grimé en rouquin dans un faux-plafond; a cette date, la situation s'est calmée, ce qui lui vaut

139 « Depuis quelques temps, certaines personnes, avant tout le répugnant démagogue Pierre Ramus a Vienne et un neveu de
Landauer a Heidelberg, Walter Landauer, me présentent comme un menteur parce que je défends I'ami mort contre la tenta-
tive infame de faire de lui un chrétien illuminé dont les opinions révolutionnaires se seraient arrétées devant les actes révo -
lutionnaires. [...] Landauer a toujours insisté sur le fait qu'il fallait tout a fait souhaiter que la révolution puisse si possible se
développer sans répandre le sang ; pourtant, je 1'ai aussi vu une fois vraiment en colére se déchainant contre la phrase "au-
cune effusion de sang". Il a déclaré a ce propos textuellement — je m'en souviens trés nettement — : "Aucune effusion de sang
est un non-sens ! Qui veut la révolution, doit la vouloir en entier et s’Taccommoder de ce qu'elle porte en elle". » in Erich Miih-
sam, Journaux intimes, 20 juin 1921.

140 « Les circonstances russes, ou un parti centraliste exerce sa dictature sur le systéme de la décentralisation, sont bel et bien
monstrueuses, temporaires et pas le moins du monde exemplaires. » avertissait déja Landauer dans une lettre a Heinrich
Meng le 5 février 1919.

141 Freikorps : Corps-Francs. Formations paramilitaires nationalistes, composées de volontaires qui se regroupent spontané -
ment autour d'officiers ; elles combattent a 1'Est pour préserver les frontiéres germaniques historiques et un peu partout
contre tout ce qui semble "rouge". En paralléle s'organisent des sortes d'escadrons de la mort adeptes d'actions plus clan -
destines et pratiquant le terrorisme comme le Kampfbund Thule, I'Organisation Consul ou encore l'informelle Sainte-Vehme.
Leur saga a été rendue par l'un d'entre eux dans Les Réprouvés, ouvrage lyrique d'esprit nihilisto-fasciste de Ernst von Salo-
mon.

142 Big up a MC Circulaire (ploucstarap étr'xistantiel du huit/cing).

143 Ce poéme est attribué tantot a Martin von Biberach (15°™ siécle), tant6t a Angelus Silesius (17°™ siécle).

144 Gustav Landauer, lettre a Gudula Landauer, 30 septembre 1918.
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d'échapper a la mort. En juillet, Toller est condamné a 5 ans de forteresse et Mithsam en prend 15 ;
'occasion pour eux de revenir sur cette derniere année riche en événements et surtout sur l'expérience
de cette courte semaine inédite. Marut reste lui introuvable.

Le Ziegelbrenner reparait clandestinement en décembre 1919 et l'on y apprend que Marut,
capturé le 1° mai mais pas immédiatement identifié, s'est échappé des griffes des Freikorps. « Depuis
lI'instant ou "M" a réussi a s'échapper, il est en fuite. Nous avons souvent débattu la question de savoir s'il
ne vaudrait pas mieux pour lui se livrer a la justice ; car passer fréquemment la nuit dans les bois, les
granges ou les logements abandonnés, a seule fin de ne pas étre enfermé ou finir par se voir extrader,
n'est pas chose particulierement agréable a la longue. [...] La République des conseils n'est pas le fin mot
de I'histoire, encore moins la forme achevée qui permette aux humains de vivre ensemble. Néanmoins, la
République des conseils est un préalable a la refondation de la civilisation ; elle rend possible la
liquidation de I'Etat. Le devoir du révolutionnaire d'aujourd'hui est d'ceuvrer pour le systéme des
conseils aussi bien que pour la République des conseils. Il est par conséquent aisé de comprendre que
"M", aprés avoir sauvé sa vie, et tant qu'il a pu jouir de la moindre liberté d'action, s'est aussitot chargé de
répandre dans la campagne bavaroise 1'idée de la République des conseils et la théorie conseilliste. Il a
pris la parole dans une soixantaine de bourgades, de villages et de localités en Baviere devant des
citoyens, des paysans et des ouvriers. Il a choisi une autre voie que celle en usage de nos jours — une voie
plus efficace. Il a utilisé la seule forme d'agitation susceptible de porter des fruits, qui est extrémement
vieille et que le Christ employait déja : il s'agit de la conversation d'homme a homme, de dialogue avec de
petits groupes. Il venait rarement plus d'une douzaine d'auditeurs a la fois. Mais de ces conversations
intimes, toujours sans contrainte, qui donnaient a chacun l'occasion d'éclaircir toutes les objections et de
se renseigner a fond, pas un citoyen, pas un ouvrier, pas un paysan n'en est ressorti sans reconnaitre le
grand mensonge appelé démocratie pour ce qu'il est : un grand mensonge. »'** Comment fait Marut pour
financer sa clandestinité ? Pour sortir son journal qu'il signe depuis « Nulle part » ? Personne n'en saura
jamais rien ; comme déja personne ne savais comment il le faisait pendant la guerre, fideéle a ce qu'il
écrivait en novembre 1918 : «]Je suis seul juge de mes propres actes, Moi, et personne d'autre sur
terre. »'*

En prison, Mithsam reste le seul anarcho-bolcheviste d’Allemagne (et toujours du monde). « Du
fait des événements de ces cinq derniers mois, je suis devenu un autre. Tolstoi est abandonné, je ne
connais et ne veut plus connaitre que Bakounine auquel je m'intéresse intensément. Mon ascendant avec
ce rebelle sans phrase me devient toujours plus claire. J'en suis pourtant venu a considérer que ' ceuvre
de Lénine vient de Bakounine et pas de Marx. Que Lénine lui-méme le dénie et tienne Marx et Engels
comme son évangile, est uniquement une lumiere nouvelle, presque tragi-comique, jetée sur la
biographie de Bakounine. Durant toute sa vie, cet idéaliste et cet enthousiaste a recu des coups de la part
de Marx, un économiste abstrait et un tempérament non révolutionnaire. Maintenant que les méthodes
de Bakounine sont mises en pratique — le systeme des conseils est entierement sa propriété —, il doit
encore renoncer a la paternité de l'idée, au profit de I'anachorete qui posséde désormais une fois pour
toute le privilege d'étre la bible traditionnelle du prolétariat, a tel point que toute vérité doit descendre
de lui. »'*” Afin d'éclairer les masses de ses trouvailles idéologiques, Mithsam adhére au KPD avec la foi du
missionnaire mais les doutes du pénitent. Combattre du dedans l'esprit d'un parti marxiste, au-dela de
I'extravagance politique de la démarche, est une mission vouée a I'échec, voire une mission-suicide.
Certains, amis comme ennemis, lui font passer un mot : « Sinceres condoléances ! » La lumiere se rallume
rapidement dans le cerveau de notre exégete bakounino-léniniste, et il rend sa carte un mois apres son
adhésion au moment ot le KPD se scinde en chapelles rivales dont la guerre gagne les prisons. '*® Mithsam
n'abandonne pas sa mission prolétarienne et n'y voit, au pire, qu'un accident de parcours : «Si les

145 Der Ziegelbrenner, n°18-19, 3 décembre 1919.

146 Der Ziegelbrenner, n°5-8, 9 novembre 1918.

147 Erich Miihsam, Journaux intimes, 19 septembre 1919.

148 La vie d'un bon parti, d'autant plus s'il est communiste, est faite de scissions et de volte-faces politico-historiques. Rapide -
ment, la révolution de Russie perd de son internationalisme et les directives de Moscou vis-a-vis des partis "freres" finissent
par préconiser l'attentisme et le parlementarisme plutot que l'insurrection. Une minorité du KPD adopte la ligne moscovite,
la majorité forme en avril 1920 le KAPD (Parti communiste ouvrier d'Allemagne). A ses origines, le KAPD est composé de mi-
litants décidés, habitués a 1'action directe et aux combats de rue, hostiles a la bureaucratie partisane et syndicale, favorables
a un systéme de conseils et a la création de milices ouvriéres ce qui les rapprochent des conceptions anarcho-syndicalistes
plus classiques (tout ce que le camarade Oulianov appelle "maladie infantile du communisme" aka "gauchisme"). L'ancien
spartakiste Otto Riihle (1874-1943) s'en fera le théoricien, liant par la suite totalitarisme rouge et totalitarisme brun. On
peut aussi mentionner la spécificité syndicale allemande des unions ouvriéres (AAU, AAUD, AAUD-E, FAUD, FAUD(S) et
autres KAUD) mais c'est trop chiant a expliquer (sur cette question, qu'ils jugent eux passionnante, voir Les temps maudits,
n°10, juin 2001 et divers numéros de la revue Invariance).
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théosophes avaient raison avec leur réincarnation, je pourrais croire que Bakounine revit en moi. Sa
poisse, je la considére aussi comme tres ressemblante, comme si précisément son esprit était passé dans
le corps d'un Juif allemand. »** S'il a la phobie de ce qu'il appelle les "bonzes" de parti'*’, Miihsam n'en
finit pas d'échafauder des projets d'organisations plus ou moins formelles poussant a unifier,
informellement ce coup-la, les forces dispersées de la révolution. L'une d'elle est de transposer le
bakouninisme politique a la sphére économique en abandonnant justement la primauté du politique ;
I'idée de Miihsam est de fonder une Internationale d'organisations d'entreprises (aka "conseils") qui
ébaucherait immédiatement les grandes lignes d'un plan de mobilisation économique pour tous les pays
comme Bakounine avait tenté de mettre en place une Internationale insurrectionnelle. Cette anti-
structure a-organisée est basée sur la position désirante de ses participants, qui se regroupent, au
moment méme ou ils pourraient étre amenés a se séparer voir a s'opposer entre eux, en une forme de
"commune"” puisque la commune/communauté est justement ce qui constitue et formalise cette
rencontre. On retrouve dans ces lubies les idées de Landauer (transposées de I'artisanat a l'industrie) de
devancer la Grande révolution par de multiples petites révolutions, permettant de tester mais surtout de
former des acteurs révolutionnaires conscients d'un aprés conjugué au présent.” Bien siir chaque idée
reste présente chez Mithsam jusqu'a son remplacement par la suivante.

Toujours prét a se passionner pour une cause, Mithsam va vibrer aux exploits de la poignée
d'individus en rupture de ban avec les lignes hésitantes ou 1égalistes des différents partis communistes
qui se disputent le leadership révolutionnaire. Ainsi de Leo Fichtmann'*?, de Karl Plittner'*?, de Herbert
Kobitsch-Meyer'** et surtout de Max Ho61z'*, le plus médiatique de tous. « Quel type épatant ! Le premier
et le seul a avoir pleinement compris les nécessités d'une révolution allemande. La bourgeoisie travaille
par intimidation et terreur, il faut travailler contre elle par intimidation et terreur. Les actes individuels et
la guérilla, unis a la lutte économique — ce sont les uniques moyens révolutionnaires désormais possibles
et nécessaire pour 'Allemagne. Aucun bourgeois ne doit étre siir de sa vie et de ses biens, ainsi seulement
pourra étre brisée la force de résistance morale des capitalistes. Holz a compris cela et s'est révélé
comme I'homme qui sait convertir son point de vue en action pratique. »*® Miihsam se fendra d'une
ballade en I'honneur de son héros dans laquelle le prolétariat est clairement appelé a la lutte armée.
Souvent il songe modestement que s'il était a Moscou plutét qu'en taule le cours de la révolution
mondiale en serait changée. Il expliquerait ainsi aux "bonzes" Trotski, Staline, Boukharine et consorts que
ce sont des héros comme Max Hélz qui sont 1'dAme de la révolution d'Allemagne, que Makhno ™’ est un
authentique révolutionnaire injustement persécuté, que la dictature du prolétariat ce n'est pas la

149 Erich Miihsam, Journaux intimes, 23 mars 1920.

150 Marut emploie le méme terme dans son Ziegelbrenner.

151 On peut s'amuser a retrouver des réminiscences déclinées de ceci dans les militances modernes (auto-)nommées TAZ/ZAD,
Appélisme et autres Tigquneries. Un exemple également dans bolo'bolo de p.m. : « bolo‘bolo est une modeste proposition
pour un nouvel arrangement sur notre vaisseau spatial apres la disparition de la Machine-Travail planétaire. Bien que bo -
lo'bolo ait débuté comme un simple recueil de désirs, nombre de réflexions sur la possibilité de réalisation de ces désirs se
sont ensuite accumulées autour de lui. bolo‘bolo peut étre réalisé a 'échelle mondiale en cing ans si nous commengons
maintenant. »

152 Né en 1873 en Prusse orientale, tailleur de pierre et serrurier, Leo Fichtmann fréquente I'anarchisme et est réguliérement
condamné pour différents motifs jusqu'a étre interné a l'asile pour son opposition violente a la guerre. Fichtmann fait partie
de I'équipée fondant le KAPD mais il s'oriente rapidement vers une pratique privilégiant l'illégalisme et les actions de gué -
rilla ; mettant en avant ses idées d'une société libre sans bureaucratie d'Etat ni partis politiques. Lors de la Seconde guerre
mondiale il participera a des actions de résistance et sera exécuté a Auschwitz en mai 1944. R.1.P.

153 Né en 1893, métallo a Hambourg avant guerre, Karl Plattner s'investit dans le syndicalisme et rejoint le SPD. Blessé de
guerre, dégoilté du SPD, il organise une formation illégale de jeunesse prolétaire a Hambourg et rejoint le KPD lors des in -
surrections de fin 1918. Partisan d'une ligne dure et de l'action violente, il souhaite que pour un KPD tué, un SPD soit abattu
en représailles. Il participe a la création du KAPD mais finit par s'autonomiser et forme des unités armées ; face a la pénurie
d'armes, il privilégie l'incendie comme mode d'action. Plattner est arrété en 1922 ; gracié en 1928. De son séjour en prison il
tire un livre, Eros im Zuchthaus (Eros en prison), dans lequel il parle sans tabous de la sexualité carcérale. Arrété plusieurs
fois par le régime nazi, il est finalement interné dans différents camps de concentration ; il meurt en juin 1945 des séquelles
de ses détentions. R.L.P.

154 Né en 1900, Herbert Kobitsch-Meyer participe aux actions de Plattner a Hambourg ; lorsque ce dernier est arrété il forme
son propre groupe armé. Arrété en 1925 et vraisemblablement assassiné a la prison de Brandenburg en 1930. R.L.P.

155 Né en 1889, ouvrier autodidacte 'expérience de la guerre va le conscientiser. Blessé lors des derniers combats, Max Holz
participe néanmoins aux événements révolutionnaires de 'automne 1918. Au printemps 1919, il rejoint le KPD et s'y dis -
tingue par une pratique et une interprétation révolutionnaire hétérodoxe. Lors de la scission KPD/KAPD, Holz forme sa
propre organisation armée tout en gardant des contacts avec tout le monde et devient le Robin des bois de la révolution. 11 fi -
nit par étre arrété ; gracié en 1928, il part se réfugier en URSS. En 1933, alors qu'il souhaitait rejoindre 1'Allemagne pour y
mener des opérations contre les nazis, Holz est retrouvé noyé ; certainement exécuté par les sbires de la siireté soviétique.
R.LP.

156 Erich Mithsam, Journaux intimes, 5 avril 1921.

157 Nestor Makhno (1889-1934), anarchiste d'Ukraine qui mena une guérilla contre les Blancs, puis contre les Blancs, les Bleus
(nationalistes ukrainiens), les Polonais et les Rouges.
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dictature d'une avant-garde mais bien celle d'une classe, que la NEP'*® n'est qu'un avatar du capitalisme,
qu'un parti au pouvoir c'est une classe bureaucratique inutile, etc... ; bref, que le bolchevisme, le vrai, ce
n'est pas ¢a. Nul doute que les "bonzes" auraient applaudi des deux mains et se seraient surtout
empresser de lui coller 12 balles ou de l'envoyer réviser son bolchevisme en Sibérie. Tout a son délire
anarcho-bolcho, Miithsam se prend des journées de cachot pour port d'insigne prohibé ; une étoile rouge
soviétique en l'occurrence !

On ne peut pas dire que les relations entre Toller et Mithsam soit des plus cordiales en prison, ce
qui laisse présager qu'elles ne l'étaient pas non plus a l'extérieur. En prison, Toller s'éloigne de plus en
plus de l'idée de parti, accentue sa subjectivité d'individu et rejette définitivement toute approche
marxiste a laquelle s'est désormais greffé le 1éninisme. Il reste fidéle a Landauer dont le sort tragique 1'a
profondément touché. « L'ordre socialiste, c'est 1'économie en communauté, c'est une vie active en
communauté. Ou, pour parler clair, I'élimination la plus grande possible de toutes les tendances qui
conduisent a I'oligarchie. »**° « Je me considére comme étant sans parti... L'idée signifie plus pour moi que
la parole du jour, I'homme plus que la carte du parti. »'*° Toute sa réflexion 1'oriente vers la théorisation
d'une action artistico-esthétique visant a deux objectifs : réveiller les hominines (mais pas les mobiliser
par une action précise) et détruire les illusions ; et c'est le théatre qui va lui servir d'exutoire. Il écrit
Masse-Mensch (Masse-Homme) en 1919/20 comme une suite a Die Wandlung. Narrant le déroulé d'une
révolution, il pose la question de la violence sur un plan moral et de la non-violence sur un plan spirituel
a travers le combat d'idées de deux révolutionnaires. La Masse du titre représente la violence et
I'Homme, en fait I'individu-artiste, représentant le c6té non-violent. Le théatre de Toller ne propose pas
une vision toute faite, il est 1a pour provoquer une réflexion de la part du spectateur et cette réflexion est
politique ; sa piéce se termine d'ailleurs par une question a laquelle Toller ne fournit aucune réponse. A
tout changement socio-politique doit préluder un changement, une métamorphose (Wandlung) de
I'hominine en hominine-nouveau (différent d'un nouvel hominine) ; le changement sociétal n'est donc
pas immédiat, ce qui I'est c'est le changement individuel, singulier (ce qui rappelle Landauer). C'est donc
cette illusion d'une possibilité rapide de changement sociétal qui est combattu. Le théatre de Toller est
instinctif, sans véritable plan, avec des entrées en scene brusques et des dialogues décousus. Hinkemann,
piéce directement issue de son expérience de la guerre, pose la question de I'illusion du bonheur : un
soldat rentre émasculé du front, que peut-il espérer ? Dans Die Maschinenzerstérer (Les briseurs de
machines), il prend pour cadre l'Angleterre des années 1820 et les révoltes luddites, dénongant
I'industrialisation de la vie qui préfigure celle de la mort (14 /18 bien sir mais aussi les futurs meurtres
de masse des totalitarismes). Chez Toller, 'Homme-hominine ne veut devenir ni un hominine-machine ni
un hominine-instrument, et l'artiste n'est pas plus un instrument au service d'une cause. C'est un
individu autonome parangon de I'hominine-nouveau ; engagé, il I'est de fait, et méme malgré lui, par son
art qui est expression donc diffusion d'idées. Il n'est le porte-parole que de lui-méme ce qui lui garantie
son autonomie créatrice et donc sa création : singulier, il fait une ceuvre elle aussi singuliére auquel il
assigne ou pas une dimension plus vaste (éveil, conscientisation...). Aux autres, aux récepteurs, d'étre
eux-aussi autonomes dans leur réception ; démarche zarathoustrienne : il n'est pas le berger et il ne
souhaite pas de moutons. Une sorte de sentimentalisme (sensibilité) semble la manifestation la plus
aigué de l'expressionnisme politique de Toller, plaquant la démarche artistique sur la politique. Son
expressionnisme prend position au nom de I'Esprit, tel que le conceptualisait Landauer, car il veut
soumettre le pouvoir a I'Esprit, introduire 1'Esprit dans les structures et les rapports sociaux ; « plus
qu'un beau réve il est un appel a la transformation. »'*! Transformation ou métamorphose, Toller restera
toujours dans l'esprit de sa premiére piéce.

S'il en est un qui s'est notablement transformé, en tout cas accompli, c'est bien Ret Marut. En
janvier 1920 parait un nouveau numéro du Ziegelbrenner dans lequel le fugitif clame haut et fort sa
singularité et sa rébellion tout azimut. Le monde n'a ni sens ni but en dehors de l'individu qui y vit en-
dehors et au-dehors, a sa maniere, c'est-a-dire celle d'un anarchiste apatride dans sa tendance
individualiste et en toute clandestinité. Pour lui, vivre c'est suivre une voie, sa voie ; mais sur cette voie
«il n'y a pas de droite. Il y a seulement une ligne. La ligne est une courbe qui accomplit son trajet sans
varier. Cette invariance prend place entre l'infini et la plus courte unité de temps que 1'on puisse imaginer.
Cette courbe ne s'arréte jamais. »'®* Cette courbe, « la courbe de Mar » telle qu'il la nomme, est une sorte

158 La Nouvelle économie politique (NEP), adoptée en 1921 par le parti bolchevik, revient sur plusieurs acquis socialistes de la
révolution, libéralise une partie de I'économie et fait appel aux capitaux étrangers.

159 Ernst Toller, Briefe aus dem Gefingnis (Lettres de prison), 29 juin 1923.

160 Ernst Toller, lettre & Paul Z. (Zech?), 4 mai 1924. A sa sortie de prison il quitte 'USPD de toute fagon moribond.

161 René Eichenlaub, Ernst Toller et I'expressionnisme politique.

162 Der Ziegelbrenner, n°20-22, 6 janvier 1920.
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de mathématisation loufoque de la philosophie de Max Stirner ou le Moi est I'alpha et 'oméga de toute
considération physique et métaphysique.'® « Celui qui reconnait la courbe de Mar ne voit plus les choses
du monde avec I'ceil imparfait de I'homme. 11 voit les choses et les processus du monde tels qu'ils sont en
vérité. [...] Le Soleil se tient au point central de I'Univers. La Terre se tient au point central de 1'Univers. La
Lune se tient au point central de 1'Univers. Sirius se tient au point central de 1'Univers. Chaque corps se
tient au point central de I'Univers. Je me tiens au point central de 1'Univers. Moi seul. Il n'y a que moi qui
me tiens au point central de I'Univers, parce qu'il n'y a que moi qui puis penser : Moi. Aucun autre
humain ne peut penser cela pour moi. C'est pourquoi aucun autre homme ne peut se tenir au point
central de 1'Univers. Je pense : Moi. Je pense : Moi ; et je suis infini, aussi longtemps que je pense : Moi. Je
suis indestructible dans mon essence. Je suis a 1'origine. C'est uniquement mon état qui peut changer, se
transformer. [...] Je pense : Dieu. Je suis Dieu. Pourrais-je sinon penser : Dieu? Je pense : Moi. Je suis
unique. Je suis infini. Je suis. Je me suis créé ce monde au moment ou je l'ai reconnu. Le monde
m'appartient, parce que je le reconnais. »'** Et de poursuivre son credo dans les numéros suivants ;
laissant entendre que pour lui, Marut, son avenir passe par 1'évasion au sens propre comme au figuré.
« Eveiller l'insubordination chez tous les hommes, telle est ma tiche capitale. Insubordination contre
chacun. Insubordination contre tout. Insubordination contre toute loi, contre toute idée, contre tout
programme, contre tout gouvernement. Homme, soit un éternel révolutionnaire, et tu auras vécu !!! [...]
Personne n'aura ma peau. »'*

Et Zarathoustra passa aupres de moi...'*

Dans ses vies d'avant, Ret Marut a parcouru 1'Allemagne en tout sens, notamment comme acteur ;
aussi dans sa fuite de 1920-21, il se cache a différents endroits ou il a conservé des amitiés voire des com-
plicités confortées depuis par le Ziegelbrenner. Dans tous ces lieux se trouvent des communautés de vie,
dites "milieux libres", ou se sont installés plus ou moins durablement et sous différentes formes des indi-
vidus se mettant en retrait de la société. Ces communautés, percues comme des dingueries végétaro-na-
turiennes par les forces contre-révolutionnaires, sont plutot épargnées et servent de refuge a de nom-
breux fuyards. On sait avec certitude que Marut a séjourné a Diisseldorf, Berlin et Cologne.'®” A Diissel-
dorf se trouve la communauté "FreiLand" de Gerhard et Agnés (dite "La Grande Agnés") Schondelen ; a
Berlin il y a son camarade briquetier le pharmacien Gtz Ohly et a Cologne la communauté de Kalltal ou
se trouve le peintre Franz Wilhelm Seiwert, autre briquetier. Tous ces endroits sont des lieux de passage
ou transitent tout ce que I'Allemagne compte de marginaux et de rebelles. Dans le Ziegelbrenner d'avril
1920, Marut publie Khundar, sorte de texte d'adieu au « vieux monde » (autant a I'Europe qu'a une vie an-
cienne / a un "vieux Moi") o une sorte de Zarathoustra déguenillé préche po(l)étiquement'*® une foi stir-
nerienne de tendance cynique dans une fuite vers un ailleurs primitif ou le "nouveau Moi" (Moi vrai ou
réel) pourrait s'épanouir. « La rédemption viendra aux hommes par les larmes, par beaucoup de souf-
frances et par bien des peines de cceur ! La rédemption viendra a force d'interrogations, d'investigations
et d'errances ! Or donc, laissez-nous partir pour 1'égarement : c'est la seulement que sont la vérité, la sa-
gesse, la rédemption et la vie. »'* Et des Khundar en route vers la rédemption, il en a forcément croisé.
Depuis le début du siecle, I'Allemagne est parcouru d'individus fuyant le monde moderne et préchant di-
vers évangiles de leur composition'’’; de ce panel haut en couleurs, on peut extraire Heinrich Géldberg
alias Filareto Kavernido.

Heinrich Goldberg nait en 1880 a Berlin, d'un pere médecin a la situation confortable. Le jeune
Heinrich fera sagement comme papa sa fac de médecine, puis s'oriente vers les spécialités de la psychia -
trie et de la gynécologie. Vers sa 30°™ année, il commence a manifester des signes d'agitation existen-

163 « coincidence du centre du monde et du centre du Moi » dit son créateur de sa trouvaille.

164 Der Ziegelbrenner, n°20-22, 6 janvier 1920.

165 Der Ziegelbrenner, n°23-25, 20 mars 1920.

166 C’était ici que j'attendais, que j'attendais, n’attendant rien, / Par-dela le bien et le mal, jouissant tantét de la lumiére, / Tant6t
de l'ombre, abstrait de moi, tout jeu, pur jeu, / Tout lac, tout midi, temps sans but. / Quand, soudain, amie, un fut deux... / Et Za -
rathoustra passa pres de moi... in Friedrich Nietzsche, "Sils Maria" appendice au Gai savoir.

167 Voir les enquétes méticuleuses faites dans Rolf Recknagel, Insaisissable.

168 La "po(l)étique” regroupe, de maniére symbolique, suggestive et expressive, I'ensemble des perceptions sensorielles
d'ordre poétique appliquées au champ politique ; c'est une forme d'objectivité subjective ou de subjectivité objective suivant
les cas.

169 Khundar. Das erste Buch. Begegnungen. (Khundar. Premier livre. Rencontres.) in Der Ziegelbrenner, n°26-34, 30 avril 1920.

170 Wanderprediger = prédicateur ambulant. On peut citer pour mémoire, outre Gusto Graser déja entrevu, Gustav Nagel le hip -
pie crudivore, Ludwig Haeusser le "Saint Christ de l'inflation", Friedrich Muck-Lamberly et sa Neue Schar (Nouvelle troupe)
millénariste, 'Oberdada Johannes Baader et sa Christ GmbH ou encore August Engelhardt le cocovore de Nouvelle Guinée et
son pendant escroc des Fidji, Erich Mittenzwey, adepte d'une anorexia mirabilis solaire. Prosit !
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tielle : il rompt avec la communauté juive, se déclare agnostique, découvre 1'ido (une version réformée de
I'espéranto), quitte sa femme et sa fille, voyage et lit Nietzsche avec avidité. Lorsque 1'on dit "lire", on de-
vrait dire "vivre" ; en fait Heinrich entre en religion nietzschéenne. Il expliquera plus tard ce qu'il appelle
lui-méme une renaissance en évoquant sa rencontre philosophico-réveuse avec Zarathoustra d'ou il res-
sort comme déconstruit et nanti d'un nouveau nom : Filareto (I'ami de la vertu) Kavernido (en référence
au lieu de sa rencontre, la grotte de Zarathoustra).'”* Ce nom est ainsi choisi « parce que [sa] personne est
vraiment juste l'apparence physique de [ses] idéaux » qui se veulent étre une éthique anarchiste-commu-
niste aristocratique. Aprés plusieurs voyages, une poignée d'internements de natures diverses'’* et
I'adoption de 1'espéranto réformé "ido" comme langue de communication, Filareto, paré de ses nouvelles
certitudes, fédere autour de lui quelques individus des deux sexes qui partagent sa vision des choses.
Dans des opuscules philosophico-programmatiques'’® ils déclarent que dans « la grotte de Zarathoustra,
pleine de recoins et de passages, se rassemblent tous les errants perdus et tous ceux qui sont victimes de
harcelement, les hors-la-loi et les fugitifs, pour devenir des sur-hommes », rien de moins. Sur un plan his-
torique plus large, ils assument une filiation allant de I'hellénisme dans sa version dionysiaque en pas-
sant par I'hérésie hussite, Savonarole, Goethe dans sa version faustienne et... la musique de Bach, Haydn
et Beethoven. La philosophie de Kavernido est une sorte de mélange des idées communautaires de Lan-
dauer agrémentées de I'approche sexuellement libérée de Miihsam et de 1'expressionnisme artistique de
Toller dans sa version Naissance de la tragédie nietzschéenne. Filareto fusionne allégrement philosophie
de l'histoire et esthétique, culture et naturisme solaire, science rationnelle et empirisme idéaliste pla-
nant. Alors que la révolution triomphe en Russie et secoue I'Allemagne, il récuse la lutte des classes et
pronent un Kulturkampf, un combat culturel, trouvant sa source dans la Nature et devant mener le sur-
hominine a un « état culturel » initié par ses sens et son instinct : « aller directement du féodalisme a
I'état de la nouvelle culture ». Au-dessus de tout ¢a plane l'idée nietzschéenne d'autorité spirituelle inté-
rieure guidant I'Individu dans ses actes.'”*

Apres la Grande Saloperie, le groupe s'organise, collectivement mais
tout en respectant le statut de 1'Individu, en une sorte de commune libre a
Berlin et prend le nom de "La Kaverno di Zaratustra" ("La Grotte de Zara-
thoustra" en langue ido). « Expulsés de la région de Spreenhagen, pres de
Berlin, ils s'installerent a Rotes Luch (Marais rouge), pres de Dahmsdorf-
Miincheberg, a l'est de la capitale. IIs ne purent tirer immédiatement de
leurs travaux tout ce qui leur était nécessaire, aussi quelques-uns d'entre
eux furent-ils obligés de travailler au dehors chez des patrons. Chaque ca-
marade put choisir entre un emploi a la colonie et un emploi a I'extérieur.
[..] Les adhérents comprennent des hommes, des femmes et des enfants. Ils
ne séjournent pas toujours a la colonie, certains vont a Berlin, d'autres
changent d'emplacement, car il existe une colonie semblable a Dusseldorf-
Eller. Constamment a lieu un véritable mouvement d'échanges. Des cama-
rades s'en vont, d'autres viennent, soit comme nouveaux colons, soit comme
remplacants. On travailla ferme. Les herbages durent étre asséchés, les
arbres et les broussailles abattus et enlevés. Pour construire maisons et ca-
banes, on dut apporter souvent de trés loin les matériaux nécessaires ; der-
niérement on gacha de 1'argile, on tressa des branchages et on construisit ainsi des demeures plus solides
et partant plus durables pour les hommes et pour le bétail. Cet été on récolta des pommes de terre, diffé-
rentes especes de choux, des épinards, betteraves, carottes, navets, des raves, des choux-raves, des o0i-
gnons, etc... On ne sema pas de blé mais la récolte de foin fut remarquable. La colonie possede des lapins,
quelques chévres et beaucoup de poulets. Quelques fois 1'on capture des lapins sauvages et des lieévres.
Dans les foréts avoisinantes, les colons récoltent beaucoup de baies et de champignons. »'7®

A 1'abri dans l'une de ces communautés, Marut fignole ce qui sera le dernier numéro du Ziegel-

171 Voir la revue en langue ido La socio, décembre 1918.

172 Filareto sera régulierement ennuyé par les autorités pour sa pratique de l'avortement (alors partout interdit) ; a diverses
reprises son comportement marginal le fait également examiner pour "dérangement mental”. Selon ses dires il passe plus de
six années cumulées dans diverses prisons de divers pays.

173 Kulturphilosophische betrachtungen (Réflexions philosophico-culturelles), Kultur und Zivilisation (Culture et civilisation) et
Kulturkampf (Combat culturel) ; un quatrieme opuscule semble s'étre malheureusement perdu. Filareto a toujours eu une
action de propagandiste, se considérant comme un disciple affranchit de Nietzsche chargé de répandre communisme agraire
et vision du sur-hominine.

174 La Kultur pour Nietzsche est « une puissance essentiellement antagoniste face a 1'Etat » (Mazzimo Montinari, Friedrich
Nietzsche).

175 L'en-dehors, n°4, décembre 1922.
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brenner et par la-méme, son véritable adieu a la politique directe. Il regle une bonne fois pour toute ses
comptes avec une époque qu'il vomit et dont il récuse 1'appartenance. « Mon temps s'oppose sauvage-
ment au temps. Je n'ai strictement rien en commun avec ce temps oublieux et crapuleux. Je ne suis pas un
contemporain. Celui qui a peint "ce" temps sous ces traits I'a fait dans l'intention de présenter les dessins
en violent contraste avec les paroles qui les accompagnent. Je voudrais qu'ils se présentent sous un
contraste dix fois plus fort. Mais il n'existe pas de contraste "plus fort". Il n'y a que le contraste. Le
contraste, tel que je le ressens, n'admet pas de qualificatif. Que je dise contraste "sauvage" ou que je dise
contraste "briilant", il ne faut pas voir la d'insistance, mais plutét de l'ornementation. L'esprit gele et vou-
drait se réchauffer au sang artériel. L'esprit ressent le contraste : la premiere pensée fait irruption dans le
monde. La matiére ressent le contraste: la cellule primitive s'épanouit; l'atome devient individu.
Contraste : I'harmonie silencieuse du Tout, 'unité animée de toutes choses. »'’® Marut, définitivement re-
descendu des hauteurs illusoires de la révolution, poursuit par un bréviaire de la meilleure eau stirne-
rienne. « Je ne puis aller au-dela du jour ou je vis. Mais je me place au-dessus. C'est ma volonté et c'est
ainsi. Un roi a-t-il déja pu davantage ? Un gouvernement au-dessus de moi ? Ou cela ? Et si je ne reconnais
pas le gouvernement ?! Je n'ai qu'a le vouloir, et il n'existe plus. Un gouvernement sans gouvernés. Quel
gouvernement ? Je n'en ai pas, puisque je ne le respecte pas, puisque je ne le reconnais pas. Il peut me
tuer. En serait-il davantage gouvernement ? [...] Il peut me tuer. Néanmoins, je n'y perds rien : j'y gagne.
Un mort est une caisse de résonance que nul tribunal, nulle muraille de prison ne peut faire taire. Le gou-
vernement peut me tuer. Je n'y perds rien. Mais le gouvernement perd un homme, qu'il comptait gouver-
ner. Et qu'est un gouvernement sans hommes a gouverner ? Et si ma volonté de ne pas étre gouverné vaut
plus que ma vie ? Ma vie est bornée, étre gouverné est sans bornes. Oh ! que tu es donc misérable, gouver-
nement ! Toi qui t'imagines gouverner, et qui n'es rien quand je te nie. [...] Soyez-tous des chefs vous-
mémes ! Que chacun soit son propre chef! Je n'ai pas besoin de chef. Alors pourquoi vous, qui étes aussi
bien que moi, qui pouvez penser tout comme moi ? Je ne veux éduquer personne. Je ne veux persuader
personne. Je ne veux convertir personne ; car si vous pensez, vous connaitrez la vérité et vous saurez ce
qu'il faut faire. Pensez ! C'est mon droit d'exiger cela de vous, puisque vous étes des hommes et que vous
pouvez penser. Oui, mon droit. Mon droit de toute éternité. [...] Je veux vivre selon mes propres lois. Je
veux étre mon propre roi, et en étre en méme temps l'unique sujet. Nul gouvernement au-dessus de moi
et nul gouverné aupreés de moi. Faites de mémes ! Dites : Je veux ! Dites : Je ne veux pas ! Je n'ai nul besoin
de vous. Ni pour diriger, ni pour étre dirigé. Non parce que je suis fort, non parce que je suis trop fier,
mais parce que je tire parti du fait que je pense. Parce que je n'emploie pas le talent donné a tout homme
pour qu'un autre en tire parti, pour étre condamné a la servitude. Faites de méme ! [...] Nul dieu ne t'aide-
ra, nul programme, nul parti, nul bulletin de vote, nulle masse, nulle unité. Je suis le seul capable de m'ai-
der. Et c'est en moi-méme que j'aiderai tous les hommes dont les larmes débordent. Je m'aide moi-méme.
Frére, aide-toi ! Agis! Sois volonté ! Sois action ! Tu cries : Vive la Révolution mondiale ! Cela sonne tres
bien. Mais les cables téléphoniques sont-ils entre tes mains ? As-tu déja fait sauter une rotative ? Tu
cries : Vive la Révolution mondiale ! Mais ton frere, que tu tiens embrassé, n'entend déja plus ton cri.
Comment l'univers pourrait-il I'entendre ? Ne t'achéte pas d'habits du dimanche et n'aie pas honte, chez
toi, de dormir sur une caisse, et d'aller en riant par les rues huppées sans fond de pantalon ; c'est plus
faire pour la révolution que chanter L'Internationale ou étudier les tours de passe-passe qu'ont a vendre
les papes de Berlin et de Moscou. [...] Ne croyez rien ! »'”” Marut ne croie plus en rien si ce n'est en lui-
méme et en sa fuite. Partir, deviens son credo. C'est vers 1923 qu'il quitte I'Allemagne via la frontiére
franco-belge ; il gagne le Sud de la France, puis la frontiere pyrénéenne ; embarque sur un navire mar-
chand ; se retrouve en taule en Angleterre puis finit par gagner le Mexique par des voies que lui seul
connait. Partout il brouille les pistes, utilise faux-noms et faux-papiers ; il disparait au monde pour re-
naitre a lui-méme.

En Allemagne, de droles d'oiseaux sont entrés en politique. Ils sont vétus d'uniformes brun-cin-
trés, une araignée stylisée au bras gauche, et saluent la paluche droite tendue ; leur chef est un peintre
autrichien du nom d’Adolf Hitler, portant moustache-brosse et meche-plaquée, connu pour ses discours
pithiatiques. En novembre 1923, le-dit Adolf et une poignée de fidéles'’® s'emparent glorieusement d'une
brasserie de Munich, singeant le style putschiste des fascistes mussoliniens et des bolcheviks Iéninistes.
Quelques coups de feu et une poignée de morts plus tard, tout ce beau monde se retrouve emprisonné.
Désormais les prisons sont pleines d’excités de gauche, de droite et de tous horizons, ce qui n'est jamais
tres bon signe pour un gouvernement démocratique qui recherche une improbable stabilité politique. Fin
1924, une amnistie est décrétée et la plupart des prisonniers sont relachés ; en fait, 'amnistie est taillée

176 Der Ziegelbrenner, n°35-40, 21 décembre 1921.
177 Der Ziegelbrenner, n°35-40, 21 décembre 1921.
178 Dans ses journaux, Mithsam appellent les nazis des desperados.
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sur mesure pour le seul Adolf mais beaucoup en profite. Toller est libéré 24 heures avant l'expiration de
sa peine ; Mithsam gagne lui 10 ans et I'on comprend son soulagement. En cinq ans d'emprisonnement
I'Allemagne a changé et ses codes politiques aussi. Désormais le prolétariat se partage entre les commu-
nistes du KPD plus orthodoxes que jamais, c'est-a-dire alignés sur les ordres de Moscou et qui ne jurent
que par le parlementarisme, et les nazis du NSDAP'”® qui font des Juifs les responsables de ses malheurs ;
au-dessus un gouvernement bourgeois arbitre mollement les échauffourées des deux camps. Lorsque les
troupes de la Roterfrontkimpfer Verband'®® défilent derriére ses fifres, en uniformes et en rangs serrés,
pour le 1° mai, on peine a les distinguer des bataillons de SA'®! qui arpentent aussi occasionnellement les
rues ; I'avenir promis en pointillé est le méme : costumé, fleuri et totalitaire.'®*

Filareto, dont la communauté végeéte et qui se retrouve harcelé par des autorités voyant d'un mau-
vais ceil ses pratiques antinatalistes, décide lui-aussi de quitter 'Allemagne ; logiquement il suit la route
solaire de Nietzsche et s'installe dans l'arriére-pays nicois, puis I'année suivante en Corse.'® L'occasion
pour lui de reformuler sa pratique. « Nous sommes des communistes et non point des individualistes.
Parmi nous l'importance fondamentale est attribuée au milieu, tandis que l'individu ne compte que
comme moyen de construction et de développement. Dans le cadre de cette construction sociale, nous
laissons a l'individu l'initiative personnelle, parce que nous croyons que c'est plus avantageux pour le dé-
veloppement de la communauté que le systeme autoritaire ; et c'est pour cela que nous nous dénommons
"anarchistes". De cette conception résulte que nous comprenons par bien-étre, une vie de dur travail, la-
quelle ne nous surmeéne pas, mais nous fortifie physiquement et moralement. Nous n'avons point adopté
de régime spécial de nourriture. Nous n'avons pas le temps de nous occuper de questions qui n'inté-
ressent que le gotit personnel du palais d'hommes qui ne pensent a rien d'autre qu'aux besoins de leur
estomac et a leur commodité, qu'ils cherchent vainement a cacher sous des théories "scientifiques”. Nous
mangeons ce qui colite le moins cher et nous donne la plus grande force pour pouvoir créer. Malgré tout
notre communisme nous ne sommes pas des altruistes. Nous ne nous occupons point des souffrances des
autres. Nous vivons une vie qui nous plait et nous laissons a chacun la liberté de vivre avec nous si cette
vie peut lui plaire ; mais nous ne promettons a personne que ce qui nous semble étre le paradis a nous,
l'est aussi pour lui, vu la différence des opinions sur ce point. Notre vie sexuelle est réglée selon le prin-
cipe de la liberté absolue de l'individu. C'est précisément la derniére expérience d'un camarade venu qui
me fait préciser notre point de vue. Ce camarade me disait qu'il croyait trouver ici un milieu émancipé ou
I'on vive selon la maxime "toutes a tous et tous a toutes”, et il s'est montré fort ennuyé de ne pas trouver
dés son arrivée une femme "libre" pour lui. Il prétendait que le besoin sexuel est un besoin aussi naturel
et important que le besoin de manger, et qu'une société communiste doit pourvoir a ses besoins. Une so-
ciété anarchiste n'est pas une maison de prostitution ou 1'on peut économiser les frais, sans courir les
risques d'infection. Il me faut encore ajouter encore que nous ne sommes point des révolutionnaires ni
des "lutteurs de classe", que nous n'aspirons point a construire une société de culture prolétaire. Nous
sommes d'avis que l'anarchiste n'a absolument rien a faire avec la politique, nous assimilons un anar-
chiste révolutionnaire a un "végétalien carnivore". L'anarchiste, selon notre avis, n'a pas le droit de moles-
ter autrui. Selon nous, il ne lui reste rien a faire que quitter la société qui ne lui plait plus, se batir une vie
qui lui donne la satisfaction cherchée, pourvu qu'il soit assez fort pour cette tache ; s'il ne l'est pas, il doit
se résigner — ou se pendre — ou encore devenir bolcheviste. »'®* Au moins c'est dit.

Mihsam croit encore en l'illusion de la révolution et en la possibilité d'étre révolutionnaire. En
bon semi-léniniste il refonde un journal'®®, Fanal, dont le premier numéro pose une question qui lui tient
a ceceur et qui, malgré ses recherches, est demeurée sans réponse : « Ou est le Ziegelbrenner ? » « Un lec-
teur de Fanal sait-il ou se trouve le Ziegelbrenner ? Ret Marut, camarade, ami, compagnon de lutte,

179 Le NSDAP (Parti ouvrier allemand national-socialiste) est fondé en 1920 a partir d'un groupuscule munichois, le DAP (Parti
ouvrier allemand), et de la secte raciste bavaroise Thule qui transmettra au nazisme ses racines occultistes.

180 Union des combattants du Front rouge, I'une des structures paramilitaires du KPD.

181 Sturm-Abteilung (Section d'Assaut), I'une des organisations paramilitaires (de masse) du NSDAP.

182 « Depuis longtemps, les organisations de la classe ouvriere ont pris comme modéle les structures adverses. Les partis et les
syndicats de classe ont subi l'indubitable pouvoir de fascination du capitalisme et ils I'ont affronté en se transformant en or -
ganes formellement similaires a ceux qui le caractérisent. Il ne s'agit pas seulement d'un choix stratégique plus ou moins ac -
ceptable. Une des plus effroyables conquétes du capitalisme consiste a avoir conféré une valeur symbolique de force et de
pouvoir a ses propres structures : reconnaissance symbolique a laquelle n'échappent pas nombre de ceux-la méme qui se
proposent de 'abattre. » in Furio Jesi, Spartakus. Symbolique de la révolte.

183 Pour le choix de la Corse comme destination, la possible influence de Ret Marut dans ce choix et 1'odyssée insulaire de Fila -
reto, voir F. Merdjanov, L'équation corse a la lumiére de l'inconnue macédonienne.

184 L'en-dehors, n°115, aoiit 1927.

185 Dans son Que faire ? quand on sait pas quoi faire, le camarade Vladimir Ilitch Oulianov préconise que la premiere tache a ac-
complir pour un révolutionnaire c'est de créer un journal.
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homme, signale-toi, bouge-toi, donne signe de vie ; ton coeur n’est pas devenu celui d'un "bonze", ton cer-
veau ne s’est pas sclérosé, ton bras n’est pas devenu paralysé, ton doigt engourdi. Les Bavarois ne t'ont
pas eu en 1919 ; ils te tenaient déja au collet quand tu leur as encore échappé dans la rue. Autrement, tu
te trouverais sans doute aujourd’hui la ou se trouvent Landauer et tous les autres, de si vivants esprits, la
ol je serais aussi s’ils ne m’avaient déja eu quatorze jours auparavant et ne m’avaient trainé hors de ce
centre otl 'on assassine. A présent ils ne peuvent plus t embarquer. Lamnistie de I'an passé doit t'étre ap-
plicable. Un jour viendra ou l'on établira devant l'histoire la formation et le déroulement de la "Com-
mune" bavaroise. Ce qu’il y a eu jusqu’a maintenant relevait d’'un jugement partisan et confus, inspiré par
la sottise et la haine, de maniére injuste et pharisienne. Moi aussi je suis trop partie prenante, trop étroi -
tement et personnellement impliqué dans les événements, trop profondément mélé aux controverses sur
les erreurs et les mérites de cette Révolution pour savoir étre I'historien avec assez d’objectivité. Tu étais
le seul actif dans les événements et capable, en méme temps, de voir avec le recul ce qui allait mal, ce
gqu’'on voulait de bien, ce qu’'on entreprenait de juste et ce que 'on aurait dii entreprendre de plus juste.
La succession de Landauer, ses lettres, ses discours, son action sur la fin, il faudra les soumettre dans peu
de temps a la critique publique. Tu étais a ses cotés ; le secondant, le stimulant lorsqu’il était commissaire
du peuple a I'Information et a la Propagande. Nous avons besoin de toi. Qui connait le "briquetier” ? Qui,
parmi les lecteur de Fanal, sait ou 'on peut trouver, toucher Ret Marut ? Que celui qui peut le trouver, re-
mette ce numéro. Beaucoup demandent de ses nouvelles, beaucoup l'attendent. Nous langons un ap-
pel. »'® Appel demeuré sans réponse, mais en 1926 parait également en Allemagne, Le vaisseau des
morts, écrit en allemand par un mystérieux auteur habitant le Mexique : B. Traven. L'histoire conte 1'odys-
sée d'un marin nihiliste qui fait de 'anonymat une régle de vie'® ; d’aucuns, perspicaces, y voient la patte
de Ret Marut.

Sans se décourager, Mithsam s'attache a contrer le centralisme des organisations dites "révolu-
tionnaires" et I'autoritarisme d'Etat. Peu a peu il se détache de son bolchevisme, le terme n'étant plus dé-
fendable par rapport a la situation en URSS, et revient a un concept plus classique d'anarcho-commu-
nisme. « Pour ma part, comme j’'ignore comment on peut sortir de la société capitaliste, j’ai I'intention de
consacrer ma passion révolutionnaire a la destruction de la société capitaliste et d’utiliser mon amour
pour l'art et le théatre, je crois le pouvoir, a faire avancer I'esprit révolutionnaire et a préparer '’homme
de demain. Celui qui, dans ce but, fera appel 2 mon aide, la trouvera en retour. »'* [l se déméne pour ceux
qui, de part le monde, sont derriere des barreaux. Ainsi il s'active pour Sacco et Vanzetti, devenus bien
malgré eux, des symboles internationalistes de 1'anarchie ; il n'oublie pas Max H6lz qui n'est gracié qu'en
1928. A I'automne 1928, le trio anarchiste composé de Durruti, Ascaso et Jover, qui menait une existence
clandestine entre braquages et actions armées diverses a travers I'Europe occidentale, trouve un refuge
aupres de Erich Mithsam qui essaie, sans succes, de leur faire obtenir un statut de réfugiés politiques.
Durruti et Ascaso, tentent alors de se rendre au Mexique mais completement fauchés c'est l'acteur
Alexander Granach, grand ami de Mithsam, qui leur donnent tout ce qu'il possede pour établir faux pa-
piers et frais de transport ; entre-temps leur projet change et ils partent pour la Belgique poursuivre leur
destin.’® Peu a peu, la vie de Mithsam devient impossible ; dans la presse nazie il est réguliérement et ai-
mablement qualifié de « porc de juif rouge » ou de « vermine judeo-bolcheviste »... Comme Toller, Miih-
sam voit dans l'art un refuge des possibles et un espace d'émancipation plutét que de propagande. « Un
art qui provoque de I'émotion et donc de l'agitation est essentiel. Il est nécessaire au prolétariat autant
dans des temps révolutionnaires qu'en tout autre instant. Tous les arts ont ce potentiel, mais aucun plus
que le théatre. Dans le théatre, c'est la vie méme qui est jouée, 13, sur scene, vivante ; 'art vrai transmet la
vraie détermination et matérialise 1'idée de révolution. Les arts inspirent le peuple, et l'inspiration vient
de son esprit méme. Ce n'est pas notre tache d'éduquer le prolétariat avec l'aide des arts ; mais c'est
notre tache de I'éveiller au potentiel de l'art et d'apporter I'esprit du prolétariat dans l'art, car I'esprit des
arts ne connait aucune limite. Il n'y a aucune dialectique ni aucun matérialisme historique la-dedans ; le
seul art qui enthousiasme et enflamme le prolétariat est celui qui vient et s'entretient a partir de l'esprit
de liberté. »*° En 1931, Fanal est interdit et ne reparaitra plus ; dans un dernier effort, Mithsam tente de
publier en brochure la somme de ses réflexions I'année suivante sous le titre Vers une société libérée de
I'Etat et dans laquelle il s'efforce de définir son anarcho-communisme. La trame est avant tout une charge

186 Fanal, n°1, octobre 1926.

187 « Le Vaisseau des Morts est un vaisseau qui ne transporte que des morts, des gens qui sont restés dehors lorsqu’on a érigé
des murs, des gens sans passeports, sans patrie, des exilés, des damnés, des sans-noms, des sans-naissance. » Phrase retrou-
vée plus tard dans une lettre adressée par Traven a son éditeur allemand de la Biichergilde Gutenberg.

188 Fanal, octobre 1927.

189 Lors de la Guerre d'Espagne, une centurie de la Colonne anarchiste "Durruti”, composée de volontaires originaires d'Alle-
magne, porte le nom de "Erich Mithsam".

190 Fanal, mai 1930.
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contre le marxisme ; le but de la révolution doit étre la destruction immédiate de 1'Etat et non sa transfor-
mation. Lorsqu'il prend les leviers de commande d'un Etat, le marxisme devient un Etat-bis ; de méme
lorsqu'il s'empare des leviers de commande du capitalisme, il devient un capitalisme-bis. En faisant le
deuil de ses tentations bolchevistes, Miihsam en revient aux fondamentaux de l'anarchisme. « La théorie
anarchiste ne prescrit aucune méthode de combat et ne rejette aucune de celles qui concordent avec I'au-
todétermination et la spontanéité. Ainsi, lors d'insurrections violentes, seule la volonté de l'individu dé-
terminera la nature de sa participation, la possibilité et le degré de son intégration a des formations de
combat, dont la tactique est a maints égards contestable d'un point de vue libertaire. Tout le monde n'est
pas d'un caractére a rester a l'écart lors de grands événements, examinant et ergotant si tout ne se passe
pas comme il le souhaite, et a ne rien faire du tout plutét que de soutenir un combat qu'une juste concep -
tion n'éclaire pas en tout point. Partout ot ont été menées des luttes révolutionnaires, les anarchistes ont
heureusement et presque sans exception toujours été présents au coté des travailleurs soumis aux in-
fluences centralistes et abusés par l'autorité. [..] Méme si plus d'un anarchiste, animé d'une telle volonté,
s'est trouvé entrainé assez loin de ses propres voies, il n'aurait trahi son idée que s'il avait géné les com -
battants par de pédants rappel a I'ordre. La liberté n'est pas un bien au modeéle déposé et aux propriétés
évaluées et mesurées sous tous les angles, mais une valeur vitale qui peut trouver accés partout ou une
force s'est mise en mouvement. La tiche des anarchistes est de donner accés a la liberté, 1a ou des
hommes luttent. [...] Peu importe qu'il s'agisse de l'acte d'un individu, d'une conjuration d'alliés ou d'une
action des masses, si chacun reste maitre de ce qu'il fait, ne fait que ce qui est le fruit de sa réflexion et
que sa conscience sociale 1'a déterminé a faire, engageant volontairement et non par crainte d'un maitre
ou du pouvoir la totalité de ses forces pour la cause commune. L'engagement de la personne est, pour les
anarchistes, la voie qui méne a la révolution, la condition de sa victoire ultérieure et, enfin, le moyen
d'édifier une société sans Etat, ainsi que le contenu de la vie dans le communisme. »'°* C'est d'individuali-
té politique sensible, d'étre et d'action, dont parle Mithsam, contre tout centralisme décisionnel, pas de
militantisme. Chaque jour devant ses yeux, il peut voir le résultat de cette obéissance aveugle a un parti ;
communistes du KPD et nazis du NSDAP relevent de la méme pathologie. « L'anarchiste ne croit ni aux
dieux ni aux fantémes, ni aux sentences des prétres ni aux affirmations des savants qu'il ne peut vérifier
lui-méme. Il ne se soucie ni des rumeurs de la rue ni de la mode dans les questions de I'art et de la philo -
sophie. »'*? Mais dans la rue justement, les rumeurs vont bon train et deviennent des actes.

30 janvier 1933, le vieux président Hindenburg appelle Adolf Hitler a devenir chancelier ; le soir
méme les SA défilent en rangs serrés a la lumiere des torches sous la porte de Brandebourg, tranquille-
ment. En face, le KPD, plus grand parti communiste d'Europe occidentale et qui dispose d'une forte struc-
ture paramilitaire, ne bouge pas. Les syndicats sociaux-démocrates, qui regroupent 4,5 millions d'adhé-
rents, ne bougent pas. A Moscou, on se prépare a faire avec (voire a collaborer avec) le nouveau pouvoir
et l'on séquestre Max Holz qui avait fait savoir qu'il voulait agir. Pour Mithsam et sa compagne Zens], il de-
vient clair que I'avenir est dans la fuite et ils se mettent a la préparer, envisageant de passer en Tchécoslo-
vaquie. Le 27 février 1933, le Reichstag briile ; acte désespéré mais conscient d'un jeune Hollandais qui
ne pouvait se satisfaire de toute cette inaction.'”® Dés le lendemain des rafles ciblées, a partir des fichiers
de police des gouvernements démocratiques précédents, ont lieu et Mithsam est arrété ; Toller, alors en
Suisse, y échappe par chance. A des milliers de kilometres de 13, Filareto aussi a maille & partir avec la ré-
pression. En 1929, la Kaverno quitte la Corse mal en point, les effectifs ont fondu au soleil ajaccien ; ce
sont donc trois adultes et quatre enfants qui s'embarquent pour les Caraibes. A peine débarqués a Haiti,
ils sont expulsés sans raison a Saint-Domingue ou ils se fixent finalement en colonie agricole dans le nord,
a Arroyo Frio prés de Moca. On construit des cabanes a la mode locale, on défriche, on plante, mais les
bras manquent ; Filareto doit se résoudre a faire le médecin itinérant ; sans médicaments ni instruments
d'aucune sorte, il se convertit aux pratiques traditionnelles mais reste le prosélyte qu'il est. La construc-
tion d'un petit dispensaire est commencé, une machine a écrire récupérée permet de sortir des tracts et
de petites brochures parlant de la philosophie de la Kaverno, partout les indigénes parlent du grand
Blanc qui va a cheval et qui ressemble fort a Jésus, des courriers arrivent de 1'étranger et parfois un visi -
teur européen en mal de communisme exotique ou d'anarchisme clé en main. Une fois, Filareto tient une

193 L'auteur est Marinus van der Lubbe, né en 1909 a Leyde. Prolétarisé jeune pour aider sa famille, Marinus s'auto-éduque en
fréquentant les bibliotheques. Rejoignant d'abord les milieux communistes classiques, il se rapproche ensuite du mouve -
ment conseilliste/gauchiste issue des idées de Anton Panekoeke (1873-1960) qu'il trouve moins centraliste et plus acti-
viste ; puis il entame une errance vagabonde en Europe, travaillant ici et la. Début février 1933, il gagne I'Allemagne, pensant
que la guerre civile va y éclater. Capturé au moment de l'incendie du Reichstag, Marinus est décapité le 10 janvier 1934 au
terme d'un proces instrumentalisé autant par les nazis que par le mouvement communiste international (pro-soviétique).
R.LP.
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conférence a Moca sur I'esprit de la Kaverno, mais le sujet dérive visiblement vers une critique de 1'Etat ;
en bon nietzschéen, Filareto applique la devise : « Vivre dangereusement ! » Les autorités le prennent au
mot et les tracas commencent a tomber dru sur la petite colonie. En avril 1933 un rapport, concernant les
activités « subversives » de Filareto et recommandant de dissoudre la Kaverno, est remis au président-
dictateur Trujillo. Le choix d'action va étre plus radical, décision est prise d'exécuter Filareto ; d'autan
que la mort d'un Juif allemand ne devrait pas beaucoup émouvoir la nouvelle diplomatie nazie. Le 16 mai,
des hommes masqués enléevent Filareto, son cadavre sera retrouvé a proximité le lendemain matin. La Ka-
verno di Zaratustra n'existe plus. R.I.P.

En Allemagne, Mithsam erre de prisons en camps, et a chaque changement ses conditions de dé-
tentions se durcissent ; au camp de concentration d'Oranienburg il subit les tortures, physiques et mo-
rales, les plus abjectes. Dans la nuit du 9 au 10 juillet 1934, Erich Miihsam est pendu dans les chiottes du
camp ; sa mort déguisée en suicide. « Deux jours avant sa mort, sa femme 1'a vu : il ne produisait pas du
tout l'impression d'un homme découragé. On peut donc penser que notre camarade a été assassiné
comme tant d'autres. Mais, méme s'il avait mis fin a ses jours lui-méme, sa mort devrait étre considérée
comme un assassinat. »'** Le 16 juillet, Zensl arrive a gagner clandestinement Prague ; sans argent, harce-
lée par des agents nazis, elle finit par accepter la proposition du Secours rouge international de lui per-
mettre I'exil en URSS. L'anarchiste Emma Goldman, qui a déja gofité de I'hospitalité moscovite, la prévient
pourtant : « Je suis siire que 1'on ne cherche qu’a vous utiliser, toi et la mémoire d’Erich. »'** Une fois a
Moscou, les services de sécurité s'intéressent, sous prétexte d'en préparer 1'édition, aux archives de Miih -
sam ; en fait ils cherchent des écrits compromettants sur les agissements du KPD et des agents sovié-
tiques lors de la République des conseils. En avril 1936, Zensl est arrétée pour « complot trotskyste », une
accusation classiquement fourre-tout de 1'époque stalinienne ; en 1938 elle part pour les camps du gou-
lag ; libérée en 1946, elle est a nouveau arrétée et envoyée en relégation sibérienne jusqu'en 1953 ; Ia, ul-
time cadeau, on la fait rejoindre la sémillante RDA ou elle s'éteindra en 1962, demie-folle et toujours sous
surveillance. R.I.P.

Depuis ses différents exils, Ernst Toller assiste impuissant a I'établissement de I'Etat nazi. Réfugié
dans sa production littéraire, il n'en finit pas de s'interroger sur le passage d'un absolu désiré a une réali-
té concreéte et aux questions de conscience qui en découlent. Est-on fidele dans I'action a ce que 1'on met-
tait en avant en théorie ? Comment passer de 1'ldée et de I'Esprit (aspect libératoire) a la force et a I'exer-
cice du pouvoir (aspect oppressif) ? Comment éviter 1'antagonisme inévitable qui en résulte ?'*° En pas-
sant de 1'état de dandy (hautain aux tendances parasitaires pour la société) a celui d'un artiste engagé
(utile a la société) via I'expressionnisme politique, I'artiste affirme sa fonction sociale et un réle politique
dans une tentative, basée sur I'Humanité plus que sur I'humanisme, de (re-)nouer avec le collectif en-de -
hors de la société. Mais est-ce suffisant ? « Pour nous, écrire n'était pas seulement une question de forme
et de style, le caractére moral de la littérature avait a nouveau acquis pour nous une importance centrale
[nous, i.e. les jeunes écrivains revenant de la Grande guerre]. Le jeune écrivain ne voulait pas vivre plus
longtemps dans la tour d'ivoire qui avait été, pendant des décennies, I'idéal de 'artiste. »'*” Son réle de fa-
nal*®®, Toller I'a assumé souvent bien malgré lui en devenant, a chaque fois par accident, un chef de parti,
un président de la république, un commandant d'armée rouge et enfin un symbole en exil.. En fin de
compte, c'est un constat d'échec et une désillusion complete : I'hominine n'est pas bon, on peut méme
dire qu'il est tres con et que c'est un beau salaud. « Le peuple attend son salut de faux sauveurs et non de
son jugement, de son travail et de sa responsabilité propres. Il se réjouit des chalnes qu'il se forge lui-
méme sur l'ordre des dictateurs et, pour les faux fastes d'un plat de lentilles, vend sa liberté et sacrifie la
raison. »'*° L'hominine n'est pas améliorable collectivement et il ne peut que juste tenter de s'améliorer
individuellement ce qui limite d'autan toute perspective sociétale.

Nuit des longs couteaux, Nuit de Cristal, Anschluss, Guerre d'Espagne, proces de Moscou, Sudetes,
Munich, stalinisme, masses hurlantes hallucinées et prétes pour les charniers... ; il s'en passe et des moins
bonnes. « Ce qui se passe a I'extérieur, je 'apprends par les journaux, tout au moins en partie. Et j’ai
comme l'impression de regarder le monde depuis une ile, ce qui me permet d‘en reconnaitre les traits de
facon plus claire, plus transparente, plus pénétrante que si j'étais dehors, influencé par des événements

194 Révolution prolétarienne, n°179, 25 juillet 1934.

195 Cité dans une lettre de Zensl a Rudolf Rocker et a sa compagne Milly Witkop du 1°" aotit 1935.

196 Toller ne se pose vraisemblablement pas les bonnes questions. La question n'est pas tant du pour/quoi tuer que du
pour/quoi étre tuer.

197 Ernst Toller, Discours devant le congreés des écrivains, 25 juillet 1938.

198 Le poéme "Les Phares” de Baudelaire, trés lu outre-Rhin, illustre merveilleusement cette idée de I'artiste-lanterne.

199 Ernst Toller, Une jeunesse en Allemagne.
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éphémeéres et incapable d’en reconnaitre la futilité. »*® Comme en prison, la distance permet un certain
détachement par rapport aux événements et peut-étre un peu plus de recul ; mais cet éloignement est
aussi concomitant d'un sentiment d'inutilité. « La clairvoyance que lui transmet I'’enfermement, est in-
utile. Détachée de l'action, elle ne fait que nourrir le sentiment d'impuissance face a une tragédie, qui se
déroule sous ses yeux. »*°! « Rien de ce qu'il créa n'atteignit son accomplissement. Sans cesse il lui fallait
souffrir que des "Inconnus”, sa "Masse-Homme", exploitent son idéalisme en faveur de quelques misé-
rable parti politique. Le désespoir qu'il en a congut I'amenait a étaler en pleine scéne un orgueil blessé
qui s'exprimait en un pathos dantonien. Je ne I'ai jamais connu qu'amoureux transi, que ce fiit de la liber -
té, d'un projet de drame, des plus charmantes dames de 1'Elite — et combien elles désiraient sa belle téte
de rebelle, son visage de Danton flatté par la nature, cette téte qui fut une fois mise a prix pour trois mille
marks et dont, plus tard, la presse littéraire mondiale montrait des photos avec cette l1égende : la plus ré-
cente photo du célébre militant dramaturge allemand. Amoureuy, ivre de pensées et de veilles accumu-
lées, il courait d'une réunion populaire a un congrés mondial d'écrivains, d'un diner du Pen Club a
quelques pompeux banquet d'auteur prolétariens de 1'Union Soviétique ou ses allocutions provoquaient
toujours un climat dramatique. Les premieres de ses piéces suscitérent des controverses passionnées
dans toutes les métropoles d'Europe ou elles furent représentées sur les scénes de théatres populaires,
dans les salles des réunions publiques d'étudiants. Immanquablement, il se trouvait attiré par toutes les
manifestations, que ce fiit devant le Palais-Bourbon a Paris, ou il échappa aux feux croisés de la troupe
lors d'une manifestation du Front Populaire, survolant les champs de bataille d'Espagne, et dont il revint
aussi blessé dans ses convictions que l'avait été son Hinkemann privé de ses attributs masculins. Il s'em-
barqua aussitdt aprés pour les Etats-Unis : pour quel destin ? Afin... mais je devais I'apprendre bien plus
tard, afin d'y trouver une mort héroique, la seule qui soit encore a la disposition d'un écrivain libre, le sui-
cide, qu'il accomplit dans un first class hotel de New York, par amour malheureux pour une femme aimée
entre toutes, la Révolution qui a pour habitude de tromper chacun avec tous — ou bien il est mort de son
amour pour la scene, car rien ne console un auteur dramatique que de se trouver définitivement éloigné
des planches. »*** R.I.P.

S'il n'en reste qu'un.

« Vouloir apprendre, a partir de ces souvenirs de 'homme, quelque chose sur le droit biologique a
la vie et I'aptitude a I'existence est une entreprise vouée a I'échec : dépendant tous dans une tres large
mesure de chaque individy, ils sont en effet faux et trop déformés pour étre utilisables dans un cadre plus
général. [...] Il ne reste plus a la place de chaque souvenir, gros d'une vie nouvelle dont il pourrait étre le
point de départ, qu'un maigre tas de cendres tout juste suffisant pour nourrir une petite colonie de bacté-
ries qui iront se répandant. Le destin de I'hnomme peut bien étre préétabli sur des millions d'années, il
n'en laisse pas moins rien d'autre derriere lui que cette saleté, mince résidu avec lequel il s'est lui-méme
digéré. 1l existe, dans toute société humaine qui se laisse décrire, une catégorie particulierement vile
d'employés, qui recueillent ces saletés, les pétrissent et prétendent les modeler — j'ai nommé les savants
en général et, dans ce cas précis, les historiens. »** Ainsi parle Franz Jung, qui s'est survécu a lui-méme,
au seuil de sortie de sa vie agitée. L'ancien pochtron-bohéme du Tat, le complice d'Otto Gross dans son
travail de sape de la civilisation occidentale, le volontaire-déserteur de 14, le locataire de maintes pri-
sons, le pamphlétaire sans le sous, le "pirate du Komintern" tel que sa légende le surnomma, le sparta-
kiste d'opportunité, I'économiste soviétique de circonstance, le compagnon de route de toutes les scis-
sions hérésiarques du KPD, I'escroc a la petite semaine, le combattant clandestin, le multi-exilé, le vacciné
de la révolution, et bien ce brave garcon compare l'action de tout militant politique au vol du scarabée-
torpille, un insecte non répertorié. « Je connais ce vol, je l'ai fait d'innombrables fois moi-méme, de jour
comme de nuit. Et la fin a toujours été la méme : le choc, la chute, la reptation sur le sol et le retour au
point de départ, au point d’envol. A grand-peine et au prix de quels efforts chaque fois... Le mur, sur lequel
se dirige le scarabée, est solidement bati. Derriere lui se tiennent des générations et des générations.
Peut-étre I'étroite ouverture, qui est balisée et s'allume de temps a autre, avant et apres, n'est-elle qu'un
mirage sans existence réelle. Il faudra pour la pratiquer la suite des générations qui, au prix de maints sa-
crifices, la ciseleront dans le mur qu'elles forceront ensuite. Ce n'est pas une question d'opportunité, de
meilleure préparation ni d'expérience, dont il y aurait quelque chose a apprendre... C'est le but, et le but
sera toujours le méme : il n'y a rien a corriger, rien a apprendre. »*%*

200 Ernst Toller, A Alexander Bloch.

201 Claudio Besozzi, Prisonniers politiques, Ernst Toller et Antonio Gramsci.

202 Walter Mehring, La bibliothéque perdue. La date de la mort de Toller est le 22 mai 1939.
203 Franz Jung, Le chemin vers le bas.

204 Franz Jung, Le chemin vers le bas.
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Soyons quand méme folles. Quelle critique/conclusion/lecon faut-il tirer de cette incursion a cent
ans d'intervalle ? Peut-étre celle de réévaluer I'échelle de notation de la symbolique historico-révolution -
naire a I'aune d'une base stirnerienne et parler, pour la premiere République des conseils de Baviere,
d'une réve-olte. La révolte n'est rien, elle se suffit a elle-méme, elle n'a besoin d'aucune théorie ni d'aucun
corpus idéologique ; pas de stratégie compliquée ni de grands plans pour "aprés" : elle est simplement.
D'autre part, la révolte est tout car elle se situe au niveau de l'individu méme, abordable et réalisable par
chacun a tout moment ; du simple pas de c6té sociétal a la reprise individuelle sans appel de la vie elle-
méme (la sienne ou celle d'un autre). Dans tous ses cas et toutes ses applications, la révolte a le mérite
d'une immédiateté qui n'attend aucun résultat précis si ce n'est une modeste et salutaire fatuité. La ré-
volte ne veut pas prendre ou instaurer un pouvoir, mais détruire le pouvoir. Son immédiateté la rend pos-
sible et fait s'effondrer les barrieres de la dialectique/praxis révolutionnaire habituelle : elle abolit le
temps et rend l'instant plus vivable ; elle est souffle d'air a défaut d'étre l'insurrection qui ne vient finale-
ment jamais. « Le révolté est dangereux moins parce qu'il est violent que parce qu'il est violemment autre,
un intrus dans le théoréme du pouvoir. »** La bréve existence (6 jours!) de la premiére République des
conseils de Baviere est une suspension du temps historique, une succession d'instants réels
précipitant/accélérant/provoquant le temps supposé révolutionnaire. Au temps normal, quotidien et his-
torique, la révolte troque un temps anormal : celui de l'instant. La révolte n'a pas de temps a elle, elle ne
s'inscrit pas dans la durée et n'a donc pas I'occasion, comme la révolution, de se pervertir. La révolte ne se
projette pas, elle se vit; elle ne se propose pas mais se fait ici ou la. L'inconséquence et l'inefficience de
I'exercice du pouvoir par Landauer, Mithsam, Toller et consorts peuvent étre percues comme un refus de
ce pouvoir ; comme une opération po(l)étique de sabotage du pouvoir. D'ailleurs la réve-olte de Baviére
s'arréte avec la révolution bavaroise : lorsque les spartako-communistes du KPD s'emparent du pouvoir.
« Aussi scandaleusement belle que puisse étre 'utopie, et elle I'est certes plus dans ce qu'elle dit que dans
la maniere dont elle le dit, c'est quand méme ce que la révolution atteint, c'est-a-dire sa fin, qui ne se dif -
férencie pas tellement de ce qui existait auparavant. [...] Nous ne pouvons savoir qu'une seule chose : que
notre chemin ne passe pas par les courants et les luttes du jour, mais par l'inconnu, par le surgissement
soudain de quelque chose de profondément enfoui. »**

Dans tout ce bordel sémantique, Ret Marut fait figure de survivant ; et ce n'est pas pour rien qu'il
a survécu. Il a compris que faire de la politique c'est toujours imposer aux autres des idées auxquelles
ceux-ci n'ont jamais pensé et auxquelles on finit par ne plus croire soi-méme ; que la baisse tendancielle
du taux de profit ne provoquerait jamais la chute du capitalisme ; qu'a force de préceptes, il n'y a aucun
principe qui vaille ; que les Freikorps rouges, bruns ou de n'importe quelle couleur démocratique ont tou-
jours une longueur d'avance question organisation, armement et surtout détermination a vous mettre
une balle dans la téte ; que cette Réaction est toujours plus unie que 1'arc-en-ciel composant la supposée
Révolution, car ses intéréts sont immédiatement palpables au contraire du futur vague confusément pro -
posé par l'arc-en-ciel ; que le sacro-saint prolétariat, simple courant dérivé du capital, est bien plus
adepte du saut a I'élastique de classe que de la conscience de classe ; qu'une utopie, au pouvoir ou pas,
concrete ou pas, reste toujours une illusion ; que si la vie ne vaut pas la peine d'étre vécue, il faut I'abréger
ou alors la fuir pour une nouvelle vie, ailleurs et difféeremment ; que les héros sont des zéros ou, au mieux,
des héros morts ; que tous le fatras de mots qui noircissent les pages de millions de bouquins n'est que
rhétorique absconse ; que demain se passe bien aujourd’hui, qu'hier est bien fini et qu'aprés-demain on
s'en fout ; que chacun n'est que lui-méme et certainement pas un agent historique en puissance ; que l'on
fait tous des erreurs mais que 1'on est seul a pouvoir les considérer comme des erreurs ; que si l'on refuse
d'étre jugé, on ne juge pas; que I'hominine est bien le probléme et que si I'on tente de résoudre le pro-
bleme, rien n'a plus aucun sens. « Comme la plupart des hommes, je suis aussi peu responsable de ma na-
tionalité que de ma date de naissance ou de la couleur de mes yeux. »**” « Ma patrie est ol je suis, ou per-
sonne ne me dérange, ol personne ne me demande qui je suis, d'ol je viens et ce que je fais. »*°® « L'autre
est toujours mon ennemi et je suis le sien. Nous sommes seulement tous deux trop polis pour nous le dire
en face. C'est bien pourquoi la politesse est le seul moyen de permettre aux hommes de vivre en-
semble. »**° « Mes vrais compatriotes sont ceux qui, au regard de ma conscience et sur la base de ma
conception du monde, ne vivent pas enfermés a l'intérieur des frontiéres d'une nation particuliere, méme
aussi loin qu'on veuille repousser ces frontiéres. »*'° « Des jours, des jours et des jours, des pensées et des
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pensées. Qui se talonnent les unes les autres dans une agitation continuelle, infatigable, qui se pour-
chassent, se harcelent, se poursuivent. Et, la-dessus, comme un fracas d'airain de cloches, 1'éternel, le plus
intense et douloureux : pourquoi ? Dans quel but ? Pourquoi ? Dans quel but ? »*'! « Tous les livres et tous
les inventaires seront briilés. Et tous les contrats aussi ! Il n'y a plus ni comptes ni rien ! Plus de dettes,
plus de contrats ! Quand nous nous mettons a nettoyer, nous faisons le nettoyage en grand... Pour que
nous soyons tout a fait libres, il faut que nous brilions tout. [..] Nous n’avons pas besoin de drapeaux ou
d’étendards. Ce qu'il nous faut, c’est du sang dans les veines. »*** « Il m'est bien égal de rendre mon der-
nier soupir assis dans le fauteuil d'un club ou sur un tas de fumier. Cela est accessoire. Mais ce qui m'im -
porte, c'est que lors de cette opération sacrée personne ne me dérange, ni l'huile, ni I'homme de méde-
cine, ni le magicien, ni le grand-prétre, ni la main suave de l'assistant. [..] Toute mon infinie estime va a
I'animal qui se dissimule et dont le discret secret est objet de respect des autres animaux qui, sans se
troubler, continuent a manger, s'accouplent et poursuivent leurs jeux a plaisir. »*'* En toute fin Marut peut
faire sienne la phrase de conclusion du premier livre de 1'un de ses contemporains, le trublion égosoliste
Ladislav Klima : « Faire inscrire en toute franchise sur un c6té de son drapeau : A bas la morale ! — et sur
l'autre : Egoisme ! »**

Le 26 mars 1969, B. Traven rend son dernier soupir, cinquante ans apres que Ret Marut ait cru,
pendant quelques jours, qu'un autre monde était possible. Une fois incinéré, ses cendres sont dispersées
au-dessus de la forét Lacandone au Chiapas, Mexique ; derniére souhait posthume d'un hominine qui res-
tait malgré tout hominine, avec la croyance inutile d'une derniére volonté. R.I.P.

Celui qui entre ici

perd son nom et sa vie

au gré d'un souffle de vent.
Dans le vaste, vaste monde,
il n'en restera plus trace.
Pas moyen de reculer,

pas moyen de faire un pas,
la ot il est, il mourra.

Dieu et Diable I'y oublient,
il n'est plus ni blanc ni noir,
il n'est Rien et Nulle Part.

Il est de trop dans l'espace
ol méme un vers a sa place.
Il est désormais pareil

d ce qui ne fut jamais,

pas méme dans le sommeil **®
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Miscellanées

Le mal dont je souffre.

Désignons par A, B, C, etc., les topies et par a, b, c les utopies, alors le chemin de I'histoire d'une
collectivité conduit de A a B via a, de B a C via b, de C a D via c, etc. Cependant, ce type de notation nous
incite a poser n'importe quelle topie comme étant I'origine, alors que beaucoup d'utopies et de topies
la précédaient, aussi est-il préférable de se servir des lettres du milieu de I'alphabet. Ainsi, de M a N via
m, de N a O via n, de O a P via o, etc. Nous ne sommes pas encore sortis d'embarras, car surgit une
nouvelle difficulté qui semble insurmontable. On se demande en effet s'il convient de commencer ce
parcours par A ou bien par a ? Autrement dit : si au début de cette histoire de I'humanité il faut mettre
la pensée révolutionnaire ou bien la société ? La réponse sera que certes pour des enfants, petits et
grands, I'alphabet commence ou par a ou par A, mais qu'en revanche aucune histoire n'a de début. Cela
est inhérent au concept d'événement, car ce qui peut commencer est contenu en lui-méme et clos et n'a
aucune continuation ni modification. Nous sommes alors renvoyés toujours plus loin en arrieére, et si
nous apercevons a une distance infinie quelque chose comme une histoire pré-humaine, on va encore
sans doute y trouver des choses établies, de la révolte, de la collectivité et de l'individu, des principes
centrifuge et centripete, ou peu importe quel nom on va donner a cette polarité dans la formation et la
transformation des natures organiques et celles qui ne sont pas seulement organiques. Il ne s'agit pas
ici d'une question épineuse comme celle du Contrat social de Rousseau, non plus que de cette question
naive des Anciens, de savoir si la vie sociale des hommes est fondée vopw ou @uoel; et pas davantage
des solutions peu sérieuses des darwiniens, mais d'un lieu de ténébres des mondes, entouré de tous les
problémes nébuleux de I'épistémologie et de la philosophie de la nature ; celui qui l'illumine rapproche
les deux et donc I'esprit et la nature qui les unit. Loin de nous d'entreprendre une telle tache a la 1égére
et de maniere éphémeére ; nous disons plutot : voici quelque chose de tout a fait indéfini et mouvant,
que nous devons laisser de coté si nous voulons progresser de maniére scientifique. Nous agissons
alors ainsi, mais dés lors nous avons perdu beaucoup de notre superbe et de notre assurance
premieres; nous marchons sur un terrain miné, nous sentons venir l'échec total avec notre
scientificité, et le plus prudent est d'abandonner l'alphabet ainsi que toute mascarade mathématique.

Gustav Landauer, La révolution

Mon expectative.

Chaque jour de cette époque déraisonnable est rempli de monstruosités qui trouveront une place
durable dans I'histoire. Mais nous les contemporains, particulierement nous qui sommes broyés par les
meules de I'époque, nous ne parvenons qu'a peine a reconnaitre dans toute mort et dans toute
dissolution l'axe de rotation du monde. Par nos notations quotidiennes nous devons nous limiter a un
coup de filet sans savoir si nous saisissons en un coup d'ceil la totalité des événements essentiels et des
bouleversements.

Erich Mithsam, Journaux intimes, 8 mars 1922

Un remeéde a la mélancolie.
A I'occasion de la féte d’investiture, pendant que les cloches sonnent, on fait briler des feux d’artifice. Il
y a de la musique, les gens dansent dans un vacarme joyeux. Le nouveau chef élu est, devant le portail du
cabildo, présenté par les délégués de sa tribu au chef sortant et a ses conseillers. Avec cette présentation
est terminé I'examen des documents électoraux. Le chef sortant fait un discours, rédigé sous forme de
poésie, en langue indienne vraisemblablement trés ancienne. Le nouveau chef y répond avec modestie
et courtoisie. Son discours est également formulé en langue indienne et utilise des rimes qui ont tres
probablement été prévues pour ce genre de cérémonie il y a mille ans ou davantage. Quand apres de
nombreux cérémonials le baton lui est enfin remis, on apporte une chaise. Cette chaise est basse. Elle est
faite d’'un bois aux entrelacs multiples, ressemblant a du raphia. Le siége est percé a la dimension d'un
postérieur d’homme. Au milieu des rires, des joyeux quolibets et des plaisanteries grivoises des hommes
qui assistent en foule a la cérémonie, le nouveau chef abaisse a demi son pantalon de coton blanc et pose
son derriére dénudé sur I'ouverture de la chaise. Il tient dans sa dextre le baton d’ébene a pommeau
d’argent représentatif de sa fonction et siége, plein de dignité, le visage tourné vers les hommes de la
nation rassemblés devant lui. Il est assis, sérieux, majestueux, comme s'il allait procéder solennellement
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a son premier acte officiel.
Les plaisanteries et les rires des hommes qui I'entourent se taisent un instant. On a I'impression que
tous veulent écouter avec recueillement les premiéres paroles importantes de leur nouveau chef. A ce
moment arrivent trois hommes envoyés a cette féte par la tribu qui aura a élire le cacique 'année
suivante. Ces hommes portent un pot de terre dont les flancs sont percés de nombreux évents. Le pot est
empli de braises qui rougeoient avec vivacité, attisées par le moindre souffle d’air.
Dans un discours en langue indienne, dit en vers, 'un des hommes explique le but de 'acte qu’il va
accomplir. Des qu'il a terminé son discours, il place le pot plein de braises sous le postérieur dénudé du
nouveau chef. Dans son discours, il a expliqué que ce feu placé sous le derriere du chef dignement assis
sur son siege officiel doit lui rappeler qu’il n’y est pas installé pour s’y reposer, mais pour travailler pour
le peuple. Il doit demeurer vif et z&lé méme lorsqu’il est installé officiellement. En outre, il ne doit pas
oublier qui a glissé ce feu sous son séant, c’est-a-dire la tribu qui désignera le cacique de I'année a venir,
et ceci pour lui mettre en mémoire qu’il ne doit pas se cramponner a sa place, mais la céder dés que son
mandat sera écoulé, afin d’éviter un régne a vie ou une dictature qui serait néfaste au bien du peuple. S’il
venait jamais a s’accrocher a son poste, on lui mettrait sous les fesses un feu si grand et si long qu'il ne
resterait rien de lui ni du siége.
Dés que le pot empli de braises ardentes a été glissé sous le siege, des maximes rimées sont dites par un
homme de la tribu dont I’élu se retire, un homme de la tribu qui élira le jefe 'année suivante et un
homme de la tribu dont est issu le cacique nouvellement investi. Tant que la récitation des sentences
n’est pas terminée, le nouveau chef ne doit pas se lever de son siege. La durée de I'épreuve dépendra de
la popularité ou de l'impopularité de I'élu parmi ses fréres de race. Les récitants pourront soit
psalmodier les rimes lentement et précautionneusement, ou bien les dire avec toute la hate permise
sans trahir ouvertement leur intention. Lorsque ’homme qui doit parler a son tour a I'impression que
ceux qui 'ont précédé ont été trop rapides, il a le droit de réparer le dommage tres largement par une
lenteur redoublée de son discours.
Le chef, quelles que soient ses sensations, ne doit manifester d’aucune maniére, grimace ou geste, les
effets de la chaleur sur sa personne. Bien au contraire, lorsque tous les aphorismes ont été récités, il ne
se releve pas immédiatement, heureux d’en avoir terminé avec la séance de réchauffage ; il reste au
contraire assis un bon moment pour bien montrer qu’il n’a pas l'intention de fuir devant les peines que
I'exercice de ses fonctions pourraient lui préparer.
Assez souvent il se met méme a plaisanter, ce qui augmente la gaieté des hommes qui le regardent et
attendent avec impatience qu'’il laisse apparaitre son inconfort pour pouvoir se moquer de lui. Mais plus
les plaisanteries sont alertes, plus longtemps il reste assis et plus le respect et la confiance qu'il inspire
grandissent.
Il cherche a reporter le ridicule sur les autres. Il dit a I'un : « Alors, gringalet, tu n’as pas de poumons,
comment veux-tu donner a ta femme les moyens de faire une bonne soupe si tu es trop faible pour
souffler sur le feu sous mon cul pour que je me réchauffe un peu. Hé ! toi, Eliseo, viens ici gratter la glace
qui se dépose sur mon derriére. »
Les braises sont a peu pres éteintes. Le chef se leve lentement. La glace dont il parlait n’est cependant
pas tout a fait inoffensive. La peau est couverte de grosses cloques et, en de nombreux endroits, de
plaques noiratres que I'on peut sentir de loin. Un ami s’approche de luj, lui enduit les fesses d’huile et lui
applique un pansement de feuilles écrasées tandis qu’un autre lui offre de grands verres de tequila.
Pendant de longues semaines, le nouveau chef n'oubliera pas sur quoi il est assis. Pendant les premiers
mois qui suivent son entrée en fonction, cela 'aide considérablement a gouverner selon les désirs
exprimés par la nation au cours de son élection. Dans presque tous les cas, il reste suffisamment de
cicatrices sur cette partie cachée de son individu pour qu’il puisse prouver jusqu’a I'dge le plus avancé,
grace a un document inaltérable, qu’il a eu 'honneur d’étre élu une fois chef de sa nation, mais aussi
pour le soustraire a la tentation de se faire élire a ce poste une seconde fois, ce qui serait contraire aux
meeurs de son peuple.
On pourrait trés sérieusement conseiller aux prolétaires de mettre en application cette méthode
d’élection indienne éprouvée, en particulier a 1'égard des fonctionnaires de leurs organisations
syndicales et politiques. Pas seulement en Russie, ou c’est le plus nécessaire, mais aussi dans tous les
pays ou Marx et Lénine sont les saints qu'on honore. Les prolétaires en lutte pourraient obtenir des
résultats utiles avec bien plus de certitude en mettant chaque année sous les fesses de leurs dirigeants
un feu bien attisé.
Aucun chef n’est irremplacable. Et plus rapidement les nouveaux dirigeants se succédent sur le siege
ardent, plus vivant reste le mouvement.
Ne sois pas timoré, prolétaire. Et encore moins sentimental.

B. Traven, Regierung
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Un échappatoire.
Etranger. — Pour qui me prenez-vous ? Ce que j'entends ici
arrache une fois de plus le masque de I'Europe ! ...
Je vais répondre a votre curiosité fouineuse ! Cette nuit, je
prends le vapeur pour Rio de Janeiro! Je tourne le dos a votre
pays couvert de cicatrices ! Continuez a vous vautrer dans
la boue de votre prétendu progres ! J’ai tiré un grand trait !
Ce pays, qui offre son ventre béant pour de I'or et s’accouple
a des orgies diluviennes, me répugne.
Forét vierge, comme mon dme attend avec ferveur ! Une
colonie... une ferme... un champ... étre de nouveau paysan —
étre plus profondément frére de n'importe quel moustique
que de cette engeance humaine de culture européenne !
Continuez a vous vautrer, Monsieur ! Aspirez 'odeur de chambres
a coucher mal aérées | Mettez-la en bouteille et faites-vous
payer pour cela en devises !
Voici ma derniere piece d’or — pour vous, répugnant Européen !
O forét vierge... 6 terre...

Ernst Toller, Wotan se déchaine

La main a la pate.

Est-ce que l'artiste qui trouve la joie de sa vie dans l'exécution d'une ceuvre d'art qui est I'expression de
ses sentiments les plus intimes fait des sacrifices en consacrant toutes ses forces et tous ses moyens a
I'exécution de cette ceuvre ? C'est un obsédé ? Peut-étre. Mais y a-t-il une définition de la personnalité
plus correcte que celle d'étre obsédé d'une volonté intime qui s'impose a toutes les formes de l'activité
individuelle de sorte que l'individu reste toujours le méme, dans n'importe quelle circonstance et dans
n'importe quelle entreprise et action? Il me semble toujours intéressant de vérifier les opinions
philosophiques par les événements de la pratique.

Filareto Kavernido, in L'en dehors, n°236-237
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Des milliers d'hommes jeunes, qui avaient pris part a ces
luttes, ont émigré en Amérique du Nord, au Brésil ou dans

d'autres pays d’Amérique du Sud, ou l'on peut encore les
rencontrer. IIs se sont intégrés dans la société américaine ou,
plus exactement, ils s'y sont perdus. Ills vivent certes et ne
souffrent pas de la faim, mais ils sont meurtris. Conscients
de ce que l'histoire de leur vie a toujours une dette envers
eux, ils étouffent de rage impuissante et d'une haine qui ne
trouvent pas d'exutoire. On ne trahit qu'une fois quelqu'un
qui veut se sacrifier.

Franz Jung, Le chemin vers le bas
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