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(portrait d’un contemporain de Lorenzo Vero)

À Aiacciu1, sur la façade d'un immeuble bordant les quais du porc Tino Rossi2, se
trouve une petite plaque notifiant la maison natale d'un certain Lorenzo Vero, 1865-1890,
gratifié de la qualité de philosophe. L'indication semble incongrue tant ce qui l'environne
est  a-philosophique au possible (à considérer que la  philosophie soit quelque chose d'a-
commerciale) : navires géants de croisiéristes en surpoids, bars moches pavoisés de têtes
de Maures décapitées3 et colifichets nustrale4 débiles. Un philosophe mort à 25 ans emballe
l'imaginaire et chercher une hasardeuse et mal définie sagesse est bien l'activité la plus
inutile  de  l'hominine5,  mais  cette  frivolité  reste  une  occupation  non  contrôlable  car
intellectuellement naturelle :  penser est le mal/drame de l'hominine. En regardant cette
plaque, mon regard s'est instinctivement porté au loin, derrière les barres d'immeubles des
Cannes  et  des  Salines6,  par-delà  les  grues  des  nouveaux  quartiers  en  construction  du
corsumérisme carabiné, vers l'orangé du Monte Gozzi  et les belles crêtes enneigées du
Monte Rotondo7. Moi aussi je ne peux m'empêcher de penser, surtout lorsque je m'ennuie.
Un  philosophe  inconnu,  au  fatum  prématurément  stoppé,  voilà  de  quoi  occuper  une
journée.

Google n'est pas prolixe et Wikipedia reste aux abonnés absents. Bons signes. À la
divine  bibliothèque  Sampiero8,  "Vero"  fournit  trois  occurrences :  un  texte  philosophique
intitulé La jeunesse contemporaine (1890), un recueil de poésies du nom de Premières et
Dernières (1893)  et  un  numéro  spécial  de  l'inévitable  Corse  Historique (1967).
Conformément  au  fonctionnement  erratique de  la  structure,  leur  consultation  n'est  pas
possible avant une date indéterminée... Las, je remplie néanmoins une demande digne d'un
parcours du combattant et file aux Archives départementales.

1 aka Ajaccio, la pseudo-cité impériale de l'île de Corse.
2 Une version satirique en langue corse, détournée et coquine, du célèbre  Petit papa Noël de
Tino Rossi s'intitule Natale porcu, d'où le jeu de mots port-porc.
3 aka a bandera, drapeau national corse.
4 nustrale = autochtone en langue nustrale.
5 hominine = la lignée humaine des primates.
6 Quartiers populaires ajacciens des sixties.
7 Le Gozzi est un grand rocher-falaise proche d'Aiacciu ; le Rotondo est situé plus loin, sur l'arête
montagneuse séparant le Nord du Sud de la Corse.
8 Bibliothèque municipale d'Aiacciu portant le nom de Sampiero Corso, mercenaire corse du
XVIème siècle.  Un  lieu  unique,  totalement  foutraque,  où  l'on  peut  trouver  un  Thesaurum
Hyeroglyphicorum coincé entre un bottin téléphonique et un Marc Lévy.
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Cet endroit des Archives m'est familier ; je sais, pour y avoir traqué l'ombre poilue de
Filareto Kavernido9 et celle évanescente de F. Merdjanov, que l'on n'y trouve pas forcément
ce que l'on cherche mais que l'on finit toujours, malgré tout, par se rassasier de quelques
rencontres de papier. Je réveille le petit personnel assoupi ; un fonctionnaire d'élite affichant
une fatigue endémique allume son ordinateur et tape laborieusement ce que j'imagine être
"V", puis "E", puis "R", puis "O"... Et, « Rien ! » qu'il me dit. Rien ? Connaissant le loustic, je
le soupçonne immédiatement d'impéritie et je sais que lui faire les yeux doux le laisse de
marbre. Je tente malgré tout un battement de cils déçus. Rien. Heureusement, les antiques
fiches papier restent accessibles et, un brin de jugeote plus tard, le "rien" du préposé aux
recherches se transforme en "mieux que rien" et "presque quelque chose".

Dans  les  faits,  pas  grand-chose.  Une  édition  très  incomplète  de  Premières  et
Dernières  me laisse sur ma faim (il  manque une centaine de pages) ;  c'est un ouvrage
posthume réalisé par souscription, ce qui semble signifier que Lorenzo avait quand même
un poil de notoriété. En outre, découvrir que Léon Daudet10 est l'auteur de la courte et peu
informative introduction refroidit mon ardeur. Quelques revues insulaires louent le poète
précoce et l'apprenti philosophe, sans pour autant fournir beaucoup de matière à digérer ;
elles déplorent surtout son manque de "corsisme", la forme semblant les intéresser plus
que le fond. La reproduction d'une photo de 3/4 montre un jeune homme très brun, les
cheveux ras et la barbe courte ; le regard (sombre) dans le vague. Finalement, ce Lorenzo
Vero semble bien banal et je lâche l'affaire. L'ennui reprend ses droits.

C'était sans compter sur l'inhabituelle réactivité de la bibliothèque Sampiero : « Vos
documents sont prêts. » Un mois avait passé et Lorenzo Vero m'était sorti de l'esprit car
j'avais l'habitude des viòttuli senza sboccu11 insulaires. Direction la salle de lecture pour une
séance imprévue où je découvre mes trois documents m'attendant sagement ; dans des
états divers mais complets.

Lorenzo Vero naît donc à Aiacciu le 25 mai 1865 et il y meurt le 11 novembre 1890
d'un mal de poitrine peut-être aggravé par une chute accidentelle. Pas de suicide nihiliste
tel que possiblement subodoré en voyant les dates de sa vie éphémère ; après tout,  le
suicide n'est pas forcément quelque chose d'indispensable. Sa scolarité se fait au lycée
Fesch de la ville, puis, comme boursier d'État, à Louis-le-Grand à Paris de 1884 à 1886 où il
étudie l'inutilité, à savoir la philosophie et la rhétorique. Il prépare l'entrée à l'École Normale
Supérieure  de  la  rue  d'Ulm  mais  il  est  refusé  au  concours  car  sa  pensée  serait  trop
"originale" pour la classique institution ; voilà qui est plus intéressant mais peu clair. Quelle
est cette "originalité" qui est peut être "déviance" ? Il profite de sa présence parisienne
pour caser quelques proses dans les périodiques pour littérateurs Art et critique et La revue
indépendante. Ainsi de Apologie de l'amour qui conte par le menu les dégâts de la passion,
le  désastre  d'une  rupture  et  l'illusion  de  l'amour  (thèmes  que l'on  retrouvera  dans  les
parties  mièvres  de  sa  poésie),  avec  comme  mal-remède  un  poly-amour  détaché
sentimentalement... Certainement le souvenir d’un récent plaquage auquel il faut donner la
juste mesure du philosophe désinvolte.  Le Conte en Prose narre justement les aventures
(modérées)  et  les  déboires  (relatifs)  d'un  héros-poète  métaphysicien  rencontrant  une
Marguerite faustienne. Enfin La Baie de Portiglio relate une oursinade12, prétexte à une mini-
ethnologie corse. Toute cette encre dispersée fleure bon l'autobiographie et, outre Lorenzo
lui-même, l'on devine que les personnages sont directement inspirés de son adolescence et
des premiers émois avec la cousine bidule ou le premier dialogue mâle avec tonton machin.
De la littérature pratique en quelque sorte, mais bien laborieuse.

Louis-le-Grand est le carrefour de tout ce que la France compte de futures élites en
herbe ; Lorenzo y croise en conséquence ceux qui accapareront les arts et lettres du demi-

9 Filareto Kavernido (en fait Heinrich Goldberg) est un nietzschéo-nudiste allemand qui vécut en
communauté à Aiacciu à la fin des années 1920. Voir F. Merdjanov, L’équation corse à la lumière
de l’inconnue macédonienne et Conversation à la mode de Han Ryner ; ainsi que F. M. Djanov,
Rêve-olte dans la révolution.
10 Léon Daudet (1867-1942), le fils d'Alphonse, est connu pour son natio-royalisme antisémite.
11 Expression  composée  à  partir  du  corse  et  signifiant  littéralement  "sentiers  sans  issue" ;
expression elle-même visiblement inspirée de l'allemand  holzwege ("sentiers forestiers"), mot
devenu un néologisme philo-heideggerien signifiant "chemins qui ne mènent nulle part".
12 Activité spéciste hivernale typiquement ajaccienne.
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siècle à venir. En vrac : Paul Claudel (écrivain), Léon Daudet (pamphlétaire réactionnaire, il
évoquera Vero dans Paris vécu, 1929/30), Victor Bérard (helléniste), Marcel Schwob (poète),
Jean Coquelin (acteur) et une poignée de ploucs comme lui qui ne laisseront de traces que
dans les organigrammes de l'administration provinciale. Certains, comme Daudet, flirtent
avec la politique ; Lorenzo semble s'en contre-fiche et on ne lui connaît qu'un texte retrouvé
dans ses papiers évoquant une exaltation républicaine juvénile qu'il convient certainement
de rapprocher d'une forme bâtarde d'onanisme. Ses trucs à lui  sont plutôt cette oralité
posée sur papier qu'on appelle "poésie" et la prise de tronche qu'on traite de "philosophie".
Pour l'anecdote, à la mort de Victor Hugo en 1885, il porte la couronne mortuaire offerte par
son lycée.

Lorenzo est avant tout un boulimique de lectures, une manière toute à fait honorable
d'occuper un ennui quotidien. Il récite volontiers Baudelaire, Goethe, Schiller ; Lamartine et
Dante sont appréciés ; il emprunte à Leopardi, Musset et Hugo mais ses goûts vont à Alfred
de Vigny et à Leconte de L’Isle auquel il envoie ses créations et qui lui répond de persévérer
(une manière polie de dire que ce n’est pas génial). En musique il préfère Verdi à Wagner.
Ce que Lorenzo prend en compte c'est la dimension et la portée philosophiques de ces
poésies, mais il ne se veut pas disciple ; du moins le déclare-t-il. Se voulant et théoricien et
critique, il épingle ceux qu'il considère comme de simples penseurs qui ne vont pas jusqu'à
être philosophes (tels que Goethe, Byron, Shelley, Leopardi ; excusons-le du peu).

Malgré ses ambitions, les poésies de Lorenzo ne cassent pas des briques et le recueil
posthume Premières et Dernières ne les met pas en valeur, c'est le moins que l'on puisse
dire.  L'édition  semble  avoir  été  faite  à  la  va-vite  et  comporte  même  des  attributions
abusives (trois  sonnets  de Hugo,  en ouverture !,  recopiés  par  Vero,  retrouvés dans  ses
papiers  et  portés  à  son  crédit) ;  l'ensemble  prenant  les  allures  d'un  fourre-tout  sans
véritable  choix.  Les  abstractions  sont  nombreuses,  accentuées  de  majuscules  (Illusion,
Néant, Réel, Éternité, Spleen, Pureté... etc.) ; peut-être pour en renforcer l'état d'illusion,
l'artificialité de leur(s) sens ou montrer le sérieux (la maturité ?) de l'ensemble ? Posture
arriviste ou sincérité naïve ? Avant de rejoindre les bras de l'éternelle Éternité, Vero avait eu
le temps de rédiger une forte préface en janvier 1888 et qui ouvre le recueil. Voyons la
chose.

Lorenzo  y  développe  une  approche  philosophale  de  la  poésie,  définie  comme
esthétique :  « Que  l'on  considère,  d'ailleurs,  le  véritable  sens  du  mot  esthétique
aïsthanomaï (sentir, comprendre). Sentir, cela réclame le corps ; comprendre, l'âme : deux
choses, au fond, inséparables. Sentir et comprendre, cela réclame l'être humain tout entier,
et surtout, dans l'être humain, ce qu'il y a d'essentiel et de principal, l'intelligence. [...] Loin
d'établir une sorte d'antipathie entre la sensation et la réflexion, nous devons, au contraire,
établir  des  rapports  de  convenance.  L'une  représente  le  domaine  de  la  spontanéité
naturelle, l'autre celui de la liberté réfléchie ; car, tout à la fois, l'art est œuvre de volonté
libre,  de réflexion,  et  aussi  d'intuition et  de mouvement spontané. »  La poésie  devient
« instrument d'investigation psychologique », la philosophie étant « outil de dissection ». Le
poète, au lieu d'être le produit/jouet d'une muse extraterrestre, « est un composé de sang,
de chair et de moelles, d'instincts, de passions et de sentiment : il est cœur tout autant que
cerveau, avant d'être cerveau. » Il est Moi.

Moi ? Enfin, Lui... Oui, Vero flirte avec une forme d'individualisme dont il tente de
définir les contours mais sans arriver à en toucher les bords. Le jeune étudiant ne connaît
pas  Max Stirner,  le  chantre  du Moi  d'outre-Rhin,  dont  les  écrits  n'ont  pas  encore  était
traduits en langue française.13 Vero semble avoir  tâtonné dans le noir et manqué d'une
lanterne diogénienne. « Avant toute dissection ou pulvérisation, il faut qu'un corps, qu'une
matière existe, susceptible d'être disséquée ou pulvérisée. Avant la réflexion et l'analyse, il
faut un objet sur lequel s'exerce l'esprit, sinon c'est se condamner à tourner dans le vide.
Et, pour nous, quel peut être cet objet, sinon nous-même, notre Moi ? Et qu'on ne nous
objecte pas que le Moi s'apparaît à lui-même, qu'il s'ignore dans son essence ; en ce cas, il
serait le phénomène, et ainsi indéfiniment, dans le vague et l'obscurité, sans raison pour
que l'on s'arrête. Le phénomène, ce qui passe, suppose un permanent, ce qui dure, à quoi
tout se mesure et se compare, et qui soit, par tout se mesure et se compare, et qui soit, par
conséquent, la raison de sa réalité propre et de la réalité phénoménale. Et ce permanent

13 La première traduction française de L'Unique et sa propriété (1844) date de 1899.
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c'est le Moi. Il existe donc un Moi, chose concrète, vivante, humaine ; il y a donc une étude
du Moi possible, une Recherche intérieure14 ; et c'est la poésie qui, nous l'avons démontré,
l'accomplit. » Dans la découverte de sa camera obscura, Vero circonscrit sa recherche à ce
qu'il a en fait déjà trouvé : la poésie, ou plutôt  les poésies qui en sont l'expression. Les
poésies « ce sont de ces légers temps d'arrêt dans le flux de la vie et des idées. Elles ne
sont ni morales ni immorales ; elles sont plutôt, si l'on peut ainsi parler, amorales. Sans but
réel ou apparent. » S'il avait dépassé cette forme, Vero aurait ouvert la porte du véritable
individualisme, passant ainsi d'un amoralisme esthétique à un amoralisme pratique. « Mon
existence, Mon être, ce que je suis Moi-même. »15

Pourtant  Vero  s'obstine ;  il  tourne  et  vire,  cherche,  palpe  et  sonde.  « L'homme
s'étudie.  Il  analyse  ses  intuitions,  il  s'efforce  de  leur  donner  ce  degré  de  clarté,  de
distinction que réclamait le philosophe. Et cela, naturellement. Puis, la réflexion aidant, il
considère que en vérité, cela est chose nécessaire et belle, et que, indépendamment du
monde extérieur, il y a en lui tout un monde de sentiments, d'habitudes et de pensées, qui
l'intéressent au plus haut point. La conception philosophique confirme l'action spontanée. »

La lecture de La jeunesse contemporaine permet d'aller un peu plus loin et Vero se
montre plus précis (on y retrouve l'essentiel de la préface à Premières et Dernières dont la
rédaction semble avoir été faite en piochant directement dans le pensum ; les deux textes
étant de toute façon rédigés en 1888). Un avantage, c'est court à lire.16

Le  texte  est  conçu  comme  une  réaction  à  ce  qu'écrivent  habituellement  les
journalistes,  éditorialistes  et  autres  écrivaillons  (souvent  vieux)  sur  la  jeunesse  de  leur
époque ; Lorenzo se posant comme représentant de cette jeunesse à travers lui-même. Il
est  à  vrai  dire  difficile  de  savoir  le  but  réel  de  notre  héraut  et  c'est  certainement
l'impatience d'exister  qui  guide sa plume. Pas de fracas,  ni  de diatribe incendiaire,  son
entrée en matière et douce et polie : « Je voudrais, aujourd'hui, à mon tour, parler en toute
franchise, et suivant un plan très simple, de cette jeunesse dont je fais partie et qui est
source  de  tant  d'inquiétudes.  Voici. »  Et  voici  donc  une  déclinaison  en  trois  parties
thématiques : religion, philosophie, poésie ; comme dans une dissertation.

« La  Nature,  en  nous  créant,  a  donné  à  notre  sang  un  courant  religieux.  [...]
Développez, maintenant, cette idée première, poussez-la jusqu'à ses extrêmes et logiques
conséquences, et vous aboutirez à ce résultat : que le culte extérieur et visible n'est rien ;
pis encore : qu'il n'est qu'une pure comédie ; que le véritable temple c'est l'Âme, et que la
vraie religion est un acte d'intérieure et mystique adoration. » Bon, on pouvait s'attendre à
pire de la part d'un baptisé ; des religions, Lorenzo n'extrait que l'Esprit, non pas saint, mais
celui que chacun porte en lui et qui se suffit à lui-même. Pas de temples, mais la Nature
elle-même ;  pas  de prêtres,  mais  l'hominine lui-même :  la  religion  est  vue  comme une
exploration intime plus ou moins mystique.

Si  sa  "religion"  est  instinctive  et  de  "culte"  intérieur,  ce  n'est  pas  le  cas  de  sa
philosophie qui est apprentissage progressif et expérience de nature indépendante prenant
la forme d'une auto-éducation. Notre Lorenzo serait-il, tel Hayy ben Yaqzân, un philosophe
autodidacte ?17 Et  voilà  la  définition  qu'il  donne  de  la  philosophie :  « Elle  ne  reconnaît
qu'une seule méthode,  la  divine méthode naturelle  que devina l'initiateur de la Pensée
moderne,  Léonard  de  Vinci,  la  détermination  parfaite  des  parties  en  raison  du  tout  à
réaliser, une méthode souverainement synthétique et créatrice, ayant pour norme absolue
la grâce, la proportion, l'harmonie. » Ok, ok..., la substance mise en forme en quelle que
sorte.  Cette  référence  à  Léonard,  hominine-encyclopédie  à  lui  tout  seul,  Lorenzo  le  dit
clairement, lui vient de Félix Ravaisson18 et il confesse même la filiation complète Aristote -

14 Titre d'une des parties de Premières et Dernières et effectivement consacrée au Moi, ou du
moins à ce qui en tient lieu pour Vero.
15 Max Stirner, L'Unique et sa propriété.
16 La jeunesse contemporaine est dédié à Leconte de L’Isle ; édité à Paris chez Léon Vanier,
Libraire-éditeur, en 1890 et paraissant du vivant de Vero. Le livret compte trente pages.
17 Le philosophe autodidacte est un ouvrage du XIIème siècle d’Ibn Tufayl, dans lequel le héros
(Hayy) part à la découverte empirique du monde et de lui-même.
18 Felix Ravaisson (1813-1900) développe une philosophie métaphysique marquée par l’art.
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Spinoza - Ravaisson, proclamant la supériorité de la métaphysique (considérée comme une
théologie  artistique)  sur  la  psychologie  (vue  comme  une  science).  Il  adhère  à  une
opposition de principe entre la science et l'art ; le savant étant esclave de ce qu'il étudie
par la science qui l'asservit, le poète se libérant par son art. Bon, bon, bon... Comme Hayy
et Léonard de Vinci, Aristote a disséqué quelques cadavres pour y trouver anatomiquement
leur âme et,  à défaut,  se tâcher rationnellement du sang de leur corps.19 Lorenzo a-t-il
exercé cette macabre pratique philosophique ? En l'état actuel, c'est une question qui reste
à étayer, mais il ne fait nul doute qu'il en a filé la métaphore anatomique considérant que la
poésie devait  être la religion (aka l'âme) et la philosophie (aka le corps) réunies en un
même Être, et pour le découvrir, il faut bien disséquer l'Être. « Avant d'être un artiste, le
poète doit être un créateur, ou, si l'on veut, un trouveur. Il n'est pas seulement que pensée
pure et abstraite. C'est un composé de sang, de chair et de moelles, d'instincts de passions
et de sentiments ; il est cœur tout autant que cerveau, avant d'être cerveau. »

J'ai depuis un certain temps la conviction que tout même à rien et inversement. En
méditant  sur  l'ascendance  philosophique  de  Vero  et  en  cherchant  vainement  un  point
d'accroche me poussant à m'y intéresser plus avant, je méditais cet adage : « Trouver, c'est
chercher ». J'avais déjà par le passé travaillé sur un rapprochement possible de l'expérience
de Hayy ben Yaqzân d'avec celle de Spinoza qui arrivait à être athée tout en prenant Dieu
comme point de départ. Dans mes errements, j'avais découvert que l'on pouvait démontrer
l'insoluble équation du stirnérisme de Nietzsche grâce à Spinoza20 et que ce dernier pouvait
en toute simplicité enculer Hegel sans que cela ait le moindre rapport avec la philosophie
(du  moins  en  apparence)21 ;  toutes  choses  dont  je  n'avais  pas  idée  jusque-là.  Alors,  je
pouvais tout aussi  bien rattacher le spinozisme de Vero à n'importe quoi,  chose que je
m'abstiendrai de faire me contentant de considérer l'ensemble toujours moins vaste que le
Tout.

L'aveu  de  sa  filiation  par  Lorenzo  montre  le  côté  purement  scolaire  de  sa
philosophie ;  les  thèmes  qu'il  met  en  avant,  ainsi  que  les  notions  qu'il  manie,  sont
clairement issus de ceux employés par Ravaisson. Félix Ravaisson, aujourd'hui bien oublié,
a été avant tout un historien de la philosophie et donc un divulgateur/passeur auprès du
public français. Il commence justement ses travaux par une Métaphysique d'Aristote (1837)
puis par une thèse intitulée L'habitude, qui apparaît comme un écho à Schopenhauer qu'il a
étudié22 ; puis il sera le maître d’Henri Bergson à qui il insufflera cette même idée reprise
par Vero d'une vie artistiquement vécue.

De cette vision spirituelle et esthétisante du monde, Lorenzo monte son addition :
Religion  +  Philosophie  +  Poésie  =  complétude ;  la  poésie  se  faisant  le  « langage  des
émotions intellectualisées, l'émotion étant déjà, de sa nature, intellectuelle ». Et si l'on peut
cacher hypocritement religion et philosophie, il  n'en est pas de même de la poésie qui
« éclate à travers l'être, par la conduite, les actes, par la parole, et jusque par l'expression
du visage, l'attitude et le geste : toutes choses éminemment poétiques et qui sont comme
une extériorisation de l'Âme ».

Lorenzo tourne en farandole autour de son triptyque poétique : recherche intérieure,
au moyen de la poésie, qui devient étude de l'âme/de l'être ; recherche antérieure, c'est-à-
dire  étude  du  passé/de  l'histoire ;  et  recherche  extérieure  qui  représente  l'étude  de  la
nature/de  l'existant.  L'ensemble  détermine  un  Moi,  résultat  d'une  démarche
personnelle/individuelle, qui n'est pas le "moi" d'un épanchement/étalage pathétique (aka
romantisme) débouchant sur de la rhétorique. Lorenzo prône une nouvelle poésie, qu'il veut
totale, détachée du pathos romantique et pratiquée comme une empirique découverte du

19 Dans le Le philosophe autodidacte, Hayy n'a pas d'hominines sous la main, il dissèque donc
aristotéliciennement une gazelle.
20 François  Hatot,  Nietzsche  avec  Stirner.  Éléments  spinozistes  de  réponse à  une  question
centenaire.
21 Jean-Bernard Pouy, Spinoza encule Hegel.
22 Voici la définition donnée par Ravaisson de son habitude : « Sans doute, tout ce qui change
est dans la nature, comme tout ce qui est est dans l'être. Mais seul l'être vivant est une nature
distincte,  comme  seul  il  est  un  être.  C'est  donc  dans  le  principe  de  la  vie  que  consiste
proprement la nature de l'être. » Cette habitude, qui prend une tournure dynamique en vivant,
se rapproche ainsi de la notion de volonté/vouloir-vivre de Schopenhauer.
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Moi. Mais il y a loin de la coupe aux lèvres.

Les poésies et la philosophie de Vero restent habitées d'une forme de pessimisme
mal  défini ;  ses  doutes  et  ses  insatisfactions  le  mènent  vers  une  forme  de
transcendantalisme  (il  connaît  Ralph  Waldo  Emerson)  dominant  ses  expériences
proprement dites et le menant vers les rivages des théories négatives mais sans y aborder.
Lecteur de Leopardi, le néant semble l'attirer mais lui faire aussi un peu peur, ce qui est
compréhensible.  S'est-il,  comme les  adeptes nihilistes  russes  du  poète  italien,  retourné
brusquement en marchant afin d'entrevoir l'invisible profondeur du Rien ? Vero esquisse un
mélange inabouti de subjectivité et de spontanéité où l'hominine n'est pas séparé de la
Nature ; on parlera plus tard d'existentialisme et moi, j'emploie, comme F. Merdjanov, celui
d'êtr'xistantisme pour dénommer les états multiples de l'Être c'est-à-dire du Moi-Tout.

Dans une lettre du 16 avril 1885 à l'abbé Guelfi, son ancien professeur de philosophie
du lycée Fesch, Lorenzo se montre plutôt radical : « Partant des principes de la critique de
la raison pure, j'anéantis la raison humaine, je l'enserre dans des bornes qu'elle ne peut
franchir, je lui fais sentir son impuissance, son infirmité, son ignorance absolue vis-à-vis des
grands problèmes qui agiteront éternellement l'humanité. » Évoquant ce qui le sépare de
son correspondant, à savoir « la reconnaissance objective de Dieu », Vero déclare rester
« enfermé » dans une sorte d'inquiétude sceptique et farouche, en présence de ce que le
poète  appelait  l'infinita  vanita  del  tutto (Léopardi,  A  se  stesso).  Et  de  souhaiter  une
délivrance de son mal par le mal même : « Heureux ceux chez qui le cœur a étouffé la
raison ! Concevoir le monde comme une beauté infinie, une harmonie immense, puis sentir,
avoir conscience que ce n'est là qu'un rêve de l'esprit, une vaste illusion, voilà pour moi
l'éternelle source de douleur :

Arcano è tutto
Fuorché il nostro dolor... (Léopardi, Ultimo scanto di Saffo)

Nous ne savons rien, sinon que nous souffrons. C'est là, pour moi, la plus haute et la plus
certaine des vérités. [...] Je ne demande pas que tout le monde soit comme moi ; je ne me
donne pas pour un exemple de morale, puisque j'en suis toujours à nier la vie pratique,
mais aussi je m'exclus, en quelque sorte, de la société. »

Sur sa tombe, au  campu santu di u Canicciu  d'Aiacciu, est gravée cette épitaphe :
« La mort c'est la vie ». L'a-t-on écrite pour lui ou l'a-t-il lui-même anticipée ? De Lorenzo
Vero, il reste quelques vers qui peuvent être autant d'aphorismes qui, par défaut, peuvent
être considérés comme sincères au moment de leur rédaction. Le choix ci-après s'en veut le
reflet.

∼
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Premières et Dernières

∼

"Rêves épars et pensées diverses"

Le monde entier n'est rien qu'un travestissement,
Et la société n'est qu'une comédie.

"Poèmes de la vie"

Désirs sans fin, voilà la vie.

La vessie "idéale" nous semble une lanterne,
Et nos yeux sont perdus dans le vide éternel.

L'inévitable Ennui domine, accable l'âme...

Adore, aime, jouis, ― c'est là ton seul pouvoir.

Comme nous, à Jésus préférez Barrabas.

N'ayez ni foi, ni loi, n'ayez rien qui vous règle,
Exaucez vos désirs et vos ambitions,
Et vautours bien repus, ― n'arguez, méprisez l'aigle.

Et bien, quoi ? Rien, parbleu ! c'est ce que j'allais dire.

chant XI, "Poèmes de la vie"

Un siècle, qu'est-il ? Une tombe.
Chaque année à son tour y tombe,
Et puis cette immense hécatombe
S'engouffre de l'Éternité.
En vain notre orgueil se démène ;
C'est le destin, lui seul nous mène.
Ci-gît l'intelligence humaine,
Ci-gît l'humaine vanité.

Se révolter, c'est inutile,
Espérer, c'est chose futile ;
Le malheur chaque jour inutile
Nos plus belles illusions ;
Contenons l'âme qui s'élance,
Point de zèle ni d'insolence
Et n'opposons que le silence
Aux célestes dérisions.

chant XII, "Poèmes de la vie"

Pour qui regarde en soi, rien ici-bas ne dure ;
Rien n'est calme ni doux, rien n'est vrai, rien n'est beau :

L'homme est composé de sottise et d'ordure ;
Et l'unique désir doit être son tombeau.

C'est la Réalité ; mais notre hypocrisie
A forgé presque un dieu du plus vil animal ;

À l'ordure elle a dit : « Tu seras poésie » ;
À la sottise : « Et toi, le lieu social ».
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Elle a dit au tombeau : « Tu seras le mystère » ;
Étant lâches, la mort nous séchera de peur ;

Nous nous cramponnerons aux plaisirs de la terre,
Et ton repos divin, nous le dirons trompeur.

Elle a parlé, c'est fait : immense duperie,
Nous nous sommes construit une société ;
Nous avons inventé l'honneur et la patrie,

L'Idéal, la morale et l'immortalité.
Et vous ne voulez pas, après ça, que l'on rit ?

"La Nature"

L'illusion, sans fin, ici-bas nous promène,
Pareil à des débris qui roulent sous le vent,
Du pôle certitude au pôle phénomène ;

Qui donc nous garantit que l'on marche en avant ?
Nous sommes enfermés dans les replis sans nombre
D'une spirale au cours magique et décevant

"Symphonie de la vie"

Lorsque, lassé de croire et fatigué d'aimer,
L'homme rentre en lui-même, il voit, d'un œil stupide,

Que dans son propre gouffre il vient de s’abîmer.

O vieille illusion, ainsi tu nous promènes,
Nous, dont l'esprit a faim de la réalité,

Dans l'abîme sans fond des apparences vaines !

Jusqu'au jour où, brisant les chaînes du désir,
Dédaignant de chercher et les fins et les causes,
Sûrs que nous ne pourrons en jamais rien saisir,
Nous vouons au mépris la science et les choses.

"La recherche intérieure"

Si j'exècre et je hais, c'est qu'un jour j'ai béni.

Non, je ne suis pas né pour être d'une école,
Je n'ai jamais suivi que mon seul idéal...

Dans ce mystérieux et sublime néant,
Où j'ai vu se dissoudre en parcelles mon être,
J'eusse voulu rester à jamais, sans renaître.
Au réveil, j'ai crié : Vivre, c'est effrayant.

Vivre, c'est posséder la triste conscience,
C'est être homme, aspirant à l'immortalité,
Cherchant le vrai quand fuit toujours la vérité,
Et voulant tout savoir quand vaine est la science.

∼
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