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Les comeétes sont véritablement des étres fantastiques. Depuis l'installation du systéme
solaire, c’est par millions qu’elles ont passé au périhélie. Notre monde particulier en regorge, et
cependant, plus de la moitié échappent a la vue, et méme au télescope. Combien de ces nomades
ont élu domicile chez nous ?... Trois..., et encore peut-on dire qu’elles vivent sous la tente. Un de
ces jours, elles leveront le pied et s’en iront rejoindre leurs innombrables tribus dans les espaces
imaginaires. Il importe peu, en vérité, que ce soit par des ellipses, des paraboles ou des
hyperboles.

Apres tout, ce sont des créatures inoffensives et gracieuses, qui tiennent souvent la
premiere place dans les plus belles nuits d’étoiles. Si elles viennent se prendre comme des folles
dans la souriciére, 'astronomie y est prise avec elles et s’en tire encore plus mal. Ce sont de vrais
cauchemars scientifiques. Quel contraste avec les corps célestes ! Les deux extrémes de
I'antagonisme, des masses écrasantes et des impondérabilités, I'exces du gigantesque et I'excés du
rien.

Et cependant, a propos de ce rien, Laplace parle de condensation, de vaporisation, comme
s'il s’agissait du premier gaz venu. Il assure que, par les chaleurs du périhélie, les cométes, a la
longue, se dissipent entiérement dans I'espace. Que deviennent-elles aprés cette volatilisation ?
Lauteur ne le dit pas, et probablement ne s’en inquiéte guére. Dés qu'il ne s’agit plus de
géométrie, il procede sommairement, sans beaucoup de scrupules. Or, si éthérée que puisse et
doive étre la sublimation des astres chevelus, elle demeure pourtant matiere. Quelle sera sa
destinée ? Sans doute, de reprendre plus tard, par le froid, sa forme primitive. Soit. C’est de
I'essence de comeéte qui reproduit des diaphanéités ambulatoires. Mais ces diaphanéités, suivant
Laplace et d’autres auteurs, sont identiques avec les nébuleuses fixes.
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Les cometes ne sont ni de I'éther, ni du gaz, ni un liquide, ni un solide, ni rien de semblable
a ce qui constitue les corps célestes, mais une substance indéfinissable, ne paraissant avoir
aucune des propriétés de la matiére connue, et n’existant pas en dehors du rayon solaire qui les
tire une minute du néant, pour les y laisser retomber. Entre cette énigme sidérale et les systemes
stellaires qui sont l'univers, radicale séparation. Ce sont deux modes d’existence isolés, deux
catégories de la matiere totalement distinctes, et sans autre lien qu'une gravitation désordonnée,
presque folle. Dans la description du monde, il. n’y a nul compte a en tenir. Elles ne sont rien, ne
font rien, n'ont qu’un role, celui d’énigme.
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Assurément, les cometes sont une énigme désespérante, car, demeurant inexplicables
quand tout le reste s’explique, elles deviennent un obstacle presque insurmontable a la
connaissance de l'univers. Mais on ne triomphe pas d’'un obstacle par une absurdité. Mieux vaut
faire la part du feu en accordant a ces impalpabilités une existence spéciale en dehors de la
matiere proprement dite, qui peut bien agir sur elles par la gravitation, mais sans s’y méler ni
subir leur influence. Bien que fugaces, instables, toujours sans lendemain, on les connait pour une
substance simple, une, invariable, inaccessible a toute modification, pouvant se séparer, se réunir,
former des masses ou se déchirer en lambeaux, jamais changer. Donc, elles n'interviennent pas
dans le perpétuel devenir de la nature. Consolons-nous de ce logogriphe par la nullité de son rdle.



