Des milliers d'hommes jeunes, qui avaient pris
part a ces luttes, ont émigré en Amérique du
Nord, au Brésil ou dans d'autres pays d’Amé-
rique du Sud, ou l'on peut encore les rencon-
trer. Ils se sont intégrés dans la société améri-
caine ou, plus exactement, ils s'y sont perdus.
IIs vivent certes et ne souffrent pas de la faim,
mais ils sont meurtris. Conscients de ce que
I'histoire de leur vie a toujours une dette en-
vers eux, ils étouffent de rage impuissante et
d'une haine qui ne trouvent pas d'exutoire. On
ne trahit qu'une fois quelqu'un qui veut se sa-
crifier.

Franz Jung, Le chemin vers le bas
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Réve-olte

dans la

révolution

F. M. Djanov

L'histoire
semi-byzantine et un brin triste
dela
premieére République des conseils de Baviere,
ou
comment passer six semaines inutiles
a conter six jours vains
qu'on aurait
quand méme aimé vivre un peu
mais pas
trop.



« Quand on s'ennuie, n'importe quoi parait mieux. »
Roger Donaldson, Cocktail

« Etrien, je crois, ne révele aussi fortement 'esprit supé-
rieur de I'homme que le fait d'avoir su découvrir jusqu'a la
tromperie par laquelle la nature semble avoir voulu se
jouer de lui. »

Georg-Christoph Lichtenberg, Le Miroir de IAme

a ceux qui y ont cru,
aux autres qui y croient encore,
amoi avant que je ne sois Moi ; RI.P.

1919. Avec leurs tétes de météques, de juifs errants, de peintres grecs et
leurs cheveux aux quatre vents... Mais qui sont ces anges déchus de la révolution
d'Allemagne qui, de la lumineuse Aurore nietzschéenne au glauque crépuscule
hitlérien, hantent les confins d'une mémoire oubliée et d'une pensée autre?
Batards de Max Stirner et rejetons de Zarathoustra, ils sont ados lorsque
Nietzsche perd la boule ; communautaristes, ils demeurent attachés a l'unicité de
I'individu; hétérodoxes aux tendances parfois mystiques, ils sont rebelles au
marxisme ; anti-autoritaires, ils connaissent prisons et opprobres ; soldats perdus
d'une révolution, ils restent orphelins de la Révolution... Gustav Landauer, Erich
Miihsam, Ernst Toller, Ret Marut, Filareto Kavernido ; cinq noms comme les cinq
pointes de 1'étoile éteinte d'une constellation tragique au fatum cosmique, cinq
noms comme les cinq doigts désunis d'une main qui se referme et forme un poing
se fracassant contre le mur de l'illusion !

des résultats utiles avec bien plus de certitude en mettant chaque année sous les
fesses de leurs dirigeants un feu bien attisé.
Aucun chef n’est irremplagable. Et plus rapidement les nouveaux dirigeants se
succedent sur le siége ardent, plus vivant reste le mouvement.
Ne sois pas timoré, prolétaire. Et encore moins sentimental.

B. Traven, Regierung

Un échappatoire.
Etranger. — Pour qui me prenez-vous ? Ce que j'entends ici
arrache une fois de plus le masque de I'Europe ! ...
Je vais répondre a votre curiosité fouineuse ! Cette nuit, je
prends le vapeur pour Rio de Janeiro! Je tourne le dos a votre
pays couvert de cicatrices ! Continuez a vous vautrer dans
la boue de votre prétendu progres ! J'ai tiré un grand trait !
Ce pays, qui offre son ventre béant pour de I'or et s’accouple
a des orgies diluviennes, me répugne.
Forét vierge, comme mon ame attend avec ferveur ! Une
colonie... une ferme... un champ... é&tre de nouveau paysan —
étre plus profondément frére de n'importe quel moustique
que de cette engeance humaine de culture européenne !
Continuez a vous vautrer, Monsieur ! Aspirez 'odeur de chambres
a coucher mal aérées | Mettez-1a en bouteille et faites-vous
payer pour cela en devises !
Voici ma derniere piece d’or — pour vous, répugnant Européen !
O forét vierge... 6 terre...

Ernst Toller, Wotan se déchaine

La main a la pate.

Est-ce que l'artiste qui trouve la joie de sa vie dans I'exécution d'une ceuvre d'art
qui est l'expression de ses sentiments les plus intimes fait des sacrifices en
consacrant toutes ses forces et tous ses moyens a l'exécution de cette ceuvre ?
C'est un obsédé ? Peut-étre. Mais y a-t-il une définition de la personnalité plus
correcte que celle d'étre obsédé d'une volonté intime qui s'impose a toutes les
formes de l'activité individuelle de sorte que l'individu reste toujours le méme,
dans n'importe quelle circonstance et dans n'importe quelle entreprise et
action ? Il me semble toujours intéressant de vérifier les opinions philosophiques
par les événements de la pratique.

Filareto Kavernido, in L'en dehors, n°236-237
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du siege.

Dés que le pot empli de braises ardentes a été glissé sous le siege, des maximes
rimées sont dites par un homme de la tribu dont I’élu se retire, un homme de la
tribu qui élira le jefe 'année suivante et un homme de la tribu dont est issu le
cacique nouvellement investi. Tant que la récitation des sentences n’est pas
terminée, le nouveau chef ne doit pas se lever de son siege. La durée de I'épreuve
dépendra de la popularité ou de I'impopularité de 1'élu parmi ses freres de race.
Les récitants pourront soit psalmodier les rimes lentement et
précautionneusement, ou bien les dire avec toute la hate permise sans trahir
ouvertement leur intention. Lorsque 'homme qui doit parler a son tour a
I'impression que ceux qui I'ont précédé ont été trop rapides, il a le droit de
réparer le dommage tres largement par une lenteur redoublée de son discours.
Le chef, quelles que soient ses sensations, ne doit manifester d’aucune maniere,
grimace ou geste, les effets de la chaleur sur sa personne. Bien au contraire,
lorsque tous les aphorismes ont été récités, il ne se releve pas immédiatement,
heureux d’en avoir terminé avec la séance de réchauffage ; il reste au contraire
assis un bon moment pour bien montrer qu’il n’a pas I'intention de fuir devant les
peines que I'exercice de ses fonctions pourraient lui préparer.

Assez souvent il se met méme a plaisanter, ce qui augmente la gaieté des hommes
qui le regardent et attendent avec impatience qu'il laisse apparaitre son inconfort
pour pouvoir se moquer de lui. Mais plus les plaisanteries sont alertes, plus
longtemps il reste assis et plus le respect et la confiance qu'il inspire grandissent.
II cherche a reporter le ridicule sur les autres. Il dit a I'un : « Alors, gringalet, tu
n’as pas de poumons, comment veux-tu donner a ta femme les moyens de faire
une bonne soupe si tu es trop faible pour souffler sur le feu sous mon cul pour
que je me réchauffe un peu. Hé ! toi, Eliseo, viens ici gratter la glace qui se dépose
sur mon derriere. »

Les braises sont a peu prés éteintes. Le chef se 1éve lentement. La glace dont il
parlait n’est cependant pas tout a fait inoffensive. La peau est couverte de grosses
cloques et, en de nombreux endroits, de plaques noiratres que 'on peut sentir de
loin. Un ami s’approche de lui, lui enduit les fesses d’huile et lui applique un
pansement de feuilles écrasées tandis qu'un autre lui offre de grands verres de
tequila.

Pendant de longues semaines, le nouveau chef n’oubliera pas sur quoi il est assis.
Pendant les premiers mois qui suivent son entrée en fonction, cela l'aide
considérablement a gouverner selon les désirs exprimés par la nation au cours
de son élection. Dans presque tous les cas, il reste suffisamment de cicatrices sur
cette partie cachée de son individu pour qu’il puisse prouver jusqu’a I'age le plus
avancé, grace a un document inaltérable, qu'il a eu 'honneur d’étre élu une fois
chef de sa nation, mais aussi pour le soustraire a la tentation de se faire élire a ce
poste une seconde fois, ce qui serait contraire aux meeurs de son peuple.

On pourrait tres sérieusement conseiller aux prolétaires de mettre en application
cette méthode d’élection indienne éprouvée, en particulier a 1'égard des
fonctionnaires de leurs organisations syndicales et politiques. Pas seulement en
Russie, ou c’est le plus nécessaire, mais aussi dans tous les pays ou Marx et
Lénine sont les saints qu'on honore. Les prolétaires en lutte pourraient obtenir
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Grand front et Big moustache sont dans un U-Boot.

Le 19°™ sjécle est, comme tous les siécles qui l'ont précédé et qui le
suivront, assez dense; il l'est d'autant plus qu'il a laissé des traces nombreuses
dont les embruns en "isme" continuent de maculer les vitres de notre 21°™
débutant. Parmi ces taches, chargées de poudre et de sang, il en est une qui
semble synthétiser a elle-seule la prise de conscience (ou a défaut la simple
constatation) que 'hominine’ était définitivement entré dans sa phase, non pas de
déclin, mais de délusion. Nihilisme. Cet "isme"-la claque comme un fouet et
possede autant de sens qu'il n'en signifie vraiment aucun. Nihilisme, mot-abus et
fourre-tout, mot-valise qui transporte en lui tous les malentendus d'un monde
européen ethnocentré et avec eux tous ses réves et cauchemars éveillés. Au début
du 20°™ siécle, les chiens de garde de I'université francaise alertent les
professeurs contre les dangers de l'étude par leurs éléves d'une certaine
philosophie venue d'outre-Rhin, porteuse de ce miasme-la, et dont ils
soupconnent les effets ravageurs sur des esprits jugés arbitrairement immatures.
Ces coquins n'ont pas tort, et leurs homologues de 1'Europe entiére en font le
constat en citant pour exemple la Russie tsariste qui se débat contre 1'hydre
nihiliste depuis presque un demi-siécle.? Allers et retours donc, puisqu'en Russie
on accuse une mauvaise digestion estudiantine de Aufklarung® assaisonnée de
romantisme révolutionnaire francais et de dysenterie positiviste, et qu'en
Allemagne on ne tarde pas a en accuser des luftmenschen* apatrides portés par
des vents slaves... Autant insulte qu'étendard, suivant ou 1'on se place, le mot-
concept a un succes qui lui permet de traverser toutes les frontieres intellectuelles
avec les faux-papiers de la littérature, de la philosophie et de la politique réunies.

La fin du 19°™ siécle est pourtant plutdt prospére dans cette Allemagne
redevenue Reich a temps plein ; enfin, selon les critéres capitalistes du moment.
On a la une nation homogéne depuis les victoires de 1866 contre l'Autriche et de
1870 contre la France, une population nombreuse et laborieuse apaisée par un
socialisme a la sauce Bismarck (aka un paternalisme économique bienveillant
égayé de syndicats complices), un prolétariat en phase d'embourgeoisement dans
son idéal de vie, un Etat fort régi par la rogue discipline prussienne, une industrie
a la pointe de la technique et un empire colonial en construction permettant enfin
d'importer directement des bananes. Mais cette vision est trompeuse et purement
matérialiste (au sens propre), elle laisse de c6té la question du pour/quoi de tout

1 Hominine = la lignée humaine des primates.

2 Avant de prendre son sens générique et grand public, le nihilisme de Russie est un mouve-
ment littéraire en rupture, miroir-parole de 1'idéologie révolutionnaire des années 1860, que
I'on classe a posteriori dans cette fausse catégorie de "nihiliste" et dont Que faire ? de Nicolas
Tchernychevski concentre la substantifique moelle. Ivan Tourgueniev forge dans Pére et fils
la 1égende du mot en tant que qualificatif presque éthique pour 1'hominine-nouveau en train
de naitre méme si cet hominine-nouveau en rejette le terme. L'épopée du révolutionnaire
Serguei Netchaiev achéve de lui donner un sens plus pratique que politique, synonyme de
terrorisme et d'urgentisme révolutionnaire a partir des années 1870. Les possédés de Dos-
toievski consacre le nihilisme dans l'imaginaire international paranoiaque comme une sorte
de croyance politique semi-apocalyptique, sectaire voire démoniaque.

3 Les Lumiéres philosophiques du 18*™ siécle en Germanie.

4 Littéralement "hominines de l'air" en yiddish (aka errants, vagabonds).
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ceci et particulierement la place de l'Individu. Masses ou classes? Masse ou
masses ? Guerre de masse ou lutte de(s) classe(s) ? Masse et individu ? Masse ou
Individu ? Les plus guillerets avancent donc l'idée d'une crise morale (au sens de
crise de l'esprit), voire d'une crise spirituelle (au sens de crise de sens), en tout cas
d'un sentiment d'étouffement et d'étroitesse proche d'une crise existentielle au cri
subjectif® ; loin donc des fatal(ist)es questions de crise économique des moyens de
production nées de la dialectique en yoghourt marxiste alors a la mode. A I'aube
d'un nouveau siecle, certains ont soif d'absolu et d'entiereté face a 1'aporie du
monde; pas d'une énieme théorie scientifique ou d'une analyse des faits
historiques. Alors, lorsque I'on a mal a son Moij, il est tentant d'envisager la tabula
rasa intellectuelle avant de tenter (oser ?) une mise en pratique. Et ¢a tombe bien,
car I'époque (re-)découvre en Max Stirner un penseur déja bien oublié et pergoit
en Friedrich Nietzsche un autre en passe de 1'étre aussi ; tous deux ayant défriché
le maquis et déja percé quelques sentiers audacieux en direction de... Vers quoi au
fait ?

Max Stirner®, Johann Kaspar Schmidt pour 1'état civil, semble étre pourtant
d'une autre époque. Il nait en 1806 a Bayreuth, alors en Prusse avant d'étre
rattachée a la Baviére, et s'éteint prématurément en 1856, indigent, dans un garni
berlinois, d'une mauvaise piqtire d'abeille ; fatalité réelle d'un faux destin qui lui
évite une vieillesse forcément insupportable. Quoi d'autre ? Certainement jaloux
de sa propre histoire, il en a si peu fait cas que 1'on ne connait a peu pres rien de
son intimité. Il ne donnera de lui qu'une sorte de curriculum vitae en 1834, alors
qu'il termine en bon Teuton ses roboratives études de philosophie et de
philologie, se résumant a quelques noms, une poignée de dates, une maladie, un
voyage. C'est donc, a posteriori, comme une sorte de testament moral que 1'on
peut appréhender l'ccuvre qu'il publie en 1844 (post datée 1845) sous le titre de
L'Unique et sa propriété. Testament, ou plutdt pavé, tant I'objet est dense, violent,
iconoclaste, insolite (1'unicité singuliere du titre n'est pas galvaudée et se décline
au contenu méme). D'abord diffusé clandestinement dans quelques librairies
choisies, 1'ouvrage est dans un premier temps interdit par la censure qui, apres
vérifications, finit par l'autoriser, le jugeant « trop absurde pour pouvoir étre
dangereux ». Trop absurde ou trop intelligent pour le petit prolétariat policier ?
Qu'en est-il ? Alors que le microcosme intellectuel de son temps s'agite autour des
notions de 1I'Etat, de la Société et de I'Humanité en renouvelant indéfiniment les
postulats hérités des Lumieres, Stirner prend l'ensemble a rebours et les penseurs
a revers par une négation/dénégation générale en placant le centre de gravité sur
lui-méme, pour lui-méme, par lui-méme et donc en lui-méme. Stupeur et
tremblement, embarras ; proner I'Egoisme’ et clamer une autonomie d'esprit et
de corps, d'étre et d'existant, en se limitant a soi-méme alors que les pointures de
I'époque s'évertuent a illusionner, par d'alambiquées constructions, une forme de
vie commune, supposée harmonieuse et définitive. Ils ne peuvent se comprendre,

5 Munch, entends-tu ?

Stirner = Grand front en langue tudesque.

7 L'égoisme (Eigennuntz) pourrait aussi se traduire par "tout ce qui est utile au Moi" ; relativi-
sant la portée moderne d'un tel mot. Voir sur cette appréciation linguistique Henri Arvon,
Max Stirner ou L'expérience du néant.

[e)}

I'axe de rotation du monde. Par nos notations quotidiennes nous devons nous
limiter a un coup de filet sans savoir si nous saisissons en un coup d'ceil la totalité
des événements essentiels et des bouleversements.

Erich Mithsam, Journaux intimes, 8 mars 1922

Un remeéde a la mélancolie.

A Toccasion de la féte d’investiture, pendant que les cloches sonnent, on fait
briler des feux d’artifice. Il y a de la musique, les gens dansent dans un vacarme
joyeux. Le nouveau chef élu est, devant le portail du cabildo, présenté par les
délégués de sa tribu au chef sortant et a ses conseillers. Avec cette présentation
est terminé '’examen des documents électoraux. Le chef sortant fait un discours,
rédigé sous forme de poésie, en langue indienne vraisemblablement trés
ancienne. Le nouveau chef 'y répond avec modestie et courtoisie. Son discours est
également formulé en langue indienne et utilise des rimes qui ont tres
probablement été prévues pour ce genre de cérémonie il y a mille ans ou
davantage. Quand apres de nombreux cérémonials le baton lui est enfin remis, on
apporte une chaise. Cette chaise est basse. Elle est faite d'un bois aux entrelacs
multiples, ressemblant a du raphia. Le siege est percé a la dimension d'un
postérieur d’homme. Au milieu des rires, des joyeux quolibets et des
plaisanteries grivoises des hommes qui assistent en foule a la cérémonie, le
nouveau chef abaisse a demi son pantalon de coton blanc et pose son derriére
dénudé sur l'ouverture de la chaise. Il tient dans sa dextre le baton d’ébéne a
pommeau d’argent représentatif de sa fonction et siége, plein de dignité, le visage
tourné vers les hommes de la nation rassemblés devant lui. Il est assis, sérieux,
majestueux, comme s'il allait procéder solennellement a son premier acte officiel.
Les plaisanteries et les rires des hommes qui I'entourent se taisent un instant. On
a l'impression que tous veulent écouter avec recueillement les premiéres paroles
importantes de leur nouveau chef. A ce moment arrivent trois hommes envoyés a
cette féte par la tribu qui aura a élire le cacique I'année suivante. Ces hommes
portent un pot de terre dont les flancs sont percés de nombreux évents. Le pot
est empli de braises qui rougeoient avec vivacité, attisées par le moindre souffle
d’air.

Dans un discours en langue indienne, dit en vers, I'un des hommes explique le
but de I'acte qu'il va accomplir. Dés qu’il a terminé son discours, il place le pot
plein de braises sous le postérieur dénudé du nouveau chef. Dans son discours, il
a expliqué que ce feu placé sous le derriere du chef dignement assis sur son siége
officiel doit lui rappeler qu’il n'y est pas installé pour s’y reposer, mais pour
travailler pour le peuple. Il doit demeurer vif et zélé méme lorsqu’il est installé
officiellement. En outre, il ne doit pas oublier qui a glissé ce feu sous son séant,
c’est-a-dire la tribu qui désignera le cacique de I'année a venir, et ceci pour lui
mettre en mémoire qu’il ne doit pas se cramponner a sa place, mais la céder des
que son mandat sera écoulé, afin d’éviter un régne a vie ou une dictature qui
serait néfaste au bien du peuple. S’il venait jamais a s’accrocher a son poste, on
lui mettrait sous les fesses un feu si grand et si long qu'il ne resterait rien de lui ni
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Miscellanées

Le mal dont je souffre.

Désignons par A, B, C, etc., les topies et par a, b, ¢ les utopies, alors le chemin de
I'histoire d'une collectivité conduit de A a B via a, de Ba C via b, de C a D via c,
etc. Cependant, ce type de notation nous incite a poser n'importe quelle topie
comme étant l'origine, alors que beaucoup d'utopies et de topies la précédaient,
aussi est-il préférable de se servir des lettres du milieu de 1'alphabet. Ainsi, de M
a N via m, de N a O via n, de O a P via o, etc. Nous ne sommes pas encore sortis
d'embarras, car surgit une nouvelle difficulté qui semble insurmontable. On se
demande en effet s'il convient de commencer ce parcours par A ou bien para?
Autrement dit: si au début de cette histoire de I'humanité il faut mettre la
pensée révolutionnaire ou bien la société ? La réponse sera que certes pour des
enfants, petits et grands, l'alphabet commence ou par a ou par A, mais qu'en
revanche aucune histoire n'a de début. Cela est inhérent au concept
d'événement, car ce qui peut commencer est contenu en lui-méme et clos et n'a
aucune continuation ni modification. Nous sommes alors renvoyés toujours plus
loin en arriere, et si nous apercevons a une distance infinie quelque chose
comme une histoire pré-humaine, on va encore sans doute y trouver des choses
établies, de la révolte, de la collectivité et de l'individu, des principes centrifuge
et centripéte, ou peu importe quel nom on va donner a cette polarité dans la
formation et la transformation des natures organiques et celles qui ne sont pas
seulement organiques. Il ne s'agit pas ici d'une question épineuse comme celle
du Contrat social de Rousseau, non plus que de cette question naive des Anciens,
de savoir si la vie sociale des hommes est fondée vopw ou @uoetr; et pas
davantage des solutions peu sérieuses des darwiniens, mais d'un lieu de
ténebres des mondes, entouré de tous les probléemes nébuleux de
1'épistémologie et de la philosophie de la nature ; celui qui I'illumine rapproche
les deux et donc l'esprit et la nature qui les unit. Loin de nous d'entreprendre
une telle tache a la légére et de maniére éphémeére ; nous disons plutot: voici
quelque chose de tout a fait indéfini et mouvant, que nous devons laisser de coté
si nous voulons progresser de maniére scientifique. Nous agissons alors ainsi,
mais deés lors nous avons perdu beaucoup de notre superbe et de notre
assurance premieres ; nous marchons sur un terrain miné, nous sentons venir
I'échec total avec notre scientificité, et le plus prudent est d'abandonner
l'alphabet ainsi que toute mascarade mathématique.

Gustav Landauer, La révolution

Mon expectative.
Chaque jour de cette époque déraisonnable est rempli de monstruosités qui
trouveront une place durable dans l'histoire. Mais nous les contemporains,
particulierement nous qui sommes broyés par les meules de 1'époque, nous ne
parvenons qu'a peine a reconnaitre dans toute mort et dans toute dissolution
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car Stirner pose comme évidence l'aliénation induite par tout systéme et toute
pensée. A partir de 14 il est classé au rang des irrécupérables et des insensés, puis,
tout simplement, oublié ; le marxisme naissant se chargeant de la premiére partie®
et I'Histoire de la seconde’.

L'Unique et sa propriété se découpe en deux parties
parfaitement identifiées sous les titres de "L'homme" et de
"Moi", montrant d'emblée la différence que Stirner fait entre
les deux et surtout la mise-a-jour radicale qu'il opére sur
I'approche, jusqu'ici la plus avancée, de Feuerbach.’® Ce
dernier avait en effet scindé son livre phare, L'Essence du
christianisme, en deux parties intitulées "Dieu” et "L'Homme".
Stirner se place donc d'emblée a la fois dans la continuation
mais surtout dans la critique de Feuerbach. Pour Stirner, Dieu
s'étant fait hominine, I'hominine 1'a pris au mot et s'est fait
dieu a I'époque moderne mais, loin d'étre libre, il se complait
dans l'illusion de l'étre. Cet hominine n'est pour lui qu'une
étape, bien inutile, avant 1'Individu c'est-a-dire le Moi; il va
donc s'attacher a déglinguer autant que possible ce nouveau
dieu qui ombrage encore le soleil du Moi total, primal.
Comme il 1'écrit: « La question conceptuelle "Qu'est-ce que
I'homme ?" s'est alors transformée dans la question
personnelle : "Qui est I'homme ?". Dans le "quoi", c'est le
concept que 1'on cherche, pour le réaliser ; avec "qui", ce n'est
plus du tout une question, mais la réponse est aussi
personnellement dans le questionneur: la question se
répond a elle-méme. »* L'erreur a été d'humaniser le divin
alors qu'il faut inverser et diviniser I'humain a travers le Moi
propre a chacun.

8 Les siamois barbus Marx et Engels, tout en lui déniant tout sérieux mais n'étant pas a un mal
de téte pres, en font une critique ironique, interminable et exhaustive (les trois-quarts du
livre( 1), la premiére partie étant consacrée a... Feuerbach) dés 1845 dans L'ide’ologie allemande avec le Style
bizarre qui leur est propre, appelant "saint Max" l'intéressé qui n'en demandait pas tant.
L'idéologie allemande ne sera pas publiée in extenso et sa premiére édition compléte a lieu
en 1932 ; il semble que Marx, méfiant comme une taupe, renonce a diffuser sa volumineuse
critique par peur de la réplique du saint et pour contribuer, par le silence, a enterrer une
pensée hostile a son matérialisme alors en gestation (l'article "saint Max" sera connu confi-
dentiellement a partir de 1903 dans des publications du mouvement socialiste allemand).
D'autres, dont Ludwig Feuerbach, le pape de la gauche hegelienne, se fendent de contribu-
tions plus modestes. Stirner répondra confidentiellement et briévement a certains puis se
taira ; siir de son droit et snobant la stérilité des débats comme il I'avait d'ailleurs par avance
signifié dans son ouvrage. Pour rappel, 'hegelianisme débouche sur I'Etat et le marxisme sur

I'état de dictature (sensément du prolétariat ; étape intermédiaire de durée indéterminée avant u

hypothétique suppression de I'Etat).

9 Les révolutions diverses qui agitent ’Allemagne et 1'Europe en 1848, et les nouveaux débats
qui en naissent, engloutissent le souvenir du discret publiciste.

10La doxa de Feuerbach consiste en cette évidence que c’est 'hominine qui crée Dieu ; évi-
dence loin de 1'étre pour tout le monde car, de fagon trop courante, certains croient l'inverse.

11Max Stirner, L'Unique et sa propriété. Et toutes les citations jusqu'a nouvel ordre. Ach !
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Stirner part basiquement d'une simple constatation: l'iniquité de tout,
partout, pour tout et pour tous. Ainsi, si Dieu fait de lui-méme sa propre cause, il
ne fait pas sienne celle des hominines alors qu'il leur demande de faire leur la
sienne. Et 'Humanité fait de méme avec l'Individu ; et ainsi de suite de tous les
concepts de peuple, de liberté, de justice... etc qui fondent et proclament leur
cause propre sur rien, rien d'autre qu'eux-mémes, en supplantant celle de
I'Individu. C'est 1a qu'est I'astuce de Stirner et la différence entre Son Rien propre
et les autres rien : Mon Rien (le Mien mais chacun a le Sien) est le Rien créateur de
ma propre cause et non pas le rien-néant de la cause d'autrui ce qui permet a
Stirner d'asséner qu'il a fondé Sa cause sur rien et d'adjoindre le Rienisme a son
Moiisme initial. Il peut dés lors dérouler son raisonnement.

Lorsqu'il analyse 1'hominine, Stirner fait le compte de ses aliénations; et
celles-ci commencent dés l'enfance.’ Si l'enfant (1'enfant joue encore) lutte encore
avec subjectivité face a l'objectivité du monde, 1'adulte ne tarde pas a vouloir
lutter avec objectivité (I'adulte est sérieuy, il ne joue plus) face a la subjectivité du
monde ; ainsi commence l'aliénation. Lhominine s'invente ce que Stirner nomme
« esprits », « pensées » et autres «idées», cherchant toujours a dépasser la
logique pour ce qui finit par étre du théologique : croyant se trouver, il se perd
sans cesse. Pour Stirner les différents stades d'évolution devraient se dérouler
comme suit: a l'instinct/au réalisme de l'enfant succéderaient l'idéalisme du
jeune puis I'Egoisme de l'adulte ; la vieillesse n'est pas qualifiée car non encore
vécue et pas vraiment souhaitée. « Egoisme », le mot est laché et il ne nous
quittera plus jusqu'a la fin.

Les hominines s'empétrent donc dans leurs idées fumeuses qui sont autant
de croyances, tout prenant un caractere religieux, et ces officiants sont autant de
« possédés ». La rupture, qui est une forme de révolte contre I'hominine, passe par
un acte de dé-possession’® (quasiment un acte de désenvoilitement puisqu'on est
dans le religieux) du possédé et de dé-spiritualisation du monde qu'il a congu :
une rupture avec le passé (I'avant) et le futur (I'apres) qui ne peut qu'étre basée
sur des assertions que 1'on ne peut, ou ne pourra, vérifier. Reste l'instant réel (le
maintenant) qui lui est bien 13, constatable et vérifiable car vécu et non pas révé.
Stirner est un ghostbuster; il traque non seulement Dieu et ses avatars idéels,
mais surtout leurs fantdmes qui hantent les greniers du cerveau humain. Bien siir,
haro sur la politique, qui figure comme un super fantome particulierement
religieux dans ses formes, dont les militants sont autant de prétres dévoués et
aveuglés, pratiquant l'illusionnisme le plus virulent. Si Stirner insiste surtout sur
I'aspect religieux des choses, c'est parce que celui-ci recouvre l'ensemble du
monde des idées ; éliminer le religieux de I'hominine c'est éliminer tout le sacré

12« Bloom, quand mon cceur fait bloom ! » / « Ams stram gram, bloom et bloom et colégram,
bloom et bloom et ratatam ! » / « Y'a pas d’hommes, il n'y a que des Blooms qui font sem-
blant d'étre des hommes. » / « La destination du Bloom est d'opérer la sortie du nihilisme,
ou périr » ; chansons/comptines et slogans appélistes des années 2000 qui remettent 1'alié-
nation sociétale a la mode. En langage cosmétique appéliste, un bloom est un individu aliéné.

13Et pour rester dans le religieux, on peut oser le terme post-moderne heideggero-derridien
branché néo-marxien de "déconstruction” ; mais c'est faire offense a Stirner.
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n’'y a plus ni comptes ni rien! Plus de dettes, plus de contrats ! Quand nous nous
mettons a nettoyer, nous faisons le nettoyage en grand... Pour que nous soyons
tout a fait libres, il faut que nous brilions tout. [..] Nous n’avons pas besoin de
drapeaux ou d’étendards. Ce qu’il nous faut, c’est du sang dans les veines. »*2 « Il
m'est bien égal de rendre mon dernier soupir assis dans le fauteuil d'un club ou
sur un tas de fumier. Cela est accessoire. Mais ce qui m'importe, c'est que lors de
cette opération sacrée personne ne me dérange, ni I'huile, ni 'homme de méde-
cine, ni le magicien, ni le grand-prétre, ni la main suave de l'assistant. [...] Toute
mon infinie estime va a I'animal qui se dissimule et dont le discret secret est objet
de respect des autres animaux qui, sans se troubler, continuent a manger, s'ac-
couplent et poursuivent leurs jeux a plaisir. »** En toute fin Marut peut faire
sienne la phrase de conclusion du premier livre de I'un de ses contemporains, le
trublion égosoliste Ladislav Klima : « Faire inscrire en toute franchise sur un coté
de son drapeau : A bas la morale ! — et sur l'autre : Egoisme ! »*!*

Le 26 mars 1969, B. Traven rend son dernier soupir, cinquante ans apres
que Ret Marut ait cru, pendant quelques jours, qu'un autre monde était possible.
Une fois incinéré, ses cendres sont dispersées au-dessus de la forét Lacandone au
Chiapas, Mexique ; derniere souhait posthume d'un hominine qui restait malgré
tout hominine, avec la croyance inutile d'une derniére volonté. R.L.P.

Celui qui entre ici

perd son nom et sa vie

au gré d'un souffle de vent.
Dans le vaste, vaste monde,
il n'en restera plus trace.
Pas moyen de reculer,

pas moyen de faire un pas,
la ou il est, il mourra.

Dieu et Diable l'y oublient,
il n'est plus ni blanc ni noir,
il n'est Rien et Nulle Part.

Il est de trop dans l'espace
ol méme un vers a sa place.
Il est désormais pareil

d ce qui ne fut jamais,

pas méme dans le sommeil **®

212 B. Traven, La révolte des pendus.

213 Der Ziegelbrenner, n°3, 16 mars 1918.

214 Ladislav Klima, Le monde comme conscience et comme rien.
215 B. Traven, Le vaisseau des morts.
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chose : que notre chemin ne passe pas par les courants et les luttes du jour, mais
par l'inconnu, par le surgissement soudain de quelque chose de profondément en-
foui. »2%

Dans tout ce bordel sémantique, Ret Marut fait figure de survivant; et ce
n'est pas pour rien qu'il a survécu. Il a compris que faire de la politique c'est tou-
jours imposer aux autres des idées auxquelles ceux-ci n'ont jamais pensé et aux-
quelles on finit par ne plus croire soi-méme ; que la baisse tendancielle du taux de
profit ne provoquerait jamais la chute du capitalisme ; qu'a force de préceptes, il
n'y a aucun principe qui vaille ; que les Freikorps rouges, bruns ou de n'importe
quelle couleur démocratique ont toujours une longueur d'avance question organi-
sation, armement et surtout détermination a vous mettre une balle dans la téte ;
que cette Réaction est toujours plus unie que l'arc-en-ciel composant la supposée
Révolution, car ses intéréts sont immédiatement palpables au contraire du futur
vague confusément proposé par l'arc-en-ciel; que le sacro-saint prolétariat,
simple courant dérivé du capital, est bien plus adepte du saut a 1'élastique de
classe que de la conscience de classe ; qu'une utopie, au pouvoir ou pas, concrete
ou pas, reste toujours une illusion ; que si la vie ne vaut pas la peine d'étre vécue, il
faut I'abréger ou alors la fuir pour une nouvelle vie, ailleurs et différemment ; que
les héros sont des zéros ou, au mieux, des héros morts ; que tous le fatras de mots
qui noircissent les pages de millions de bouquins n'est que rhétorique absconse ;
que demain se passe bien aujourd’hui, qu'hier est bien fini et qu'apres-demain on
s'en fout; que chacun n'est que lui-méme et certainement pas un agent historique
en puissance ; que l'on fait tous des erreurs mais que 1'on est seul a pouvoir les
considérer comme des erreurs ; que si I'on refuse d'étre jugé, on ne juge pas; que
I'hominine est bien le probléme et que si l'on tente de résoudre le probleme, rien
n'a plus aucun sens. « Comme la plupart des hommes, je suis aussi peu respon-
sable de ma nationalité que de ma date de naissance ou de la couleur de mes
yeux. »*” « Ma patrie est ol je suis, oll personne ne me dérange, oll personne ne
me demande qui je suis, d'oll je viens et ce que je fais. »*®® « L'autre est toujours
mon ennemi et je suis le sien. Nous sommes seulement tous deux trop polis pour
nous le dire en face. C'est bien pourquoi la politesse est le seul moyen de per-
mettre aux hommes de vivre ensemble. »** « Mes vrais compatriotes sont ceux
qui, au regard de ma conscience et sur la base de ma conception du monde, ne
vivent pas enfermés a l'intérieur des frontiéres d'une nation particuliere, méme
aussi loin qu'on veuille repousser ces frontiéres. »*'° « Des jours, des jours et des
jours, des pensées et des pensées. Qui se talonnent les unes les autres dans une
agitation continuelle, infatigable, qui se pourchassent, se harcelent, se pour-
suivent. Et, la-dessus, comme un fracas d'airain de cloches, I'éternel, le plus in-
tense et douloureux : pourquoi ? Dans quel but ? Pourquoi ? Dans quel but ? »*!!
« Tous les livres et tous les inventaires seront briilés. Et tous les contrats aussi ! Il

206 Gustav Landauer, La révolution.

207 Lettre de B. Traven a la Biichergilde Gutenberg, février 1928.

208 B. Traven, Le vaisseau des morts.

209 Lignes écrites et publiées quinze mois avant le 1°" aolit 1914 par Ret Marut et reproduites
dans Der Ziegelbrenner en 1918.

210 Lettre de B. Traven a la Biichergilde Gutenberg, février 1928.

211 B. Traven / Robert Maurhut, An das Frdulein von S...
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dont il badigeonne ses constructions politiques et philosophiques.**

Toutes ces constructions, «I'Etat, I'Empereur, I'Eglise, Dieu, la Morale,
I'Ordre etc., sont ainsi des pensées ou des esprits, qui n'existent que pour
I'esprit», et c'est cet esprit qui finit par dominer et fonder des rapports
hiérarchiques entre les hominines. La hiérarchie est une instrumentalisation des
pensées comme la rhétorique est une instrumentalisation de la langue, dans le but
d'asseoir une autorité et un pouvoir des uns sur les autres. Les doctrines
révolutionnaires, sensées "libérer" 1'hominine, n'échappent pas au couperet et
I'hominine libre qu'elles proposent n'est qu'un anonyme noyé dans la masse, un
citoyen a qui un tiers daigne octroyer une liberté qui sera surveillée et limitée ;
I'hominine libre stirnerien est lui un affranchi’®, un Individu au sens plein, qui
s'octroie lui-méme sa liberté et qui en fixe (ou pas!) les limites.

L'attitude adoptée est simple et éminemment personnelle, individuelle. Max
proclame: «Je prétends que seule l'absence de pensée Me sauve véritablement
des pensées. Ce ne sera pas la pensée mais Mon absence de pensée, c'est-a-dire
Moi, I'impensable et I'incompréhensible, qui Me délivrerait de la possession. D'un
seul mouvement brusque, Je Me libere des ordres de la pensée la plus soucieuse,
Je fais en M'étirant tomber le poids suppliciant des pensées, Je jette bas en Me
levant d'un bond le cauchemar du monde religieux de Ma poitrine qu'il oppressait
et, d'un cri d'allégresse, secoue le fardeau de longues années. Mais l'immense
importance de l'allégresse sans pensée n'a pu étre reconnue pendant la longue
nuit de la pensée et de la foi.» Et de poursuivre avec délectation et comme en
contre-pied : « Enfin, faire de la pensée elle-méme une affaire de bon plaisir
égoiste, faire de I'Unique, un pur passe-temps ou une fantaisie pour ainsi dire, lui
retirer son importance de "puissance qui décide en dernier ressort”, cette
dépréciation et désacralisation de la pensée, cette mise sur un méme niveau du
Moi qui pense et du Moi sans pensée, cette grossiere mais réelle "égalité", la
Critique ne peut la réaliser, parce qu'elle n'est elle-méme que prétresse de la
pensée et ne voit au-dela d'elle que.. le déluge. [..] S'il faut complétement
dissoudre et faire disparaitre les hypothéses jusqu'ici existantes, elles ne doivent
se résoudre a nouveau dans une hypothése supérieure, c'est-a-dire dans une
pensée ou la pensée elle-méme dans la Critique. C'est a Mon profit que cette
dissolution doit se produire, sinon elle ne fera qu'allonger la liste des
innombrables dissolutions qui, abolissant des hypothéses longtemps admises, ont
déclaré mensonges d'anciennes vérités au profit d'autres, telles que justement
I'homme, Dieu, I'Etat, la morale pure, etc... » Une fois Dieu tué, l'hominine abattu et
toutes ses créations éliminées, reste, ainsi armé, a débarquer sur les rivages du
Moi. « L'égoiste sera la ruine de la "société humaine" ; les égoistes, en effet, ne se

14Dans 1'Unique, Stirner nomme « au-dela hors de nous » et « au-dela en nous » ce passage
d'une religiosité extérieure a une religiosité intérieure ; voir plus loin.

15Dans ses moments de sociabilité, Max fréquentait le groupe des Freien (Affranchis) au café
Hipel de Berlin ou il croisait aussi a 1'occasion les bifronts barbus. Engels, dans un moment
de reldchement artistique, a tiré le portrait au crayon de Stirner et composé, a un moment ou
Karl ne le fliquait pas, ce petit poéme : Regardez Stirner, regardez-le, le paisible ennemi de
toute contrainte. / Pour le moment, il boit de la biére, bientdt il boira du sang comme si c’était
de I'eau. / Dés que les autres poussent leur cri sauvage « A bas les rois ! » / Stirner compléte « A
bas aussi les lois ! »



rapportent pas les uns aux autres comme des hommes, mais chacun d’entre eux se
pose égoistement comme un moi par rapport a un toi ou par rapport a un nous
tout a fait différent et opposé. »

Contre une philosophie spéculative de tendance objective, celle des
Lumieres qui balaye « 1'au-dela hors de Nous » hors du champ de réflexion, Stirner
oppose une philosophie pratique de tendance subjective qui disperse sans
complexe le nouveau but a atteindre d'un « au-dela en Nous, devenu un nouveau
ciel, qui demande a étre escaladé a nouveau ». Et c'est la liberté, nouvelle illusion
de «1'au-dela en Nous », qui essuie ses feux. La liberté n'est qu'une somme sans
fin de libertés aliénées par l'extérieur ; toute liberté en-dehors/au-dela de Moi est
«une idée, un fantéme » car on n'est libre que de ce qu'on posséde en propre... ou
de ce qu'on ne souhaite pas posséder ! « Le désir d'une liberté déterminée contient
toujours l'intention d'une nouvelle domination : si la Révolution put par exemple
donner "a ses défenseurs le noble sentiment qu'ils combattaient pour la liberté",
ce fut en vérité seulement parce qu'on visait a une liberté déterminée, donc a une
nouvelle domination, la "souveraineté de la loi". » La liberté du Moi est une liberté
originelle, acquise en Moi dés ma naissance, la liberté de I'hominine est une liberté
révée, désirée et suffisamment vague pour se raccrocher a n'importe quelle idée
extérieure a Lui. « Ma liberté n'est complete que lorsqu'elle est mon pouvoir : mais
Je cesse par la méme de n'étre qu'un homme libre, pour devenir un moi propre.
Pourquoi la liberté des peuples est-elle un "mot vide" ? Parce qu'ils n'ont aucun
pouvoir ! D'un souffle du Moi vivant, flt-ce celui d'un Néron, d'un empereur de
Chine ou d'un pauvre écrivain, Je culbute les peuples. »

Combattre l'idée d'hominine, «d'espece», c'est combattre une idée
générique ; I'idée d'un clone. L'hominine n'est pas une propriété puisqu'il est la
propriété de toute I'Humanité. En fait, il est plus simple de se donner comme
objectif quelque chose d'accessible comme le Moi (qui m'appartient déja de fait),
plutdt qu'un idéal qui est par essence inaccessible. Le Moi n'est lui pas partageable
et c'est en ¢a qu'il est différent de I'hominine ; étre hominine reste un concept,
étre Soi est une réalité ; et pour étre Moi je dois refuser d'étre/m'opposer a étre
identique a mon utopique semblable humain. Ce n'est pas une question
d'inégalité, mais d'égalité réelle et d'égalité factice : n'étre pas 1'égal d'un autre
parce que je suis Moi et qu'il est Lui, c'est justement nous mettre, tous les deux,
sur un pied de réelle égalité ; étre Soi c'est aussi reconnaitre a l'autre qu'il est Lui.
Stirner n'en finit pas d'opposer son Moi-réel/vécu, au Moi-pensé/révé humain qui
est autre; son Moi-sauvage/ferral, au Moi-domestiqué/emprisonné. Pourquoi
s'efforcer d'étre un hominine c'est-a-dire une simple conception catégorielle et
générique ou I'Individu n'a pas sa place sauf a étre rectifié ? Lhominine s'obtient
par dressage et conditionnement, I'Individu par affranchissement et détachement.

Toute cause est extérieure a Moi, en adhérant a une cause quelconque,
I'hominine ne satisfait qu'a un demi-égoisme, car cette cause n'est qu'une partie
de Lui, elle n'est pas Lui dans sa totalité. Une cause ne devient Mienne que
lorsqu'elle est « ma qualité ou ma propriété », elle est alors entiére, totale, et
satisfait 3 mon égoisme. « C'est Moi qui suis mon espéce, sans norme, loi, ni
modele, etc... Il est possible que Je puisse arriver a trés peu de chose a partir de

tout militant politique au vol du scarabée-torpille, un insecte non répertorié. « Je
connais ce vol, je I'ai fait d'innombrables fois moi-méme, de jour comme de nuit.
Et la fin a toujours été la méme : le choc, la chute, la reptation sur le sol et le retour
au point de départ, au point d’envol. A grand-peine et au prix de quels efforts
chaque fois... Le mur, sur lequel se dirige le scarabée, est solidement bati. Derriére
lui se tiennent des générations et des générations. Peut-étre 1'étroite ouverture,
qui est balisée et s'allume de temps a autre, avant et apres, n'est-elle qu'un mirage
sans existence réelle. Il faudra pour la pratiquer la suite des générations qui, au
prix de maints sacrifices, la ciséleront dans le mur qu'elles forceront ensuite. Ce
n'est pas une question d'opportunité, de meilleure préparation ni d'expérience,
dont il y aurait quelque chose a apprendre... C'est le but, et le but sera toujours le
méme : il n'y a rien a corriger, rien a apprendre. »***

Soyons quand méme folles. Quelle critique/conclusion/legon faut-il tirer de
cette incursion a cent ans d'intervalle ? Peut-étre celle de réévaluer 1'échelle de
notation de la symbolique historico-révolutionnaire a 1'aune d'une base stirne-
rienne et parler, pour la premiere République des conseils de Baviére, d'une réve-
olte. La révolte n'est rien, elle se suffit a elle-méme, elle n'a besoin d'aucune théo-
rie ni d'aucun corpus idéologique ; pas de stratégie compliquée ni de grands plans
pour "aprés” : elle est simplement. D'autre part, la révolte est tout car elle se situe
au niveau de l'individu méme, abordable et réalisable par chacun a tout moment ;
du simple pas de coté sociétal a la reprise individuelle sans appel de la vie elle-
méme (la sienne ou celle d'un autre). Dans tous ses cas et toutes ses applications,
la révolte a le mérite d'une immédiateté qui n'attend aucun résultat précis si ce
n'est une modeste et salutaire fatuité. La révolte ne veut pas prendre ou instaurer
un pouvoir, mais détruire le pouvoir. Son immédiateté la rend possible et fait s'ef-
fondrer les barrieres de la dialectique/praxis révolutionnaire habituelle : elle abo-
lit le temps et rend l'instant plus vivable ; elle est souffle d'air a défaut d'étre 1'in-
surrection qui ne vient finalement jamais. « Le révolté est dangereux moins parce
qu'il est violent que parce qu'il est violemment autre, un intrus dans le théoréme
du pouvoir. »® La bréve existence (6 jours!) de la premiére République des
conseils de Baviere est une suspension du temps historique, une succession d'ins-
tants réels précipitant/accélérant/provoquant le temps supposé révolutionnaire.
Au temps normal, quotidien et historique, la révolte troque un temps anormal : ce-
lui de l'instant. La révolte n'a pas de temps a elle, elle ne s'inscrit pas dans la durée
et n'a donc pas l'occasion, comme la révolution, de se pervertir. La révolte ne se
projette pas, elle se vit; elle ne se propose pas mais se fait ici ou la. L'inconsé-
quence et l'inefficience de 1'exercice du pouvoir par Landauer, Mithsam, Toller et
consorts peuvent étre percues comme un refus de ce pouvoir ; comme une opéra-
tion po(l)étique de sabotage du pouvoir. D'ailleurs la réve-olte de Baviere s'arréte
avec la révolution bavaroise : lorsque les spartako-communistes du KPD s'em-
parent du pouvoir. « Aussi scandaleusement belle que puisse étre I'utopie, et elle
l'est certes plus dans ce qu'elle dit que dans la maniére dont elle le dit, c'est quand
méme ce que la révolution atteint, c'est-a-dire sa fin, qui ne se différencie pas tel-
lement de ce qui existait auparavant. [...] Nous ne pouvons savoir qu'une seule

204 Franz Jung, Le chemin vers le bas.
205 Furio Jesi, Spartakus. Symbolique de la révolte.
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une fois mise a prix pour trois mille marks et dont, plus tard, la presse littéraire
mondiale montrait des photos avec cette légende : la plus récente photo du cé-
lebre militant dramaturge allemand. Amoureus, ivre de pensées et de veilles accu-
mulées, il courait d'une réunion populaire a un congres mondial d'écrivains, d'un
diner du Pen Club a quelques pompeux banquet d'auteur prolétariens de I'Union
Soviétique ou ses allocutions provoquaient toujours un climat dramatique. Les
premieres de ses pieces susciterent des controverses passionnées dans toutes les
métropoles d'Europe ou elles furent représentées sur les scenes de théatres popu-
laires, dans les salles des réunions publiques d'étudiants. Immanquablement, il se
trouvait attiré par toutes les manifestations, que ce fiit devant le Palais-Bourbon a
Paris, ou il échappa aux feux croisés de la troupe lors d'une manifestation du
Front Populaire, survolant les champs de bataille d'Espagne, et dont il revint aussi
blessé dans ses convictions que 1'avait été son Hinkemann privé de ses attributs
masculins. Il s'embarqua aussitot aprés pour les Etats-Unis : pour quel destin ?
Afin... mais je devais l'apprendre bien plus tard, afin d'y trouver une mort hé-
roique, la seule qui soit encore a la disposition d'un écrivain libre, le suicide, qu'il
accomplit dans un first class hotel de New York, par amour malheureux pour une
femme aimée entre toutes, la Révolution qui a pour habitude de tromper chacun
avec tous — ou bien il est mort de son amour pour la scene, car rien ne console un
auteur dramatique que de se trouver définitivement éloigné des planches. »*"
R.IP.

S'il n'en reste qu'un.

« Vouloir apprendre, a partir de ces souvenirs de 'homme, quelque chose
sur le droit biologique a la vie et I'aptitude a I'existence est une entreprise vouée a
I'échec : dépendant tous dans une trés large mesure de chaque individuy, ils sont
en effet faux et trop déformés pour étre utilisables dans un cadre plus général. [...]
Il ne reste plus a la place de chaque souvenir, gros d'une vie nouvelle dont il pour-
rait étre le point de départ, qu'un maigre tas de cendres tout juste suffisant pour
nourrir une petite colonie de bactéries qui iront se répandant. Le destin de
I'homme peut bien étre préétabli sur des millions d'années, il n'en laisse pas
moins rien d'autre derriere lui que cette saleté, mince résidu avec lequel il s'est
lui-méme digéré. Il existe, dans toute société humaine qui se laisse décrire, une ca-
tégorie particulierement vile d'employés, qui recueillent ces saletés, les pétrissent
et prétendent les modeler — j'ai nommeé les savants en général et, dans ce cas pré-
cis, les historiens. »2*®® Ainsi parle Franz Jung, qui s'est survécu a lui-méme, au seuil
de sortie de sa vie agitée. L'ancien pochtron-bohéme du Tat, le complice d'Otto
Gross dans son travail de sape de la civilisation occidentale, le volontaire-déser-
teur de 14, le locataire de maintes prisons, le pamphlétaire sans le sous, le "pirate
du Komintern" tel que sa légende le surnomma, le spartakiste d'opportunité, 1'éco-
nomiste soviétique de circonstance, le compagnon de route de toutes les scissions
hérésiarques du KPD, I'escroc a la petite semaine, le combattant clandestin, le
multi-exilé, le vacciné de la révolution, et bien ce brave garcon compare l'action de

202 Walter Mehring, La bibliothéque perdue. La date de la mort de Toller est le 22 mai 1939.
203 Franz Jung, Le chemin vers le bas.
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Moi, mais ce peu est tout et vaut mieux que ce que Je laisse le pouvoir des Autres,
le dressage des mceurs, des lois, de 1'Etat, etc... faire de Moi. Mieux vaut — si 1'on
peut parler ici de mieux — un enfant sans éducation que savant avant 1'dge, un
homme rebelle que consentant a tout.» Tout pouvoir est un jeu de chaises
musicales ; a son sommet régne, suivant sa nature, un peuple, un roi, un parti ou
tout autre entité, mais jamais Moi. « Non, la communauté, ce "but”" de 1'Histoire
passée, est impossible. Détachons-Nous plutét de chacune de ses hypocrisies et
reconnaissons que, si Nous sommes égaux en tant qu'’hommes, Nous ne le sommes
pas en fait, précisément parce que Nous ne sommes pas des hommes. Nous ne
sommes égaux qu'en pensées, quand "Nous" sommes pensés et non pas tels que
Nous sommes réellement, en chair et en os. » Tout juste Stirner consent-il a une
« association d'égoistes » | L'absence de but en soi, autre que la satisfaction des
besoins vitaux, est naturel chez I'hominine, s'il s'en crée c'est par ennui a travers
l'artificialité de ses idéaux et de la politique. « Un homme n'est "appelé" a rien, n'a
ni "tache" ni "destination" — pas plus qu'une plante ou un animal n'a de "mission".
[..] Pas un mouton, pas un chien ne s'efforce de devenir un "vrai mouton", un "vrai
chien" : aucun animal ne considére son étre comme sa tache, c'est-a-dire comme
un concept qu'il doit réaliser. Il se réalise en cela méme qu'il vit sa vie jusqu'au
bout, épuisant ses forces vitales, c'est-a-dire se dissout et s'écoule. Il ne réclame
pas d'étre ou de devenir autre chose que ce qu'il est. » Et 'hominine est un animal
comme les autres ; peut-étre méme le pire de tous.

« Quand Je trouve le monde sur ma route — et Je le trouve partout sur ma
route — Je le consomme pour apaiser mon égoisme. Tu n'es pour Moi que mon
aliment, méme si Je suis, Moi aussi, utilisé et consommé par Toi. Nous n'avons
entre Nous qu'un rapport, celui de ['utilité, de la mise en valeur et de 1'avantage.
Nous ne nous devons rien I'un a I'autre, car ce que Je semble Te devoir, c'est tout
au plus a Moi-méme que Je le dois. Si Je Te montre un visage serein, afin que Tu
sois gai Toi aussi, c'est que J'ai intérét a ta gaieté et ma mine sert donc Mon désir :
Je ne le montre pas, en effet, a mille Autres que Je n'ai pas l'intention d'égayer. »
Alors ? Stirner n'a-t-il aucun amour ou sentiment pour 1'Autre ? Il n'aurait qu'une
vision utilitariste, animale, voire animaliste ? Au contraire son approche est
I'expression d'un profond respect pour l'Autre a travers Lui-méme; sans
hypocrisie. Stirner se respecte Lui-méme a travers la primauté de son Moi, et donc
respecte les Autres en ce qu'ils sont, d'autres Moi dont ils ont aussi la primauté.
« Je suis propriétaire de mon pouvoir, et Je le suis quand Je Me reconnais comme
Unique. Dans I'Unique, le propriétaire lui-méme retourne au néant créateur d’ou il
est né. Tout étre supérieur au-dessus de Moi, que ce soit Dieu ou I'Histoire,
affaiblit le sentiment de mon unicité et ne commence a palir que devant le soleil
de cette conscience. Si Je fonde ma cause en Moi, 'unique, elle repose alors sur son
créateur mortel et périssable, son créateur qui se consomme lui-méme, et Je puis
dire : "Je n’ai fondé Ma cause sur rien." »

Au siécle des utopies, Stirner propose donc la dystopie de Son Egoisme et
Son Egocratie sans nom, et c'est la fin de son siécle qui va amener a sa
(re-)découverte. L'explorateur qui I'extrait de la poussiére des rayonnages est un
germano-écossais du nom de John Henry Mackay qui va en devenir 1'évangéliste



un brin fanatique. Mackay est avant tout un poéte’, et c'est en poéte qu'il
découvre par hasard le nom de Stirner en 1888 en feuilletant 'austere et abrupte
Histoire du Matérialisme de Friedrich-Albert Lange parue en 1866 ; déclic de celui
qui trouve dans un prédécesseur l'essentiel de ses obsessions du moment."’
Mackay va consacrer dix ans a recueillir toutes les (maigres) informations
concernant son idole et recenser tous ses écrits (mémes les plus improbables ou
les moins significatifs). Il fait ceuvre salutaire en fouettant a nouveau un débat
sclérosé par les illusions sans fin d'une Humanité en quéte de sens collectif. La
somme de ses travaux commence a paraitre a partir de 1898 et accompagne
plusieurs rééditions de L'Unique dont Mackay se fait le propagandiste dans divers
cercles anarchistes comme le Neue Freie Volksbiihne (Nouveau Théatre libre du
Peuple) ot il croise Gustav Landauer et Erich Mithsam ; ce sont donc plutot des
artistes, politisés certes, qui recoivent les premiers la bonne parole, comme si
1'Egoisme stirnerien ne pouvait étre finalement recu que par ceux qui font de leur
vie une ceuvre d'art. Aux anarchistes en mal d'individualisme, Stirner apporte
I'eau d'une ceuvre structurée a méme de contrer a la fois le marxisme borné et le
bakouninisme timoré aux relents par trop collectifs et parfois moralisants. Aux
aléas de la révolution et des circonvolutions sensées y mener, Stirner étaye le
chemin de ceux qui choisissent plutdt la révolte ou le retrait cynique, agissant ici
et 13, et surtout maintenant; pour eux seuls. L'Unique ne prend en compte que
l'instant réel et réfute toute éternité qui ne peut étre que construction abstraite et
donc égarement. « Mon objectif, affirme Stirner, n’est pas de renverser ce qui
existe, mais de m’élever au-dela, mon intention et mon action n'ont pas un
caractere politique et social, mais égoiste, vu qu’elles ne s’adressent qu'a moi-
méme et a mon individualité. [..] La révolution oblige a créer de nouvelles
institutions, la révolte pousse a se soulever, a s’insurger. Les cerveaux de la
révolution se demandaient quelle était la meilleure Constitution et, tout au long de
cette période politique, il y avait d'innombrables luttes pour la Constitution et les
questions constitutionnelles, parce que les théoriciens de la société possédaient

alors une imagination extraordinaire pour ce qui concerne les institutions

161864-1933. 1l est l'auteur de Sturm ("Tempéte”, 1888), un recueil de poésie anarchiste inter-
dit en Allemagne mais qui circule sous le manteau et de Die Anarchisten ("Les Anarchistes”,
1891), roman relatant le mode de vie des anarchistes individualistes. Mackay est aussi l'au-
teur de Die Namenlose Liebe ("LAmour sans nom") et d'autres écrits sur 'homosexualité
sous le pseudo de Sagitta ; sur le sujet voir Hubert Kennedy, Anarchist of love.

17Le court texte du kiffe in Histoire du Matérialisme : « Lhomme qui, dans la littérature alle-
mande, a préché 1'égoisme de la fagon la plus absolue et la plus logique, Max Stirner, se
trouve en opposition avec Feuerbach. Dans son fameux ouvrage 1'Individu (sic!) et sa pro-
priété (1845), Max Stirner alla jusqu'a rejeter toute idée morale. Tout ce qui, d'une maniere
quelconque, soit comme simple idée, soit comme puissance extérieure, se place au-dessus de
l'individu et de son caprice, est rejeté par Stirner comme une odieuse limitation du moi par
lui-méme. Il est dommage que ce livre, le plus exagéré que nous connaissions, n'ait pas été
complété par une deuxiéme partie, une partie positive. Ce travail efit été plus facile que de
trouver un complément positif a la philosophie de Schelling ; car, pour sortir du Moi limité, je
puis, a mon tour, créer une espéce quelconque d'idéalisme, comme |'expression de ma volon-
té et de mon idée. En effet, Stirner donne a la volonté une valeur telle qu'elle nous apparait
comme la force fondamentale de 1'étre humain. Il peut nous rappeler Schopenhauer. C'est
ainsi que toute médaille a son revers. Stirner n'a d'ailleurs pas exercé une influence assez
considérable pour que nous nous en occupions davantage. »
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inévitable qui en résulte ?*® En passant de I'état de dandy (hautain aux tendances
parasitaires pour la société) a celui d'un artiste engagé (utile a la société) via l'ex-
pressionnisme politique, I'artiste affirme sa fonction sociale et un roéle politique
dans une tentative, basée sur I'Humanité plus que sur I'humanisme, de (re-)nouer
avec le collectif en-dehors de la société. Mais est-ce suffisant ? « Pour nous, écrire
n'était pas seulement une question de forme et de style, le caractére moral de la
littérature avait a nouveau acquis pour nous une importance centrale [nous, i.e.
les jeunes écrivains revenant de la Grande guerre]. Le jeune écrivain ne voulait pas
vivre plus longtemps dans la tour d'ivoire qui avait été, pendant des décennies,
l'idéal de l'artiste. »**” Son role de fanal'*®®, Toller 1'a assumé souvent bien malgré
lui en devenant, a chaque fois par accident, un chef de parti, un président de la ré-
publique, un commandant d'armée rouge et enfin un symbole en exil... En fin de
compte, c'est un constat d'échec et une désillusion compléte : I'hominine n'est pas
bon, on peut méme dire qu'il est trés con et que c'est un beau salaud. « Le peuple
attend son salut de faux sauveurs et non de son jugement, de son travail et de sa
responsabilité propres. Il se réjouit des chalnes qu'il se forge lui-méme sur l'ordre
des dictateurs et, pour les faux fastes d'un plat de lentilles, vend sa liberté et sacri-
fie la raison. »'*® L'hominine n'est pas améliorable collectivement et il ne peut que
juste tenter de s'améliorer individuellement ce qui limite d'autan toute perspective
sociétale.

Nuit des longs couteaux, Nuit de Cristal, Anschluss, Guerre d'Espagne, pro-
ces de Moscou, Sudeétes, Munich, stalinisme, masses hurlantes hallucinées et
prétes pour les charniers... ; il s'en passe et des moins bonnes. « Ce qui se passe a
I'extérieur, je 'apprends par les journaux, tout au moins en partie. Et j'ai comme
I'impression de regarder le monde depuis une ile, ce qui me permet d‘en recon-
naftre les traits de facon plus claire, plus transparente, plus pénétrante que si
j'étais dehors, influencé par des événements éphémeéres et incapable d’en recon-
naitre la futilité. »*°° Comme en prison, la distance permet un certain détachement
par rapport aux événements et peut-étre un peu plus de recul ; mais cet éloigne-
ment est aussi concomitant d'un sentiment d'inutilité. « La clairvoyance que lui
transmet I'enfermement, est inutile. Détachée de I'action, elle ne fait que nourrir le
sentiment d’'impuissance face a une tragédie, qui se déroule sous ses yeux. »*"
«Rien de ce qu'il créa n'atteignit son accomplissement. Sans cesse il lui fallait
souffrir que des "Inconnus”, sa "Masse-Homme", exploitent son idéalisme en fa-
veur de quelques misérable parti politique. Le désespoir qu'il en a congut 1'ame-
nait a étaler en pleine scene un orgueil blessé qui s'exprimait en un pathos danto-
nien. Je ne I'ai jamais connu qu'amoureux transi, que ce fiit de la liberté, d'un pro-
jet de drame, des plus charmantes dames de 1'Elite — et combien elles désiraient
sa belle téte de rebelle, son visage de Danton flatté par la nature, cette téte qui fut

196 Toller ne se pose vraisemblablement pas les bonnes questions. La question n'est pas tant
du pour/quoi tuer que du pour/quoi étre tuer.

197 Ernst Toller, Discours devant le congres des écrivains, 25 juillet 1938.

198 Le poeme "Les Phares" de Baudelaire, trés lu outre-Rhin, illustre merveilleusement cette
idée de l'artiste-lanterne.

199 Ernst Toller, Une jeunesse en Allemagne.

200 Ernst Toller, A Alexander Bloch.

201 Claudio Besozzi, Prisonniers politiques, Ernst Toller et Antonio Gramsci.
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tit aux pratiques traditionnelles mais reste le prosélyte qu'il est. La construction
d'un petit dispensaire est commencé, une machine a écrire récupérée permet de
sortir des tracts et de petites brochures parlant de la philosophie de la Kaverno,
partout les indigenes parlent du grand Blanc qui va a cheval et qui ressemble fort
a Jésus, des courriers arrivent de 1'étranger et parfois un visiteur européen en mal
de communisme exotique ou d'anarchisme clé en main. Une fois, Filareto tient une
conférence a Moca sur l'esprit de la Kaverno, mais le sujet dérive visiblement vers
une critique de 1'Etat; en bon nietzschéen, Filareto applique la devise : « Vivre
dangereusement ! » Les autorités le prennent au mot et les tracas commencent a
tomber dru sur la petite colonie. En avril 1933 un rapport, concernant les activités
« subversives » de Filareto et recommandant de dissoudre la Kaverno, est remis
au président-dictateur Trujillo. Le choix d'action va étre plus radical, décision est
prise d'exécuter Filareto; d'autan que la mort d'un Juif allemand ne devrait pas
beaucoup émouvoir la nouvelle diplomatie nazie. Le 16 mai, des hommes masqués
enlévent Filareto, son cadavre sera retrouvé a proximité le lendemain matin. La
Kaverno di Zaratustra n'existe plus. R.L.P.

En Allemagne, Mithsam erre de prisons en camps, et a chaque changement
ses conditions de détentions se durcissent; au camp de concentration d'Oranien-
burg il subit les tortures, physiques et morales, les plus abjectes. Dans la nuit du 9
au 10 juillet 1934, Erich Miihsam est pendu dans les chiottes du camp ; sa mort
déguisée en suicide. « Deux jours avant sa mort, sa femme 1'a vu : il ne produisait
pas du tout l'impression d'un homme découragé. On peut donc penser que notre
camarade a été assassiné comme tant d'autres. Mais, méme s'il avait mis fin a ses
jours lui-méme, sa mort devrait étre considérée comme un assassinat. »'** Le 16
juillet, Zensl arrive a gagner clandestinement Prague ; sans argent, harcelée par
des agents nazis, elle finit par accepter la proposition du Secours rouge internatio-
nal de lui permettre I'exil en URSS. L'anarchiste Emma Goldman, qui a déja gotité
de I'hospitalité moscovite, la prévient pourtant : « Je suis stire que I'on ne cherche
qu’a vous utiliser, toi et la mémoire d’Erich. »'** Une fois & Moscou, les services de
sécurité s'intéressent, sous prétexte d'en préparer 1'édition, aux archives de Miih-
sam ; en fait ils cherchent des écrits compromettants sur les agissements du KPD
et des agents soviétiques lors de la République des conseils. En avril 1936, Zensl
est arrétée pour « complot trotskyste », une accusation classiquement fourre-tout
de I'époque stalinienne ; en 1938 elle part pour les camps du goulag ; libérée en
1946, elle est a nouveau arrétée et envoyée en relégation sibérienne jusqu'en
1953 ; 13, ultime cadeau, on la fait rejoindre la sémillante RDA ou elle s'éteindra en
1962, demie-folle et toujours sous surveillance. R.I.P.

Depuis ses différents exils, Ernst Toller assiste impuissant a 1'établissement
de I'Etat nazi. Réfugié dans sa production littéraire, il n'en finit pas de s'interroger
sur le passage d'un absolu désiré a une réalité concrete et aux questions de
conscience qui en découlent. Est-on fidéle dans l'action a ce que 1'on mettait en
avant en théorie ? Comment passer de 1'ldée et de I'Esprit (aspect libératoire) a la
force et a l'exercice du pouvoir (aspect oppressif) ? Comment éviter 1'antagonisme

194 Révolution prolétarienne, n°179, 25 juillet 1934.
195 Cité dans une lettre de Zensl a Rudolf Rocker et a sa compagne Milly Witkop du 1¢ aolt
1935.
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(phalansteres, etc.). Mais le rebelle veut s’affranchir de toute constitution. »
Derriere 1'étendard égoiste se rangent autant des propagandistes par le fait
menant l'action directe contre la société’ que des naturiens cénobites qui s'en
retirent”. Les plus obstinés des collectivistes individualistes voient dans ses
«associations d'Egoistes » des associations d'Egaux; chacun voyant midi a sa
porte, ce qui ne devrait pas choquer Stirner outre mesure. Mais Stirner télescope
surtout l'ceuvre, alors en pleine diffusion dans ces milieux, du philosophe a la
moustache récemment devenu fou en voyant un cheval martyrisé dans une rue de
Turin ; les ailes de Friedrich Nietzsche vont deés lors éclipser les feux du soleil
stirnerien.”

Bien siir il y a plusieurs Nietzsche, autant que d'individus pour l'interpréter,
et ca tombe bien car chacun y trouve a bouffer c'est-a-dire satiété et satisfaction
neuronales. Celui des anarchistes est le Nietzsche de l'individualité, chantre
farouche d'une autonomie singuliére anti-autoritaire, s'élevant au-dessus de la
masse, non pour la dominer mais pour s'en extraire. « Maitres et esclaves ne sont
pas toujours ou 'on croit les trouver ; et ces modes d'étre ne doivent rien aux
signes et aux représentations qui prétendent les fixer et les exprimer. Il est vrai
cependant que pour Nietzsche le peuple, la démocratie, 'égalitarisme des urnes, la
foule et les masses toujours prétes a se soumettre au premier bateleur d’estrade
qui leur promet la lune, sont une manifestation particulierement éclatante de la
figure négative de 1'esclave, d'une force réactive et envieuse, soumise a la haine et
au ressentiment. »*! Ce maitre est donc foutrement proche de I'Egoiste/Unique et
anarchistiquement parlant pourra prendre la forme d'un dandy bohéme
(Nietzsche adore le nihilisme coloré de Baudelaire et qualifie le dandy de « sur-
homme »), d'un autodidacte (forme d'auto-éducation fortement prisée dans les
milieux prolos anars et chez les nihilistes de Russie et de Macédoine), d'un artisan
(forme d'aristocratie ouvriere constituant le corps ouvrier historique de
I'anarchisme), d'un hominine "sauvage" (proche du Dionysos chéri par le
moustachu et alors en vogue dans les milieux libres) ou encore, sur un plan
collectif qui n'est pas paradoxal, d'une minorité agissante (une élite
révolutionnaire d'avant-garde, comme ses petits groupes conspiratifs qui s'agitent
un peu partout). L'anarchie, si tant est qu'elle en soit une, est une doctrine
essentiellement affective d'ordre informelle ; loin donc de la diduction dialectique
qui permet théoriquement de surmonter toute difficulté et dont la démagogie ne
connait aucune frontiére. L'anarchiste peut faire sa tambouille idéologique sans
s'aliéner a telle ou telle doctrine formelle ; il emprunte, adopte, interpréte, rejette
et surtout peut se tromper sans complexe.

Pour Nietzsche, I'hominine n'est qu'une étape en route vers lui-méme, il lui
en manque la conscience pour s'accomplir; c'est cette conscience que traque

18Tels Emil Kiichler, Frantz Reinhold Rupsch et August Reinsdorf, décapités en 1885 pour
s'étre attaqués sans succes a I'empereur et a ses sbires. R.I.P.

19Le tournant du siécle voit poindre un mouvement de retour a la nature mélant allégrement
tolstoisme athée et individualisme sociétal mais n'empéchant pas la grégarité communau-
taire ; entre nudisme, crudivorisme et communisme rural.

20Nietzsche nait I'année méme de parution de I'Unique.

21Daniel Colson, "Nietzsche et 1'anarchisme" in Lignes n°7, 2002.
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I'anarchiste pour s'accomplir en tant que sujet révolutionnaire. « Les plus
soucieux demandent aujourd’hui: Comment I'homme se conserve-t-il 7 Mais
Zarathoustra demande, ce qu’il est le seul et le premier a demander : Comment
I'homme sera-t-il surmonté ? Le Surhomme me tient au cceur, c’est lui qui est pour
moi la chose unique, — et non point 'homme : non pas le prochain, non pas le plus
pauvre, non pas le plus affligé, non pas le meilleur. — O mes fréres, ce que je puis
aimer en ’homme, c’est qu'’il est une transition et un déclin. Et, en vous aussi, il y a
beaucoup de choses qui me font aimer et espérer.»”* Ce dépassement de
I'hominine passe par une critique sérieuse de toute morale, religieuse et
bourgeoise ; par une destruction appelant a une recomposition et non a une
reconstruction. La tabula rasa nietzschéenne est, selon son mot, une
« transvaluation des valeurs » par dela bien et mal ; et c'est le nihilisme qui va en
étre autant le mal que le reméde.

Dans le nihilisme, Nietzsche voit une forme de
décadence de la société bourgeoise et donc son
affaiblissement; mais il y voit également une force
positive, destructrice de cette méme société, a-méme
d'accoucher un hominine-nouveau. A la fois poison et
antidote. Lorsqu'il déclare que « Dieu est mort »%, c'est
plus qu'un constat, c'est un événement; c'est une
déclaration de guerre au monde des pensées, des
croyances, des politiques et donc une déclaration de
guerre a leurs officiants, philosophes, religieux et
autres politichiens. C'est donc plutét de la mort de

'idée de Dieu que Nietzsche parle; il n'appelle a aucun remplacement : derriere
ne doit venir que l'épanouissement du sur-hominine et non une nouvelle
organisation sociétale avec ses lois, sa morale et ses garde-chiourmes. Aux
fantébmes de Stirner, répondent les ombres de Nietzsche: « Apres la mort de
Bouddha I'on montra encore pendant des siécles son ombre dans une caverne, —
une ombre énorme et épouvantable. Dieu est mort : mais, a la facon dont sont faits
les hommes, il y aura peut-étre encore, pendant des milliers d’années, des
cavernes ou I'on montrera son ombre. — Et nous — il nous faut encore vaincre son
ombre ! »**

Apres Nietzsche, I'hominine sait, il ne peut plus ignorer, et sa libération, sa
désaliénation et son désesclavage sont entre ses mains, pas dans celles des autres.
Prenant le «devient celui que tu es» comme précepte et la «volonté de
puissance » au pied de la lettre, les anarchistes y greffent une lutte des classes
recalibrée en luttes individuelles adossées a la puissance explosive des masses
prolétaires ; mais toute projection sociétale future risque de retomber dans les
travers déja combattus. L'échec de la révolution est bien souvent 1'échec de sa
réalisation, et les plus réalistes, une fois le passé évacué, se contenteront d'un
instant présent, réel, sans futur utopique ; au mieux une révolution fugace : c'est-
a-dire une révolte.

22Friedrich Nietzsche, Ainsi parlait Zarathoustra.
23Friedrich Nietzsche, Ainsi parlait Zarathoustra.
24Friedrich Nietzsche, Le gai savoir.
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de l'acte d'un individu, d'une conjuration d'alliés ou d'une action des masses, si
chacun reste maitre de ce qu'il fait, ne fait que ce qui est le fruit de sa réflexion et
que sa conscience sociale I'a déterminé a faire, engageant volontairement et non
par crainte d'un maitre ou du pouvoir la totalité de ses forces pour la cause com-
mune. L'engagement de la personne est, pour les anarchistes, la voie qui mene a la
révolution, la condition de sa victoire ultérieure et, enfin, le moyen d'édifier une
société sans Etat, ainsi que le contenu de la vie dans le communisme. »"* C'est
d'individualité politique sensible, d'étre et d'action, dont parle Mithsam, contre
tout centralisme décisionnel, pas de militantisme. Chaque jour devant ses yeuy, il
peut voir le résultat de cette obéissance aveugle a un parti ; communistes du KPD
et nazis du NSDAP relévent de la méme pathologie. « L'anarchiste ne croit ni aux
dieux ni aux fantomes, ni aux sentences des prétres ni aux affirmations des sa-
vants qu'il ne peut vérifier lui-méme. Il ne se soucie ni des rumeurs de la rue ni de
la mode dans les questions de l'art et de la philosophie. »'° Mais dans la rue juste-
ment, les rumeurs vont bon train et deviennent des actes.

30 janvier 1933, le vieux président Hindenburg appelle Adolf Hitler a deve-
nir chancelier; le soir méme les SA défilent en rangs serrés a la lumiére des
torches sous la porte de Brandebourg, tranquillement. En face, le KPD, plus grand
parti communiste d'Europe occidentale et qui dispose d'une forte structure para-
militaire, ne bouge pas. Les syndicats sociaux-démocrates, qui regroupent 4,5 mil-
lions d'adhérents, ne bougent pas. A Moscou, on se prépare a faire avec (voire a
collaborer avec) le nouveau pouvoir et I'on séquestre Max Holz qui avait fait savoir
qu'il voulait agir. Pour Mithsam et sa compagne Zens], il devient clair que 1'avenir
est dans la fuite et ils se mettent a la préparer, envisageant de passer en Tchéco-
slovaquie. Le 27 février 1933, le Reichstag briile ; acte désespéré mais conscient
d'un jeune Hollandais qui ne pouvait se satisfaire de toute cette inaction.’” Dés le
lendemain des rafles ciblées, a partir des fichiers de police des gouvernements dé-
mocratiques précédents, ont lieu et Mithsam est arrété ; Toller, alors en Suisse, y
échappe par chance. A des milliers de kilomeétres de 13, Filareto aussi a maille a
partir avec la répression. En 1929, la Kaverno quitte la Corse mal en point, les ef-
fectifs ont fondu au soleil ajaccien ; ce sont donc trois adultes et quatre enfants qui
s'embarquent pour les Caraibes. A peine débarqués a Haiti, ils sont expulsés sans
raison a Saint-Domingue ou ils se fixent finalement en colonie agricole dans le
nord, a Arroyo Frio prés de Moca. On construit des cabanes a la mode locale, on
défriche, on plante, mais les bras manquent; Filareto doit se résoudre a faire le
médecin itinérant ; sans médicaments ni instruments d'aucune sorte, il se conver-

191 Erich Miihsam, Vers une société libérée de I'Etat.

192 Erich Miihsam, Vers une société libérée de I'Etat.

193 L'auteur est Marinus van der Lubbe, né en 1909 a Leyde. Prolétarisé jeune pour aider sa fa-
mille, Marinus s'auto-éduque en fréquentant les bibliotheques. Rejoignant d'abord les mi-
lieux communistes classiques, il se rapproche ensuite du mouvement conseilliste/gauchiste
issue des idées de Anton Panekoeke (1873-1960) qu'il trouve moins centraliste et plus acti-
viste ; puis il entame une errance vagabonde en Europe, travaillant ici et la. Début février
1933, il gagne I'Allemagne, pensant que la guerre civile va y éclater. Capturé au moment de
l'incendie du Reichstag, Marinus est décapité le 10 janvier 1934 au terme d'un proces instru-
mentalisé autant par les nazis que par le mouvement communiste international (pro-sovié-
tique). R.LLP.
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au Mexique mais completement fauchés c'est 'acteur Alexander Granach, grand
ami de Miithsam, qui leur donnent tout ce qu'il posséde pour établir faux papiers
et frais de transport; entre-temps leur projet change et ils partent pour la Bel-
gique poursuivre leur destin.’® Peu a peu, la vie de Mithsam devient impossible ;
dans la presse nazie il est réguliérement et aimablement qualifié de « porc de juif
rouge » ou de «vermine judeo-bolcheviste ».. Comme Toller, Mithsam voit dans
I'art un refuge des possibles et un espace d'émancipation plutét que de propa-
gande. « Un art qui provoque de I'émotion et donc de I'agitation est essentiel. Il est
nécessaire au prolétariat autant dans des temps révolutionnaires qu'en tout autre
instant. Tous les arts ont ce potentiel, mais aucun plus que le théatre. Dans le
théatre, c'est la vie méme qui est jouée, 13, sur scéne, vivante ; I'art vrai transmet la
vraie détermination et matérialise 1'idée de révolution. Les arts inspirent le
peuple, et l'inspiration vient de son esprit méme. Ce n'est pas notre tache d'édu-
quer le prolétariat avec l'aide des arts ; mais c'est notre tache de 1'éveiller au po-
tentiel de l'art et d'apporter 1'esprit du prolétariat dans l'art, car 'esprit des arts
ne connait aucune limite. Il n'y a aucune dialectique ni aucun matérialisme histo-
rique la-dedans ; le seul art qui enthousiasme et enflamme le prolétariat est celui
qui vient et s'entretient a partir de 1'esprit de liberté. »'*° En 1931, Fanal est inter-
dit et ne reparaitra plus ; dans un dernier effort, Mithsam tente de publier en bro-
chure la somme de ses réflexions l'année suivante sous le titre Vers une société Ii-
bérée de I'Etat et dans laquelle il s'efforce de définir son anarcho-communisme. La
trame est avant tout une charge contre le marxisme ; le but de la révolution doit
étre la destruction immédiate de I'Etat et non sa transformation. Lorsqu'il prend
les leviers de commande d'un Etat, le marxisme devient un Etat-bis; de méme
lorsqu'il s'empare des leviers de commande du capitalisme, il devient un capita-
lisme-bis. En faisant le deuil de ses tentations bolchevistes, Mithsam en revient
aux fondamentaux de l'anarchisme. « La théorie anarchiste ne prescrit aucune mé-
thode de combat et ne rejette aucune de celles qui concordent avec l'autodétermi-
nation et la spontanéité. Ainsi, lors d'insurrections violentes, seule la volonté de
'individu déterminera la nature de sa participation, la possibilité et le degré de
son intégration a des formations de combat, dont la tactique est a maints égards
contestable d'un point de vue libertaire. Tout le monde n'est pas d'un caractére a
rester a 1'écart lors de grands événements, examinant et ergotant si tout ne se
passe pas comme il le souhaite, et a ne rien faire du tout plutdt que de soutenir un
combat qu'une juste conception n'éclaire pas en tout point. Partout ot ont été me-
nées des luttes révolutionnaires, les anarchistes ont heureusement et presque
sans exception toujours été présents au co6té des travailleurs soumis aux in-
fluences centralistes et abusés par l'autorité. [..] Méme si plus d'un anarchiste,
animé d'une telle volonté, s'est trouvé entrainé assez loin de ses propres voies, il
n'aurait trahi son idée que s'il avait géné les combattants par de pédants rappel a
I'ordre. La liberté n'est pas un bien au modeéle déposé et aux propriétés évaluées
et mesurées sous tous les angles, mais une valeur vitale qui peut trouver acces
partout ou une force s'est mise en mouvement. La tadche des anarchistes est de
donner accés a la liberté, 1a ou des hommes luttent. [...] Peu importe qu'il s'agisse

189 Lors de la Guerre d'Espagne, une centurie de la Colonne anarchiste "Durruti”, composée de
volontaires originaires d'Allemagne, porte le nom de "Erich Mithsam".
190 Fanal, mai 1930.
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Au «j'ai fondé ma cause sur rien » stirnerien semble répondre le « rien n'est
vrai tout est permis » nietzschéen.”® Stirner apporte un constat en forme de
diagnostic sur le monde, et son Egoisme n'est en réponse qu'une forme de retrait
de ce monde, presque défensif malgré 1'agressivité de la démarche ; Nietzsche, lui,
affronte le monde et son sur-hominine aux allures de prophete monte a son assaut
sans ambiguité. L'Egoiste reste un révolté mais le Sur-hominine peut étre tenté par
la révolution; le mix des deux ouvre la porte a toutes les possibilités
intermédiaires et d'aucuns ne vont pas s'en priver en fermant les écoutilles pour
plonger vers les tréfonds. Los !

Gustav Landauer?$, le doctrinaire malgré lui.

En 1893 parait le roman d'un jeune homme de 23 ans : Der Todesprediger
c'est-a-dire Le Précheur de mort. Son auteur, Gustav Landauer, n'a pas choisi ce
titre au hasard; c'est celui d'un chapitre dAinsi parlait Zarathoustra du pere
Friedrich? ou il est question de ceux qui se détournant de la vie (celle de l'instant
réel) préchent des arriére-mondes (c'est-a-dire des vies illusoires). Dans le roman,
Landauer fait le portrait d'un intellectuel, miroir de lui-méme, qui tente de
s'extraire de son milieu culturel d'origine pour devenir celui qu'il est, et non pas
une représentation de ce qu'il n'est pas. En Nietzsche, Landauer trouve «la
négation la plus osée de tout ce qui existe »® et dans son nihilisme, la
caractérisation des valeurs bourgeoises opposées a la vie. (Euvre de jeunesse ou
plane l'ombre d'un anarchisme déja romantique, Der Todesprediger est aussi
I'occasion de caser, dans le texte méme, le récent plaidoyer de Ravachol, le héros
individualiste de la propagande par le fait.”® Et, lorsque des années plus tard
Landauer prendra ses distances avec les actes violents, c'est encore le moustachu
qui viendra étayer sa réflexion : selon sa nouvelle approche, le seul acte violent

25Bien sir lorsque 1'on ressort Stirner de I'Enfer des bibliotheques, on ne manque pas de s'in-
terroger sur ses similitudes avec le penseur a moustaches. Le débat semble sans fin et
confine a la stérilité ; pour s'en faire une idée voir la thése de Albert Lévy, Nietzsche et Stir-
ner (N a bien lu S), celle de Victor Basch, L'individualisme anarchiste, Max Stirner (S précur-
seur d'un N plagiaire) et enfin Henri Arvon, Aux sources de l'existentialisme, Max Stirner (au-
cune influence de S sur N). La crise initiale de Nietzsche de Bernd A. Lanska résume histori-
quement l'ensemble de ces approches.

26« Un front trés haut, bombé, deux yeux doux de mystique abrités par le lorgnon, une barbe
touffue fortement grisonnante encadrant un visage have, une tenue sans apprét, la cravate
lavalliere nouée négligemment autour du cou, le corps maigre enveloppé d'une immense
cape de loden, l'air trés bon d'un réveur égaré dans le maquis de la brutale réalité : ainsi se
présentait a ses amis au début de la révolution allemande Gustav Landauer, philosophe, es-
thete, anarchiste et meurt-de-faim. » in Ambroise Grot, La terreur en Baviére (1922, ouvrage
hostile au mouvement révolutionnaire mais plutdt précis et bien documenté).

27A cette date Nietzsche est depuis quatre ans dans les brumes de la folie ; il lui en reste encore s

a tirer comme un légume, mais son ceuvre commence a lui survivre.

28Gustav Landauer, "Gerhart Hauptmann" in Die Neue Zeit, 1898.

29Landauer a en projet un roman qui reste lettre morte sur I'anarchiste frangais dont le proces
et I'exécution se déroulent en 1892. Pour rappel, Francois-Claudius Koenigstein, dit Rava-
chol, oppose son hygiénisme social a base d'illégalismes variés a l'inégalité sociale dont il est
la victime ; plus que jamais, au pied de 1'échafaud, il peut s'écrier « La révolution, c'est
moi ! » RLP.

13



concevable est celui qui permet de tuer en soi le vieil étre enchainé pour y faire
naitre le nouvel individu libéré.*° Pour Landauer, Nietzsche est un fil conducteur
découvert des ses 18 ans alors qu'il entame ses études de philologie, de
philosophie, d'anglais et d'histoire de l'art ; sa lecture de Stirner se fera également
a la méme époque mais 1'Unique restera plus un modéle de comportement qu'une
référence idéelle. Aussi, lorsqu'il connait pour la premiére fois la douceur d'un
emprisonnement, il note pour se conforter : « Pensez aux turbulences des pensées
rebelles dans la téte de Nietzsche, de Stirner, dans la votre et pensez ensuite aux
croyants, aux esclaves aveugles des lois. »*!

Ainsi outillé, Landauer se met a fréquenter les milieux anarcho-socialistes
de ce qui deviendra la Bohéme et ou se cotoient artistes et militants politiques ;
certains étant les deux a la fois et d'autres ni 'un ni l'autre. L'ambiance y est a
I'expérimentation, a la découverte de soi et des autres, et a des activités qui ne
sont pas toutes du golt des autorités. Repéré, Landauer se retrouve interdit
d'université pour « manque de moralité » et « philosophie suspecte» comme le
signale sa fiche de police ; la moralité c'est la fidélité a l'ordre étatique, religieu,
impérial et bourgeois, tout ce qui «a joui jusqu'ici, sous le nom de morale, du
respect et de la vénération de tous»® et «philosopher [..] c'est vivre
volontairement sur la glace et les cimes, a la recherche de tout ce qui est surprise
et probléme dans la vie, de tout ce qui, jusqu'a présent, avait été tenu au ban par la
morale. »** Comme le héros de son premier roman, Landauer s'extirpe de son
milieu d'origine et en 1892 il rompt les liens d'avec la communauté religieuse
juive, s'impliquant de plus en plus dans diverses organisations ou publications, en
marge de la gauche révolutionnaire officielle, ou il commence a modeler le ton
prophétique, mi-écrit et mi-parlé, qui sera la marque de fabrique de ses futures
conférences. Loin de s'aligner sur la classique lutte des classes, Landauer préne
une sorte de lutte culturelle ot la maniére de penser est plus importante que celle
d'agir. « Quand I'esprit est absent, il y a violence : 'Etat et les formes d’autorité qui
lui sont propres et le centralisme.»** Pour lui il ne sert a rien de réaliser la
révolution si les révolutionnaires ne sont que des robots au service de cette
révolution ; robots qui deviendront les premiers flics de cette révolution. Peu a
peu émerge son idée phare de contre-société en marge de la société, sorte
d'utopie concrete amenée a prendre des formes pratiques diverses. Ainsi les
utopies ne sont pas vues comme de simples stratégies de fuite, elles nourrissent
de leurs réves les pratiques du présent.® Il s'intéresse ainsi autant a la mystique
médiévale®® qu'aux anciennes communautés rurales du Moyen-Age ou qu'aux

30« organise[r] le chaos qui est en [soi], en faisant un retour sur [soi]-méme pour se rappeler
ses véritables besoins » in Friedrich Nietzsche, Considérations inactuelles.

31Gustav Landauer, "Souvenirs de prisons", Der sozialistische Akademiker, n°1, 1895.

32Friedrich Nietzsche, Ecce Homo.

33Friedrich Nietzsche, Ecce Homo.

34 Gustav Landauer, La révolution.

35Cette idée sera reprise, avec une mensuration millénariste, tout au long de la future ceuvre
de Ernst Bloch (1885-1977).

36Notamment a la figure de Maitre Eckhart, religieux rhénan (1260-1328) qu'il découvre en
prison et dont il travaille a une édition des Sermons en allemand moderne. En Eckhart, Lan-
dauer trouve une sorte de religiosité panthéiste et athée permettant a I'hominine de s'affran-
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déja au collet quand tu leur as encore échappé dans la rue. Autrement, tu te trou-
verais sans doute aujourd’hui la ou se trouvent Landauer et tous les autres, de si
vivants esprits, 1a ou je serais aussi s’ils ne m'avaient déja eu quatorze jours aupa-
ravant et ne m’avaient trainé hors de ce centre ot I'on assassine. A présent ils ne
peuvent plus t'embarquer. Lamnistie de I'an passé doit t'étre applicable. Un jour
viendra ou l'on établira devant I'histoire la formation et le déroulement de la
"Commune" bavaroise. Ce qu’il y a eu jusqu’a maintenant relevait d'un jugement
partisan et confus, inspiré par la sottise et la haine, de maniére injuste et phari-
sienne. Moi aussi je suis trop partie prenante, trop étroitement et personnelle-
ment impliqué dans les événements, trop profondément mélé aux controverses
sur les erreurs et les mérites de cette Révolution pour savoir étre I'historien avec
assez d’objectivité. Tu étais le seul actif dans les événements et capable, en méme
temps, de voir avec le recul ce qui allait mal, ce qu’on voulait de bien, ce qu’'on en-
treprenait de juste et ce que I'on aurait di entreprendre de plus juste. La succes-
sion de Landauer, ses lettres, ses discours, son action sur la fin, il faudra les sou-
mettre dans peu de temps a la critique publique. Tu étais a ses cotés; le secon-
dant, le stimulant lorsqu’il était commissaire du peuple a I'Information et a la Pro-
pagande. Nous avons besoin de toi. Qui connait le "briquetier” ? Qui, parmi les lec-
teur de Fanal, sait ou I'on peut trouver, toucher Ret Marut ? Que celui qui peut le
trouver, remette ce numéro. Beaucoup demandent de ses nouvelles, beaucoup I'at-
tendent. Nous lancons un appel. »'% Appel demeuré sans réponse, mais en 1926
parait également en Allemagne, Le vaisseau des morts, écrit en allemand par un
mystérieux auteur habitant le Mexique : B. Traven. L'histoire conte I'odyssée d'un
marin nihiliste qui fait de I'anonymat une régle de vie'® ; d’aucuns, perspicaces, y
voient la patte de Ret Marut.

Sans se décourager, Mithsam s'attache a contrer le centralisme des organisa-
tions dites "révolutionnaires” et I'autoritarisme d'Etat. Peu a peu il se détache de
son bolchevisme, le terme n'étant plus défendable par rapport a la situation en
URSS, et revient a un concept plus classique d'anarcho-communisme. « Pour ma
part, comme j’ignore comment on peut sortir de la société capitaliste, j’ai I'inten-
tion de consacrer ma passion révolutionnaire a la destruction de la société capita-
liste et d’utiliser mon amour pour l'art et le théatre, je crois le pouvoir, a faire
avancer 'esprit révolutionnaire et a préparer 'homme de demain. Celui qui, dans
ce but, fera appel 4 mon aide, la trouvera en retour. »'® Il se démeéne pour ceux
qui, de part le monde, sont derriére des barreaux. Ainsi il s'active pour Sacco et
Vanzetti, devenus bien malgré eux, des symboles internationalistes de 1'anarchie ;
il n'oublie pas Max Ho6lz qui n'est gracié qu'en 1928. A I'automne 1928, le trio
anarchiste composé de Durruti, Ascaso et Jover, qui menait une existence clandes-
tine entre braquages et actions armées diverses a travers I'Europe occidentale,
trouve un refuge aupres de Erich Mithsam qui essaie, sans succes, de leur faire ob-
tenir un statut de réfugiés politiques. Durruti et Ascaso, tentent alors de se rendre

186 Fanal, n°1, octobre 1926.

187 « Le Vaisseau des Morts est un vaisseau qui ne transporte que des morts, des gens qui sont
restés dehors lorsqu’on a érigé des murs, des gens sans passeports, sans patrie, des exilés,
des damnés, des sans-noms, des sans-naissance. » Phrase retrouvée plus tard dans une lettre
adressée par Traven a son éditeur allemand de la Biichergilde Gutenberg.

188 Fanal, octobre 1927.
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dualistes. Parmi nous l'importance fondamentale est attribuée au milieu, tandis
que l'individu ne compte que comme moyen de construction et de développe-
ment. Dans le cadre de cette construction sociale, nous laissons a 1l'individu 1'ini-
tiative personnelle, parce que nous croyons que c'est plus avantageux pour le dé-
veloppement de la communauté que le systeme autoritaire ; et c'est pour cela que
nous nous dénommons "anarchistes". De cette conception résulte que nous com-
prenons par bien-étre, une vie de dur travail, laquelle ne nous surmene pas, mais
nous fortifie physiquement et moralement. Nous n'avons point adopté de régime
spécial de nourriture. Nous n'avons pas le temps de nous occuper de questions qui
n'intéressent que le gotit personnel du palais d’hommes qui ne pensent a rien
d'autre qu'aux besoins de leur estomac et a leur commodité, qu'ils cherchent vai-
nement a cacher sous des théories "scientifiques”. Nous mangeons ce qui cotite le
moins cher et nous donne la plus grande force pour pouvoir créer. Malgré tout
notre communisme nous ne sommes pas des altruistes. Nous ne nous occupons
point des souffrances des autres. Nous vivons une vie qui nous plait et nous lais-
sons a chacun la liberté de vivre avec nous si cette vie peut lui plaire ; mais nous
ne promettons a personne que ce qui nous semble étre le paradis a nous, l'est aus-
si pour lui, vu la différence des opinions sur ce point. Notre vie sexuelle est réglée
selon le principe de la liberté absolue de I'individu. C'est précisément la derniere
expérience d'un camarade venu qui me fait préciser notre point de vue. Ce cama-
rade me disait qu'il croyait trouver ici un milieu émancipé ou 1'on vive selon la
maxime "toutes a tous et tous a toutes", et il s'est montré fort ennuyé de ne pas
trouver des son arrivée une femme "libre" pour lui. Il prétendait que le besoin
sexuel est un besoin aussi naturel et important que le besoin de manger, et qu'une
société communiste doit pourvoir a ses besoins. Une société anarchiste n'est pas
une maison de prostitution ou l'on peut économiser les frais, sans courir les
risques d'infection. Il me faut encore ajouter encore que nous ne sommes point
des révolutionnaires ni des "lutteurs de classe", que nous n'aspirons point a
construire une société de culture prolétaire. Nous sommes d'avis que 1'anarchiste
n'a absolument rien a faire avec la politique, nous assimilons un anarchiste révolu-
tionnaire a un "végétalien carnivore”. L'anarchiste, selon notre avis, n'a pas le droit
de molester autrui. Selon nous, il ne lui reste rien a faire que quitter la société qui
ne lui plait plus, se batir une vie qui lui donne la satisfaction cherchée, pourvu
qu'il soit assez fort pour cette tache; s'il ne 1'est pas, il doit se résigner — ou se
pendre — ou encore devenir bolcheviste. »'® Au moins c'est dit.

Miihsam croit encore en l'illusion de la révolution et en la possibilité d'étre
révolutionnaire. En bon semi-léniniste il refonde un journal*®, Fanal, dont le pre-
mier numéro pose une question qui lui tient a cceur et qui, malgré ses recherches,
est demeurée sans réponse: « Ou est le Ziegelbrenner ? » « Un lecteur de Fanal
sait-il ou se trouve le Ziegelbrenner ? Ret Marut, camarade, ami, compagnon de
lutte, homme, signale-toi, bouge-toi, donne signe de vie ; ton cceur n’est pas deve-
nu celui d'un "bonze", ton cerveau ne s’est pas sclérosé, ton bras n'est pas devenu
paralysé, ton doigt engourdi. Les Bavarois ne t'ont pas eu en 1919 ; ils te tenaient

184 L'en-dehors, n°115, aoiit 1927.
185 Dans son Que faire ? quand on sait pas quoi faire, le camarade Vladimir Ilitch Oulianov pré-
conise que la premiere tache a accomplir pour un révolutionnaire c'est de créer un journal.
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hérésies a tendance millénariste dont les troupes sont souvent formées de
paysans et d'un lumpenprolétariat qui ne dit pas encore son nom.*’

Alors qu'il séjourne a Londres, Landauer rencontre en 1901 Kropotkine, le
prince-pape de l'anarchisme-communisme; tous les deux partagent la méme
approche positive des communautés rurales moyen-ageuses, mais s'opposent sur
le caractére propre de la révolution.’® Dans le Moyen-Age, Landauer ne voit pas un
modeéle a reproduire, mais un simple état d'esprit inspirateur montrant une
prédisposition des hominines a s'auto-organiser en petits groupes, a s’agréger en
communautés intentionnelles, affinitaires, et dont les vies, malgré le seigneur, le
saigneur et le Seigneur, restent autonomes et peut-étre plus libres que celles des
ouvriers et des paysans du début du 20°™ siécle. C'est l'esprit de ces
communautés, qui aurait perduré de maniere plus ou moins formelle et
consciente, qu'il ne cesse d’appeler de ses veeux et qui permettra une fois la
révolution faite (c'est-a-dire une fois les moyens de coercitions actuels abattus)
d'empécher la mise en place d'une nouvelle structure coercitive (Etat ou autre)
car cet esprit sera la finalité déja existante et simplement libérée de la révolution.
Il en appelle donc a une forme de renaissance humaine, et c'est en-cela que son
appel est prophétique, romantique et quand méme un brin religieux car il
s'adresse autant a l'étre qu'a l'existant. « Puisse la révolution apporter la
renaissance ; puissent — car ce dont nous avons le plus grand besoin, ce sont des
hommes neufs et purs qui s’élevent de I'inconnu, de I'obscurité, des profondeurs
—, puissent ces rénovateurs, ces purificateurs, ces sauveurs ne pas faire défaut a
notre peuple [...]. Puissent les peuples se remplir de cet esprit créateur qui fait
vraiment naftre des rapports nouveaus, de cet esprit nouveau qui prend sa source
dans leur haute mission, dans les conditions nouvelles, dans les profondeurs
ancestrales de I'Eternel et de I'Absolu; puisse la révolution nous apporter cette
religion de l'action, de 'amour, qui rend bienheureux, qui sauve, qui triomphe. »*
Pour Landauer, la révolution va détruire 1'Etat dans sa fonction passée mais
malheureusement pas dans son esprit car la révolution va inévitablement
accoucher d'un nouvel Etat. C'est donc en termes de relation et d'esprit qu'il pense
I'Etat, et pas simplement en terme institutionnel. Se mettant dans les pas de La
Boétie, il considére 1'état de servitude comme volontaire et non pas comme
naturel : « L'Etat (et le capital) est un rapport entre les hommes, un comportement

chir de l'idée de Dieu mais en en conservant la force spirituelle. Sur cet aspect, voir I'ap-
proche, judaisante, de Mickaél Lowy : "Messianisme juif et utopies libertaires en Europe cen-
trale" in Archives de sciences sociales des religions, 51/1 (1981) et "Le messianisme roman-
tique de Gustav Landauer" in Archives de sciences sociales des religions, 60/1 (1985) ; ainsi
que la personnalité de Fritz Mauthner (1849-1923) dont la "mystique sans Dieu" intriguera
Landauer. Dans I'un de ses premiers écrits, Landauer proclame de maniére toute nietzschéo-
stirnerienne que le seul Dieu auquel on doit croire est « le Dieu que nous voulons devenir et
que nous deviendrons » ("L'éducation religieuse de la jeunesse" in Die Freie Biihne, février
1891).

37« Les mouvements millénaristes sont porteurs d'un projet social, universel, qui apparait im-
médiatement comme tel. » in Yves Delhoysie et Georges Lapierre, L'incendie millénariste.

38Kropotkine se méfiait fortement de tout ce qui venait de Teutonie, n'y voyant que nihilisme
nietzschéen et stirnerisme suspect. Pour Kropot il suffit que la révolution abatte I'Etat pour
le détruire.

39 Gustav Landauer, Appel au socialisme.
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acquis et une omission, une maniere d'étre et une tolérance. Ici, intervient ce que
Etienne de La Boétie a dit une fois pour toute.. Les rapports sont les
comportements des hommes: et pour moi, le fil directeur de I'anarchie est la
conviction que chaque homme porte en lui la possibilit¢é de rendre son
comportement différent, aussi longtemps qu'il vit. »** « L'Etat est une relation, un
rapport entre les hommes, un mode de comportement des hommes les uns vis-a-
vis des autres. On le détruit en contractant d’autres rapports, en se comportant
autrement les uns a l'égard des autres. »"' Cette nouvelle relation, il 1'imagine
démultipliée a l'infini par des liens transversaux entre les individus : « La société
est une société de sociétés de sociétés; une union d'unions d’unions; une
communauté de communautés de communautés ; une république de républiques
de républiques. »*

Par le terme de "communauté”, Landauer nomme et représente l'esprit de
son idée, et par communauté il n'entend pas un bloc homogene (identitaire) mais
bien une hétérogénéité d'individus librement associés (structure affinitaire).
« Lanarchisme, dit-il, ne peut pas, a notre époque, étre un mouvement de masse,
mais seulement un mouvement d’individus, de pionniers »** qui se mettent en
retrait d'une société inégalitaire, d'un état oppressif, d'un carcan religieux ou
familial... « La communauté par le retrait, cela veut dire: posons notre totalité
comme unité et vivons comme totalité. Loin de la superficialité vulgaire de la
communauté autoritaire ; a partir de la communauté profonde avec le monde, que
nous sommes en nous-mémes, nous voulons batir la communauté humaine, dont
nous sommes responsables et dont le monde entier est responsable. Cet appel
s'adresse a tous ceux qui peuvent le comprendre. »**

La révolution est donc pour lui une étape transitoire, non une fin ; elle est
nécessaire mais pas suffisante. La révolution ne produit rien, elle détruit ; son but
doit se limiter a détruire I'Etat pas a créer en tant que révolution une nouvelle
structure (démocratie populaire, Etat révolutionnaire, dictature du prolétariat ou
autre horreur). La révolution doit donc s'arréter avec elle-méme. « Bien que
I'utopie soit excessivement belle — d'une beauté qui tient moins, il est vrai, a ce
qu'elle dit qu'a sa maniere de le dire —, ce que la révolution atteint est
précisément aussi sa fin, qui ne se différencie pas énormément de ce qui existait
auparavant. »” C'est la révolution qui vient du socialisme et non l'inverse. Si
Landauer emploie souvent le mot de "socialisme" c'est pour ne pas employer le
terme de "communisme", trop teinté de confusion marxiste a ses yeux.** Son
socialisme est purement humain, sentimental, passionnel, sensible c'est-a-dire
instinctuel, naturel et romantique. Il se méfie du progres, de la science, de la
technique dont il pressent les dimensions oppressives. Le progres sans fin méne a

40 Lettre a Max Nettlau, 7 janvier 1911.

41Cité dans Martin Buber, Utopie et socialisme.

42 Gustav Landauer, Appel au socialisme.

43 Gustac Landauer, "Quelques mots a propos de 'anarchisme" in Der Sozialist, 10 juillet 1897.

44 Gustav Landauer, La communauté par le retrait.

45 Gustav Landauer, La révolution.

46Le marxisme est couramment qualifié par Landauer de « peste de notre temps et malédic-
tion du mouvement socialiste » et il n'hésite pas a voir dans le communisme une continua-
tion du capitalisme par d'autres moyens.
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brouille les pistes, utilise faux-noms et faux-papiers ; il disparait au monde pour
renaitre a lui-méme.

En Allemagne, de droles d'oiseaux sont entrés en politique. Ils sont vétus
d'uniformes brun-cintrés, une araignée stylisée au bras gauche, et saluent la pa-
luche droite tendue ; leur chef est un peintre autrichien du nom d'Adolf Hitler, por-
tant moustache-brosse et meche-plaquée, connu pour ses discours pithiatiques.
En novembre 1923, le-dit Adolf et une poignée de fidéles'’® s'emparent glorieuse-
ment d'une brasserie de Munich, singeant le style putschiste des fascistes mussoli-
niens et des bolcheviks 1éninistes. Quelques coups de feu et une poignée de morts
plus tard, tout ce beau monde se retrouve emprisonné. Désormais les prisons sont
pleines d’excités de gauche, de droite et de tous horizons, ce qui n'est jamais trés
bon signe pour un gouvernement démocratique qui recherche une improbable
stabilité politique. Fin 1924, une amnistie est décrétée et la plupart des prison-
niers sont relachés; en fait, I'amnistie est taillée sur mesure pour le seul Adolf
mais beaucoup en profite. Toller est libéré 24 heures avant l'expiration de sa
peine ; Mithsam gagne lui 10 ans et I'on comprend son soulagement. En cinq ans
d'emprisonnement I'Allemagne a changé et ses codes politiques aussi. Désormais
le prolétariat se partage entre les communistes du KPD plus orthodoxes que ja-
mais, c'est-a-dire alignés sur les ordres de Moscou et qui ne jurent que par le par-
lementarisme, et les nazis du NSDAP'”® qui font des Juifs les responsables de ses
malheurs ; au-dessus un gouvernement bourgeois arbitre mollement les échauf-
fourées des deux camps. Lorsque les troupes de la Roterfrontkimpfer Verband™®
défilent derriere ses fifres, en uniformes et en rangs serrés, pour le 1° mai, on
peine a les distinguer des bataillons de SA'' qui arpentent aussi occasionnelle-
ment les rues ; I'avenir promis en pointillé est le méme : costumé, fleuri et totali-
taire.'®

Filareto, dont la communauté végéte et qui se retrouve harcelé par des auto-
rités voyant d'un mauvais ceil ses pratiques antinatalistes, décide lui-aussi de quit-
ter I'Allemagne ; logiquement il suit la route solaire de Nietzsche et s'installe dans
l'arriére-pays nigois, puis 1'année suivante en Corse.'® L'occasion pour lui de re-
formuler sa pratique. « Nous sommes des communistes et non point des indivi-

178 Dans ses journaux, Mithsam appellent les nazis des desperados.
179 Le NSDAP (Parti ouvrier allemand national-socialiste) est fondé en 1920 a partir d'un groupuscule munichois, le DAP (Parti
ouvrier allemand), et de la secte raciste bavaroise Thule qui transmettra au nazisme ses racines occultistes.

180 Union des combattants du Front rouge, 'une des structures paramilitaires du KPD.

181 Sturm-Abteilung (Section d’Assaut), I'une des organisations paramilitaires (de masse) du
NSDAP.

182 « Depuis longtemps, les organisations de la classe ouvriere ont pris comme modele les
structures adverses. Les partis et les syndicats de classe ont subi l'indubitable pouvoir de
fascination du capitalisme et ils 1'ont affronté en se transformant en organes formellement
similaires a ceux qui le caractérisent. Il ne s'agit pas seulement d'un choix stratégique plus
ou moins acceptable. Une des plus effroyables conquétes du capitalisme consiste a avoir
conféré une valeur symbolique de force et de pouvoir a ses propres structures : reconnais-
sance symbolique a laquelle n'échappent pas nombre de ceux-la méme qui se proposent de
l'abattre. » in Furio Jesi, Spartakus. Symbolique de la révolte.

183 Pour le choix de la Corse comme destination, la possible influence de Ret Marut dans ce
choix et 'odyssée insulaire de Filareto, voir E. Merdjanov, L'équation corse a la lumiére de l'in-
connue macédonienne.
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Contraste : I'harmonie silencieuse du Tout, 1'unité animée de toutes choses. »'7°
Marut, définitivement redescendu des hauteurs illusoires de la révolution, pour-
suit par un bréviaire de la meilleure eau stirnerienne. « Je ne puis aller au-dela du
jour ou je vis. Mais je me place au-dessus. C'est ma volonté et c'est ainsi. Un roi a-t-
il déja pu davantage ? Un gouvernement au-dessus de moi ? Ou cela ? Et si je ne re-
connais pas le gouvernement ?! Je n'ai qu'a le vouloir, et il n'existe plus. Un gouver-
nement sans gouvernés. Quel gouvernement ? Je n'en ai pas, puisque je ne le res-
pecte pas, puisque je ne le reconnais pas. Il peut me tuer. En serait-il davantage
gouvernement ? [...] Il peut me tuer. Néanmoins, je n'y perds rien: j'y gagne. Un
mort est une caisse de résonance que nul tribunal, nulle muraille de prison ne
peut faire taire. Le gouvernement peut me tuer. Je n'y perds rien. Mais le gouver-
nement perd un homme, qu'il comptait gouverner. Et qu'est un gouvernement
sans hommes a gouverner ? Et si ma volonté de ne pas étre gouverné vaut plus
que ma vie ? Ma vie est bornée, étre gouverné est sans bornes. Oh ! que tu es donc
misérable, gouvernement ! Toi qui t'imagines gouverner, et qui n'es rien quand je
te nie. [...] Soyez-tous des chefs vous-mémes ! Que chacun soit son propre chef! Je
n'ai pas besoin de chef. Alors pourquoi vous, qui étes aussi bien que moi, qui pou-
vez penser tout comme moi ? Je ne veux éduquer personne. Je ne veux persuader
personne. Je ne veux convertir personne ; car si vous pensez, vous connaitrez la
vérité et vous saurez ce qu'il faut faire. Pensez ! C'est mon droit d'exiger cela de
vous, puisque vous étes des hommes et que vous pouvez penser. Oui, mon droit.
Mon droit de toute éternité. [...] Je veux vivre selon mes propres lois. Je veux étre
mon propre roi, et en étre en méme temps l'unique sujet. Nul gouvernement au-
dessus de moi et nul gouverné aupres de moi. Faites de mémes ! Dites : Je veux !
Dites : Je ne veux pas ! Je n'ai nul besoin de vous. Ni pour diriger, ni pour étre diri-
gé. Non parce que je suis fort, non parce que je suis trop fier, mais parce que je tire
parti du fait que je pense. Parce que je n'emploie pas le talent donné a tout homme
pour qu'un autre en tire parti, pour étre condamné a la servitude. Faites de
méme ! [...] Nul dieu ne t'aidera, nul programme, nul parti, nul bulletin de vote,
nulle masse, nulle unité. Je suis le seul capable de m'aider. Et c'est en moi-méme
que j'aiderai tous les hommes dont les larmes débordent. Je m'aide moi-méme.
Frere, aide-toi ! Agis ! Sois volonté ! Sois action ! Tu cries : Vive la Révolution mon-
diale! Cela sonne tres bien. Mais les cables téléphoniques sont-ils entre tes
mains ? As-tu déja fait sauter une rotative ? Tu cries : Vive la Révolution mondiale !
Mais ton frére, que tu tiens embrassé, n'entend déja plus ton cri. Comment l'uni-
vers pourrait-il I'entendre ? Ne t'achéte pas d'habits du dimanche et n'aie pas
honte, chez toi, de dormir sur une caisse, et d'aller en riant par les rues huppées
sans fond de pantalon ; c'est plus faire pour la révolution que chanter L'Internatio-
nale ou étudier les tours de passe-passe qu'ont a vendre les papes de Berlin et de
Moscou. [..] Ne croyez rien! »'”” Marut ne croie plus en rien si ce n'est en lui-
méme et en sa fuite. Partir, deviens son credo. C'est vers 1923 qu'il quitte 1'Alle-
magne via la frontiere franco-belge ; il gagne le Sud de la France, puis la frontiére
pyrénéenne ; embarque sur un navire marchand ; se retrouve en taule en Angle-
terre puis finit par gagner le Mexique par des voies que lui seul connait. Partout il

176 Der Ziegelbrenner, n°35-40, 21 décembre 1921.
177 Der Ziegelbrenner, n°35-40, 21 décembre 1921.
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une accumulation de richesses sans fin qui ne peut que se baser sur l'inégalité, le
gaspillage et la création de surplus donc de capital et de spéculation. « Aucun
progres, aucune technique, aucune virtuosité ne nous apporteront le salut et le
bonheur. »*” A I'opposé du marxisme, son socialisme privilégie 1'émotion et la
spontanéité contre toute rationalité et contre tout calcul; il préfére encore
transformer son discours en une sorte de messianisme qu'en doctrine. Trans-
classe sans complexe, il n'idéalise pas le prolétariat et privilégie l'individu et
I'individu seul: un jeune bourgeois peut étre autant un bon anarchiste qu'un
jeune ouvrier faire un excellent flic ; en toute fin et toute extrémité, c'est l'individu
seul qui détient la clé et la responsabilité de son devenir. Il en va de méme pour les
masses dont, en bon nietzschéen, il se méfie ; celles-ci étant toujours prétes a
idolatrer un chef ou a se lancer dans des aventures guerriéres fratricides. « Qui
empéche d’agir les masses ? Les masses ! Vous étes vous-mémes vos ennemis !
Edifiez-vous, renforcez-vous, rassemblez-vous ! Chacun d’entre vous est double :
celui qui va au socialisme, lui donne un ami et lui 6te un ennemi. »*® Son appel aux
ouvriers est un appel a quitter les partis et les syndicats, a s'affranchir de tutelles
extérieures pour se regrouper en unités communautaires d'individus par ateliers,
usines ou quartiers et non en chapelles idéologiques. « Si vous voulez gagner les
masses, flattez-les. Si vous voulez les incapaciter d'actions et de pensées sérieuses
et rendre leurs représentants des archétypes de creuses prétentions, des
déversoirs d'une rhétorique qu'ils ne comprennent eux-mémes au mieux qu'a
moitié, puis de les convaincre qu'ils représentent un parti politique scientifique, si
vous voulez les remplir d'une stupidité malsaine, alors entrainez-les dans des
écoles de parti. »* Son anarchisme est un prétexte, un alibi purement politique,
pour affirmer son impatience et sa radicalité de pensée; on n'adhere pas a
I'anarchie, on vit en anarchiste (a défaut de vivre en Anarchie...). « Lanarchie
n’‘appartient pas a l'avenir, mais au présent; elle n’est pas affaire de
revendications, mais affaire de vie. Il ne s’agit point de la nationalisation des
conquétes du passé, il s’agit de la naissance d’'un peuple nouveau qui, venant de
petits commencements, se forme de tous cOtés par colonisation intérieure, au
milieu des autres peuples, dans de nouvelles communautés. Il ne s’agit point de la
lutte de classes des non-possédants contre les possédants, mais il s’agit du fait que
des étres libres, moralement forts et maitres d’eux-mémes, se séparent des
masses pour s’unir dans de nouveaux liens. »*

C'est par une approche non conventionnelle et en des termes peu habituels
que Landauer déroule son anarchisme : esprit contre matérialisme, communauté
contre société, culture contre civilisation, connaissance spirituelle contre
superstition scientifique ; mais aussi immédiateté contre moment historique et
harmonie contre économie. En 1908, par des échanges avec Martin Buber®!,

47 Gustav Landauer, Appel au socialisme.

48Gustav Landauer, "Par quoi devons-nous commencer ?" in Der Revolutiondr, 30 janvier 1909.

49 Gustav Landauer, Appel au socialisme.

50Gustav Landauer, "Pensées anarchistes sur l'anarchisme" in Die Zukunft, vol. 37, n° 4, 1901.

51Martin Buber (1878-1965) méle allegrement romantisme allemand, nietzschéisme, Haska-
lah (les Lumiéres dans leur version juive), messianisme juif et divers errements hassidiques
plus ou moins hermé(neu)tiques avant d'évoluer vers une utopie anarcho-socialiste de ten-
dance sioniste en compagnie de Gerschom Scholem (1897-1982).
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Landauer retrouve une certaine sensibilité a la "question juive" et ce sont
particulierement les communautés d'Europe de 1'Est, parlant yiddish, qui
retiennent son attention : il y voit une nation, mais surtout une nation sans Etat,
vivant en marge de toute autorité séculiere, illustrant son schéma de communauté
par le retrait. Pendant la Premiere guerre mondiale, il contourne la censure en
écrivant des articles savants sur Goethe et Holderlin, prenant ainsi a rebours leurs
images construites d’icones pangermanistes. En Goethe, c'est le symbole d'un
idéal culturel non nationaliste et européen qu'il met en avant, insistant
notamment sur la notion goethéenne d'affinité élective dans laquelle deux étres ou
éléments qui « se cherchent I'un I'autre, s'attirent, se saisissent [..] l'un l'autre et
ensuite ressurgissent de cette union intime dans une forme renouvelée, nouvelle
et imprévue. »** En Hoélderlin, il retrouve cette spiritualité panthéiste qui lui
procure force et espérance : « Friedrich Holderlin se tient dans le monde naturel
en tant que nature. L'image, qu'il emploie toujours de nouveau pour lui-méme, est
celle de I'eau courante, de la lumiere ruisselante. La loi de 1'écoulement regne sur
sa vie comme sur la forme de ses poemes. Transmuer l'esprit en nature est la
chose la plus difficile ; et cela tout particulierement en des époques comme la
sienne, qui est encore la notre ! »*

Landauer s'intéresse a cet état d'esprit qui
prédispose a la création poétique et qu'il percoit comme
un modeéle i caractére révolutionnaire. « Etre poete, cela
veut dire étre, d'une maniére ou d'une autre, craintif;
poétiser cela veut dire, d'une maniére ou d'une autre,
dissimuler. Le poéte est de lui-méme contraint a dire ce
qu'il a a dire du monde et de ses désirs, non pas
directement en appelant et en criant, mais en évoquant
indirectement, en dissimilant dans les mythes et dans
les formes, en s'immergeant dans les rythmes et en
irradiant dans les images.»* «Nous, anarchistes,
sommes des poétes et nous voulons idéologiquement
éliminer les falsificateurs scientifiques, les marxistes
froids, creux et dénués de spiritualité, de facon a ce
qu'une vision poétique, une créativité artistiquement

concentrée, 'enthousiasme et la clairvoyance trouvent leur place pour agir,
travailler et se construire a partir de maintenant; dans la vie, dans des corps
humains, pour la vie harmonieuse, le travail et la solidarité des groupes humains,
des communautés et des nations.»”® Un doux naif ce Landauer? Un
consommateur de psychotropes lui masquant la vraie nature de I'hominine ? Un
p(r)écheur par optimisme ? Et bien non, une simple prédisposition peut-étre, car

52 Goethe, Die Wahlverwandtschaften (1809).

53 Gustav Landauer, "Friedrich Holderlin en ses poémes", conférence de 1916.

54 Gustav Landauer, "Politique de Goethe. Une annonce.” (1918). Il existe un mythe dit "initial"
(le Urphdnomen de Goethe) dont s'emparent les poetes; puis existent des mythologies
(mythe technicisé des savants, mythe politisé ou religiosisé des croyants et enfin mythe folk-
lorisé des marchands). Sur ces notions voir les écrits de Walter Friedrich Otto (Mythologies)
et de Furio Jesi (Spartakus. Symbolique de la révolte.).

55Gustav Landauer, Appel au socialisme.
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schéenne d'autorité spirituelle intérieure guidant 'Individu dans ses actes.'”*

Apres la Grande Saloperie, le groupe s'organise, col-
lectivement mais tout en respectant le statut de 1'Individu,
en une sorte de commune libre a Berlin et prend le nom
de "La Kaverno di Zaratustra" ("La Grotte de Zarathous-
tra" en langue ido). « Expulsés de la région de Spreenha-
gen, pres de Berlin, ils s'installérent a Rotes Luch (Marais
rouge), prés de Dahmsdorf-Miincheberg, a l'est de la capi-
tale. IIs ne purent tirer immédiatement de leurs travaux
tout ce qui leur était nécessaire, aussi quelques-uns
d'entre eux furent-ils obligés de travailler au dehors chez
des patrons. Chaque camarade put choisir entre un em-
ploi a la colonie et un emploi a I'extérieur. [..] Les adhé-
rents comprennent des hommes, des femmes et des en-
fants. IIs ne séjournent pas toujours a la colonie, certains
vont a Berlin, d'autres changent d'emplacement, car il existe une colonie sem-
blable a Dusseldorf-Eller. Constamment a lieu un véritable mouvement
d'échanges. Des camarades s'en vont, d'autres viennent, soit comme nouveaux co-
lons, soit comme remplacants. On travailla ferme. Les herbages durent étre assé-
chés, les arbres et les broussailles abattus et enlevés. Pour construire maisons et
cabanes, on dut apporter souvent de tres loin les matériaux nécessaires ; derniere-
ment on gacha de l'argile, on tressa des branchages et on construisit ainsi des de-
meures plus solides et partant plus durables pour les hommes et pour le bétail.
Cet été on récolta des pommes de terre, différentes especes de choux, des épi-
nards, betteraves, carottes, navets, des raves, des choux-raves, des oignons, etc...
On ne sema pas de blé mais la récolte de foin fut remarquable. La colonie posséde
des lapins, quelques chevres et beaucoup de poulets. Quelques fois 1'on capture
des lapins sauvages et des liévres. Dans les foréts avoisinantes, les colons récoltent
beaucoup de baies et de champignons. »”°

A l'abri dans I'une de ces communautés, Marut fignole ce qui sera le dernier
numéro du Ziegelbrenner et par la-méme, son véritable adieu a la politique di-
recte. Il regle une bonne fois pour toute ses comptes avec une époque qu'il vomit
et dont il récuse I'appartenance. « Mon temps s'oppose sauvagement au temps. Je
n'ai strictement rien en commun avec ce temps oublieux et crapuleux. Je ne suis
pas un contemporain. Celui qui a peint "ce" temps sous ces traits I'a fait dans 1'in-
tention de présenter les dessins en violent contraste avec les paroles qui les ac-
compagnent. Je voudrais qu'ils se présentent sous un contraste dix fois plus fort.
Mais il n'existe pas de contraste "plus fort". Il n'y a que le contraste. Le contraste,
tel que je le ressens, n'admet pas de qualificatif. Que je dise contraste "sauvage" ou
que je dise contraste "briilant", il ne faut pas voir la d'insistance, mais plutét de
I'ornementation. L'esprit gele et voudrait se réchauffer au sang artériel. L'esprit
ressent le contraste : la premiere pensée fait irruption dans le monde. La matiére
ressent le contraste: la cellule primitive s'épanouit; I'atome devient individu.

174 La Kultur pour Nietzsche est « une puissance essentiellement antagoniste face a 1'Etat »
(Mazzimo Montinari, Friedrich Nietzsche).
175 L'en-dehors, n°4, décembre 1922.
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nel haut en couleurs, on peut extraire Heinrich Goéldberg alias Filareto Kavernido.

Heinrich Goldberg nait en 1880 a Berlin, d'un pére médecin a la situation
confortable. Le jeune Heinrich fera sagement comme papa sa fac de médecine,
puis s'oriente vers les spécialités de la psychiatrie et de la gynécologie. Vers sa
30°™ année, il commence a manifester des signes d'agitation existentielle : il
rompt avec la communauté juive, se déclare agnostique, découvre l'ido (une ver-
sion réformée de l'espéranto), quitte sa femme et sa fille, voyage et lit Nietzsche
avec avidité. Lorsque l'on dit "lire", on devrait dire "vivre" ; en fait Heinrich entre
en religion nietzschéenne. Il expliquera plus tard ce qu'il appelle lui-méme une re-
naissance en évoquant sa rencontre philosophico-réveuse avec Zarathoustra d'ou
il ressort comme déconstruit et nanti d'un nouveau nom : Filareto (I'ami de la ver-
tu) Kavernido (en référence au lieu de sa rencontre, la grotte de Zarathoustra).'”*
Ce nom est ainsi choisi « parce que [sa] personne est vraiment juste l'apparence
physique de [ses] idéaux » qui se veulent étre une éthique anarchiste-communiste
aristocratique. Apres plusieurs voyages, une poignée d'internements de natures
diverses'’? et 1'adoption de l'espéranto réformé "ido" comme langue de communi-
cation, Filareto, paré de ses nouvelles certitudes, fédére autour de lui quelques in-
dividus des deux sexes qui partagent sa vision des choses. Dans des opuscules phi-
losophico-programmatiques'” ils déclarent que dans « la grotte de Zarathoustra,
pleine de recoins et de passages, se rassemblent tous les errants perdus et tous
ceux qui sont victimes de harcelement, les hors-la-loi et les fugitifs, pour devenir
des sur-hommes », rien de moins. Sur un plan historique plus large, ils assument
une filiation allant de I'hellénisme dans sa version dionysiaque en passant par
I'hérésie hussite, Savonarole, Goethe dans sa version faustienne et... la musique de
Bach, Haydn et Beethoven. La philosophie de Kavernido est une sorte de mélange
des idées communautaires de Landauer agrémentées de l'approche sexuellement
libérée de Mithsam et de 1'expressionnisme artistique de Toller dans sa version
Naissance de la tragédie nietzschéenne. Filareto fusionne allégrement philosophie
de l'histoire et esthétique, culture et naturisme solaire, science rationnelle et em-
pirisme idéaliste planant. Alors que la révolution triomphe en Russie et secoue
I'Allemagne, il récuse la lutte des classes et pronent un Kulturkampf, un combat
culturel, trouvant sa source dans la Nature et devant mener le sur-hominine a un
« état culturel » initié par ses sens et son instinct : « aller directement du féoda-
lisme a l'état de la nouvelle culture ». Au-dessus de tout ¢a plane l'idée nietz-

Johannes Baader et sa Christ GmbH ou encore August Engelhardt le cocovore de Nouvelle
Guinée et son pendant escroc des Fidji, Erich Mittenzwey, adepte d'une anorexia mirabilis so-
laire. Prosit !

171 Voir la revue en langue ido La socio, décembre 1918.

172 Filareto sera régulierement ennuyé par les autorités pour sa pratique de l'avortement
(alors partout interdit) ; a diverses reprises son comportement marginal le fait également
examiner pour "dérangement mental". Selon ses dires il passe plus de six années cumulées
dans diverses prisons de divers pays.

173 Kulturphilosophische betrachtungen (Réflexions philosophico-culturelles), Kultur und Zivili-
sation (Culture et civilisation) et Kulturkampf (Combat culturel) ; un quatrieme opuscule
semble s'étre malheureusement perdu. Filareto a toujours eu une action de propagandiste,
se considérant comme un disciple affranchit de Nietzsche chargé de répandre communisme
agraire et vision du sur-hominine.
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il n'oublie jamais que lorsque l'on perd de vue le fondement sur lequel tout
repose, a savoir 1'Individu, on sombre dans la classique illusion : « Nous ne devons
pas nous mentir a nous-mémes. Lillusion du paradis, de la vérité, de la
philosophie, de la religion, de la vision du monde ou quoi que se soit que 1'on
veuille appeler les tentatives de cristalliser les sentiments au sujet du monde en
mots et formes, n'existe pour nous maintenant que comme individus. Chaque
tentative d'établir des communautés, des sectes, des églises, des associations ou
quelque sorte de base de tels artifices spirituels, mene, sinon a la tromperie et a la
réaction, du moins a un simple palabre sans incidence. »*

Une pensée avant tout romantique/sensible et quelque peu mélancolique
pourrait donner l'impression d'un certain enfermement intellectuel, d'une bulle
chimérique coupée du monde. L'impression est fausse car Landauer se confronte
au réel et participe ou lance des initiatives pratiques d'envergure. En 1900, il est
de l'aventure de la Neue Gemeinschaft (Nouvelle Communauté) a
Friedrichshagen®’, sorte de cercle littéraire, politique, communautaire et contre-
culturel. L'idée est de créer un foyer de vie autonome dans ses besoins
alimentaires et propice a l'expérimentation sociétale ; mais l'expérience tourne
rapidement court et les enthousiastes intellectuels négligent rapidement l'aspect
agricole pour se concentrer sur des chamailleries doctrinales qui dérivent vers un
sectarisme d'ordre religieux et l'organisation de débats-banquets peu prolétaires.
Landauer s'en éloigne rapidement, la tentative lui ayant montré « comment une
communauté ne nait pas »*®. Du méme ceil critique il s'intéresse aux cités-jardins,
sorte de promotion des jardins-ouvriers vus sous un angle communautaire mais
assez peu politique.” S'il ne participe pas directement a la fondation de la colonie
d'Ascona/Monte Verita, 'esprit de sa pensée y sera présente et s'y exprimera sous
différentes formes. Landauer marquera aussi les expériences communautaires du

56 Gustav Landauer, Appel au socialisme.

57Fondée par les freres Julius et Heinrich Hart qui la présentent ainsi : « Notre communauté
est une communauté de connaissance et de vie, unie dans la Weltanschauung du monisme
réel, dans la conception de I'Un-multiple, du changement, de I'éternel rajeunissement, du de-
venir perpétuel et du développement de toute chose. Le noyau de cette conception est la
conscience de l'identité entre le monde et le Moi, la représentation du Moi-monde. En tant
que Moi-monde chacun et toute chose sont éternels, sans début et sans fin, impérissables, in-
destructibles. [...] Dépassant toutes les contradictions [cette Weltanschauung] ménera a une
harmonie illuminée dans la pensée, le sentir, la vie de chacun, et réalisera pour la commu-
nauté I'idéal culturel supréme. Notre communauté veut la mettre en acte et en vie. » (in Un-
sere Gemeinschaft).

58Cité in Martin Buber, Utopie et socialisme. D'ailleurs, Landauer ne tentera plus de s'installer
personnellement en "utopie concréte”/communauté ; une attitude que 1'on peut comparer a

celle d'un Emile Armand, grand promoteur de l'idée des "milieux libres" mais qui ne s'y installa

jamais. Pas fous.

59« La cité-jardin est une colonie aménagée d’apres un plan méthodique sur un terrain bon
marché qui reste la propriété pleine et entiere de la communauté, de telle sorte que toute
spéculation fonciére soit désormais rendue impossible. [...] Le but ultime d’'un mouvement
énergique en faveur des cités-jardins est une colonisation intérieure qui, par la fondation
méthodique de cités-jardins, tend a la décentralisation de 'industrie et, ainsi, a une réparti-
tion plus équilibrée de la vie active dans le pays. » in Bernhard Kampffmeyer, Vor der Kleins-
tadt zur Gartenstadt.
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Foyer communautaire municipal de Charlottenburg® (en banlieue populaire de
Berlin), fondé en 1914 et qui ressemble a une sorte d'université populaire, ou du
Foyer populaire juif®!, également en zone ouvriére berlinoise, qui se veut étre une
colonie citadine, espace de rencontre, d'échange et de vie, pour des Juifs
occidentaux et des Juifs réfugiés d'Europe de I'Est. Mais c'est avec la création en
1908 de la Sozialistischer Bund (Ligue socialiste) que Landauer se dote d'un joujou
destiné a mettre en pratique ses idées.

La Ligue est loin d'étre un parti et le terme d'organisation est trop formel.
C'est une sorte de fédération (tres lache) de groupes anarchistes (existants ou
amenés a se créer localement) ou de simples individus ; plus outil que structure.
Sa tache est de réunir plus que d'unir, de faire ceuvre de propagande et de
coopération, et de susciter autant des expériences que des réflexions ; tout cela
en-dehors de la classique lutte des classes. Lune de ses originalités va étre
d'envoyer certains de ses membres rejoindre des installations communautaires
déja existantes comme "colons" et non pas d'en créer de nouvelles. « Nous
n‘attendons pas la révolution pour que commence le socialisme; nous
commencgons par faire du socialisme une réalité pour qu’advienne le grand
bouleversement du monde! [..] Qu'est-ce qui nous conduira au socialisme ? La
gréve générale ! Mais il s’agit d’'une greve générale d'une tout autre nature que
celle qu’on trouve généralement dans la bouche des agitateurs et dans le cceur des
masses facilement exaltées — ces masses qui, apres avoir la veille applaudi a tout
rompre, s’en vont péniblement a l'usine le matin suivant. La greve générale telle
qu’on la préche aujourd’hui consiste a attendre les bras croisés pour savoir qui va
étre le plus fort et va tenir le plus longtemps : les travailleurs ou les capitalistes.
[..] Travailleurs, laissez-nous vous parler de la gréve générale active ! Nous ne
parlons pas ici de 'acte révolutionnaire décisif et final qui est censé avoir lieu
juste apres ou pendant la greve générale et qui, pour beaucoup, en serait la
conséquence nécessaire. Nous ne commengons pas par la fin, mais par le
commencement. Si rien n'a été encore fait pour le socialisme, s’il n’y en a encore
aucune trace aujourd’hui, pour quelle raison voulez-vous vous battre et vous faire
tuer ? Pour la domination de quelques chefs qui vous diront le moment venu ce
qu'ils veulent, ce qu'ils font, ce qu'il faut faire pour réorganiser le travail et la
distribution des biens dont vous avez besoin ? Ne serait-il pas préférable que vous
sachiez et fassiez tout cela vous-mémes ? L'action décisive du peuple travailleur
réside dans le travail | Dans la greve générale active, les travailleurs en viennent a
affamer les capitalistes parce qu'ils ne travaillent plus pour les capitalistes, mais
pour leurs propres besoins. Ho hé ! les capitalistes, vous avez de I'argent ? Vous
avez des titres de papier ? Vous avez des machines qui sont en train de rouiller ?
Eh bien, bouffez-les, échangez-les entre vous, vendez-les vous les uns aux autres,
faites ce que vous voulez! Ou bien, mettez-vous au travail ! Travaillez comme

60Son nom est Siedlungsheim ; y travaille notamment Ernst Joél de la revue Der Aufbruch (Le
Renouveau/Nouveau départ) qui diffuse aupres de la jeunesse la pensée de Landauer.

61]iidische Volksheim fondé en 1916 et actif jusqu'en 1929 ; 1'un des animateurs est Siegfried
Lehmann, adepte d'un "sionisme culturel”. Certains des participants du Foyer juif rejoin-
dront, a la fin des années 1920/30, les pionniers des colonies agricoles du mouvement kib-
boutzim en Palestine ; animés par le spiritualisme socialisant de Landauer qui pourtant ne
verse jamais dans le sionisme.
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entendre que pour lui, Marut, son avenir passe par 1'évasion au sens propre
comme au figuré. « Eveiller l'insubordination chez tous les hommes, telle est ma
tache capitale. Insubordination contre chacun. Insubordination contre tout.
Insubordination contre toute loi, contre toute idée, contre tout programme, contre
tout gouvernement. Homme, soit un éternel révolutionnaire, et tu auras vécu !!!
[..] Personne n'aura ma peau. »'*°

Et Zarathoustra passa auprés de moi...**

Dans ses vies d'avant, Ret Marut a parcouru l'Allemagne en tout sens, no-
tamment comme acteur ; aussi dans sa fuite de 1920-21, il se cache a différents
endroits ou il a conservé des amitiés voire des complicités confortées depuis par
le Ziegelbrenner. Dans tous ces lieux se trouvent des communautés de vie, dites
"milieux libres", ou se sont installés plus ou moins durablement et sous diffé-
rentes formes des individus se mettant en retrait de la société. Ces communautés,
percues comme des dingueries végétaro-naturiennes par les forces contre-révolu-
tionnaires, sont plutét épargnées et servent de refuge a de nombreux fuyards. On
sait avec certitude que Marut a séjourné a Diisseldorf, Berlin et Cologne.'®” A Diis-
seldorf se trouve la communauté "FreiLand" de Gerhard et Agnes (dite "La Grande
Agnés") Schondelen ; a Berlin il y a son camarade briquetier le pharmacien Gotz
Ohly et a Cologne la communauté de Kalltal ou se trouve le peintre Franz Wilhelm
Seiwert, autre briquetier. Tous ces endroits sont des lieux de passage ou transitent
tout ce que I'Allemagne compte de marginaux et de rebelles. Dans le Ziegelbrenner
d'avril 1920, Marut publie Khundar, sorte de texte d'adieu au « vieux monde » (au-
tant a I'Europe qu'a une vie ancienne / a un "vieux Moi") ou une sorte de Zara-
thoustra déguenillé préche po(l)étiquement'®® une foi stirnerienne de tendance
cynique dans une fuite vers un ailleurs primitif ou le "nouveau Moi" (Moi vrai ou
réel) pourrait s'épanouir. « La rédemption viendra aux hommes par les larmes,
par beaucoup de souffrances et par bien des peines de cceur ! La rédemption vien-
dra a force d'interrogations, d'investigations et d'errances! Or donc, laissez-nous
partir pour 1'égarement: c'est la seulement que sont la vérité, la sagesse, la ré-
demption et la vie. »** Et des Khundar en route vers la rédemption, il en a forcé-
ment croisé. Depuis le début du siécle, I'Allemagne est parcouru d'individus fuyant

le monde moderne et préchant divers évangiles de leur composition'’’; de ce pa-

165 Der Ziegelbrenner, n°23-25, 20 mars 1920.

166 C’était ici que j'attendais, que j'attendais, n’attendant rien, / Par-dela le bien et le mal, jouis-
sant tantét de la lumieére, / Tant6t de 'ombre, abstrait de moi, tout jeu, pur jeu, / Tout lac, tout
midi, temps sans but. / Quand, soudain, amie, un fut deux... / Et Zarathoustra passa prés de
moi... in Friedrich Nietzsche, "Sils Maria" appendice au Gai savoir.

167 Voir les enquétes méticuleuses faites dans Rolf Recknagel, Insaisissable.

168 La "po(l)étique” regroupe, de maniére symbolique, suggestive et expressive, I'ensemble des
perceptions sensorielles d'ordre poétique appliquées au champ politique ; c'est une forme
d'objectivité subjective ou de subjectivité objective suivant les cas.

169 Khundar. Das erste Buch. Begegnungen. (Khundar. Premier livre. Rencontres.) in Der Ziegel-
brenner, n°26-34, 30 avril 1920.

170 Wanderprediger = prédicateur ambulant. On peut citer pour mémoire, outre Gusto Graser
déja entrevu, Gustav Nagel le hippie crudivore, Ludwig Haeusser le "Saint Christ de l'infla-
tion", Friedrich Muck-Lamberly et sa Neue Schar (Nouvelle troupe) millénariste, I'Oberdada
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hominine-instrument, et l'artiste n'est pas plus un instrument au service d'une
cause. C'est un individu autonome parangon de l'hominine-nouveau ; engagé, il
I'est de fait, et méme malgré lui, par son art qui est expression donc diffusion
d'idées. Il n'est le porte-parole que de lui-méme ce qui lui garantie son autonomie
créatrice et donc sa création : singulier, il fait une ceuvre elle aussi singuliére
auquel il assigne ou pas une dimension plus vaste (éveil, conscientisation...). Aux
autres, aux récepteurs, d'étre eux-aussi autonomes dans leur réception;
démarche zarathoustrienne: il n'est pas le berger et il ne souhaite pas de
moutons. Une sorte de sentimentalisme (sensibilité) semble la manifestation la
plus aigué de l'expressionnisme politique de Toller, plaquant la démarche
artistique sur la politique. Son expressionnisme prend position au nom de I'Esprit,
tel que le conceptualisait Landauer, car il veut soumettre le pouvoir a I'Esprit,
introduire I'Esprit dans les structures et les rapports sociaux ; « plus qu'un beau
réve il est un appel a la transformation. »'®* Transformation ou métamorphose,
Toller restera toujours dans l'esprit de sa premiére piéce.

S'il en est un qui s'est notablement transformé, en tout cas accompli, c'est
bien Ret Marut. En janvier 1920 parait un nouveau numéro du Ziegelbrenner dans
lequel le fugitif clame haut et fort sa singularité et sa rébellion tout azimut. Le
monde n'a ni sens ni but en dehors de l'individu qui y vit en-dehors et au-dehors, a
sa maniere, c'est-a-dire celle d'un anarchiste apatride dans sa tendance
individualiste et en toute clandestinité. Pour lui, vivre c'est suivre une voie, sa
voie ; mais sur cette voie « il n'y a pas de droite. Il y a seulement une ligne. La ligne
est une courbe qui accomplit son trajet sans varier. Cette invariance prend place
entre l'infini et la plus courte unité de temps que l'on puisse imaginer. Cette
courbe ne s'arréte jamais. »'%? Cette courbe, «la courbe de Mar » telle qu'il la
nomme, est une sorte de mathématisation loufoque de la philosophie de Max
Stirner ou le Moi est l'alpha et I'oméga de toute considération physique et
métaphysique.'®® « Celui qui reconnait la courbe de Mar ne voit plus les choses du
monde avec l'ceil imparfait de I'homme. Il voit les choses et les processus du
monde tels qu'ils sont en vérité. [...] Le Soleil se tient au point central de 1'Univers.
La Terre se tient au point central de I'Univers. La Lune se tient au point central de
I'Univers. Sirius se tient au point central de 1'Univers. Chaque corps se tient au
point central de I'Univers. Je me tiens au point central de 1'Univers. Moi seul. Il n'y
a que moi qui me tiens au point central de 1'Univers, parce qu'il n'y a que moi qui
puis penser: Moi. Aucun autre humain ne peut penser cela pour moi. C'est
pourquoi aucun autre homme ne peut se tenir au point central de 1'Univers. Je
pense : Moi. Je pense : Moi ; et je suis infini, aussi longtemps que je pense : Moi. Je
suis indestructible dans mon essence. Je suis a l'origine. C'est uniquement mon
état qui peut changer, se transformer. [...] Je pense : Dieu. Je suis Dieu. Pourrais-je
sinon penser : Dieu ? Je pense : Moi. Je suis unique. Je suis infini. Je suis. Je me suis
créé ce monde au moment ou je 1'ai reconnu. Le monde m'appartient, parce que je
le reconnais. »*** Et de poursuivre son credo dans les numéros suivants ; laissant

161 René Eichenlaub, Ernst Toller et I'expressionnisme politique.

162 Der Ziegelbrenner, n°20-22, 6 janvier 1920.

163 « coincidence du centre du monde et du centre du Moi » dit son créateur de sa trouvaille.
164 Der Ziegelbrenner, n°20-22, 6 janvier 1920.

48

nous ! Car vous n'aurez plus notre travail. Nous en avons besoin pour nous-
mémes. Nous retirons notre travail de votre économie absurde et délirante pour le
mettre au service des organisations et des communes du socialisme. Voila ce qui
arrivera un jour. Le commencement du socialisme, ce ne peut étre que cela et rien
d’autre. Certains diront : Aie ! Aie ! Le chemin est long a parcourir. C’est seulement
maintenant que nous commengons a réaliser le socialisme ? Et nous qui pensions
que nous étions proches du but ! Comment pourriez-vous étre proches du but, vous
qui n'avez encore fait aucun pas en avant ? Vous devez seulement vous mettre en
chemin : et aussitot, vous verrez apparaitre le but devant vous dans toute sa
clarté. Le tout premier pas consiste a accepter la vérité. Elle a un gofit amer
comme certaines racines comestibles, mais quand elle se développe, elle donne de
beaux fruits sucrés. Ce sont les premiéres paroles que nous vous adressons, mais
nous n‘avons pas encore dit tout ce que vous devez entendre.»® D'aucuns
parleront de socialisme élitiste, car les oreilles des prolos sont plus réceptives aux
notions des rapports de force de la lutte des classes, au blabla habituel des
syndicats et aux mots d'ordre marxistes. Structure de la marge du mouvement
révolutionnaire d'’Allemagne, la Ligue se développe sur les franges laissées libres
et par I'Etat, car jugées peu dangereuses, et par les autres organisations, car
extérieures au marxisme. Son apogée semble regrouper une quinzaine de groupes,
forts de dix a vingt membres. L'implantation communautaire la plus importante
est celle du groupe Grund und Boden (Terroir)®® qui se forme au sein de la colonie
Eden, créée des 1893 a Oranienburg, et qui est de tendance tolstoienne. Le groupe
le plus original, et de loin, est certainement celui de Munich, dénommé Tat
(Action) et ou officie le turbulent Erich Mithsam.

Erich Miihsam® : sexe, drogues et pas encore R'n'R.

Erich Miihsam est un dréle de zozo, politiquement difficilement classable,
aux comportements parfois contradictoires et aux frasques toujours colorées. Il
naft en 1878 dans la famille d'un pharmacien juif qui lui prévoit une vie fade toute
tracée ; c'est-a-dire comme la sienne. Paresseux, plus porté sur les livres que sur la
pharmacopée, le jeune Erich dit rapidement non a tout et oui au reste. Il se fait
exclure du college pour indélicatesse envers la hiérarchie, finit par briler son
diplome d'aide-pharmacien, tourne le dos au monde bourgeois et a la
communauté juive, quitte le domicile parental /patriarcal, manifeste plus ou moins
bruyamment son insatisfaction sociale et s'en va rejoindre 1'existence précaire de
la Zone sous la banniére conjuguée de Stirner et de Nietzsche mais avec la dégaine
étudiée du dilettante. En 1900, la houle bohéme le porte a la Neue Gemeinschaft ou
il rencontre Landauer qui devient son mentor et lui son éléve tapageur et

62 Gustav Landauer, "Que veut la Ligue socialiste ?" in Der freie Arbeiter, 24 octobre 1908.

63 Autour de Carl Tomys (cordonnier d'origine polonaise, célébre pour fabriquer des sandales
inusables), Kéte et Friedrich Lisowski (plombier) et Alfred Starke (libraire) ; les colons ve-
nus de la Ligue sont essentiellement des petits artisans refusant l'industrialisation de la so-
ciété.

64« Ce moderne Villon aux yeux vifs et spirituels sous le pince-nez, épaisse barbe et moustache
noire, abondante toison bouclée, a beaucoup plus I'air d'un chansonnier de Montmartre que
d'un redoutable anarchiste » in Ambroise Grot, La terreur en Baviére (1922).
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débraillé. Dans la « communauté par le retrait », Mithsam projette les cercles
d'artistes et de marginaux qui peuplent son quotidien. Rapidement il considére le
lumpenprolétariat et les marginaux déclassés® comme les sujets révolutionnaires
par excellence ; sujets qu'il finira par nommer, dans ses textes, « cinquieme état
social » et que Bakounine nommait « fleur du prolétariat ».° Fort de ses nouvelles
rencontres il peut s'écrier: «J'étais anarchiste avant de savoir ce qu’était
I’anarchisme ! » Paré de son armure anarchiste, il s'en retourne a une existence
nocturne et vagabonde et c'est comme une luciole qu'il répond a l'invitation de
Raphaél Friedeberg® en 1904/05 de se rendre a Ascona, attiré par les lumiéres
des milieux libres.

La visite au Monte Verita prend les allures d'une cure de désintox pour le
fétard Mithsam et, si se balader a poil ne le dérange pas trop, la tournure générale
de l'entreprise l'irrite au plus haut point et il s'en fait le critique acerbe.
« Maintenant il serait de mon devoir d'élucider I'évolution historique du
développement de Ascona qui, de bourg tessinois et de marque italienne qu'il
était, devint une bizarre colonie allemande. Mais malheureusement j'en sais trop
peu sur les origines de la situation actuelle et je dois me contenter de dire que, il y
a plusieurs années, un certain nombre de végétariens, qui s'étaient retrouvés a
Jungborn dans le Harz et qui ensuite se dirigérent ensemble vers le sud, je crois a
Rapallo, prirent la décision de fonder une colonie éthico-sociale-végétarienne-
communiste et, a la recherche d'un emplacement approprié, ils trouverent le lieu
que I'on appelle aujourd'hui Monte Verita. Ce fut un bon choix. Le Monte Verita est
un haut plateau avec une magnifique vue sur le lac Majeur et pour y arriver depuis
Ascona on doit grimper pendant vingt minutes plutot rapidement. Les premiers
colons y construisirent plusieurs cabanes de bois et, initialement, il était prévu
que devait étre réalisée une vie communautaire agréable, extrémement agréable

65Pour un marxiste (pur jus, premiére pression a froid), le marginal déclassé constitue le som-
met de I'abomination sociale et il est destiné (au mieux) a rejoindre un camp d'internement
et de rééducation.

66« Par fleur du prolétariat, j'entends surtout cette grande masse, ces millions de non-civilisés,
de déshérités, de misérables et d'analphabetes que M. Engels et M. Marx prétendent sou-
mettre au régime paternel d'un gouvernement tres fort, sans doute pour leur propre salut,
comme tous les gouvernements n'ont été établis, on le sait, que dans le propre intérét des
masses. Par fleur du prolétariat, j'entends précisément cette chair a gouvernement éternelle,
cette grande canaille populaire, qui, étant a peu pres vierge de toute civilisation bourgeoise,
porte en son sein, dans ses passions, dans ses instincts, dans ses aspirations, dans toutes les
nécessités et les miseres de sa position collective, tous les germes du socialisme de 1'avenir,
et qui seule est assez puissante aujourd'hui pour inaugurer et pour faire triompher la Révo-
lution sociale. » in Michaél Bakounine, Suite a I'empire knouto-germanique.

67Né en 1863 ; médecin de tendance anarcho-socialiste, antiparlementariste et adepte de la
greve révolutionnaire. Au contact de Landauer, il développe 'audacieuse théorie du "psy-
chisme historique” qu’il opposera au "matérialisme historique". « Plus des influences maté-
rielles et des faits d’expérience psychique sont maintenant supprimés dans le cerveau hu-
main, plus le marxisme devient faux, plus le matérialisme historique sera remplacé par un
psychisme historique, les facteurs psychiques deviennent d’autant plus déterminants qu'ils
s’opposent progressivement aux facteurs matériels comme une puissance indépendante. Le
psychisme historique affirme que les relations spirituelles de leur coté exercent la force la
plus grande sur les conditions matérielles » in Raphaél Freideberg, Matérialisme et lutte de
classe.
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d'une classe, que la NEP*® n'est qu'un avatar du capitalisme, qu'un parti au
pouvoir c'est une classe bureaucratique inutile, etc... ; bref, que le bolchevisme, le
vrai, ce n'est pas ¢a. Nul doute que les "bonzes" auraient applaudi des deux mains
et se seraient surtout empresser de lui coller 12 balles ou de I'envoyer réviser son
bolchevisme en Sibérie. Tout a son délire anarcho-bolcho, Mithsam se prend des
journées de cachot pour port d'insigne prohibé ; une étoile rouge soviétique en
I'occurrence !

On ne peut pas dire que les relations entre Toller et Mithsam soit des plus
cordiales en prison, ce qui laisse présager qu'elles ne 1'étaient pas non plus a
'extérieur. En prison, Toller s'éloigne de plus en plus de 1'idée de parti, accentue
sa subjectivité d'individu et rejette définitivement toute approche marxiste a
laquelle s'est désormais greffé le 1éninisme. Il reste fidéle a Landauer dont le sort
tragique l'a profondément touché. «L'ordre socialiste, c'est I'économie en
communauté, c'est une vie active en communauté. Ou, pour parler clair,
I'élimination la plus grande possible de toutes les tendances qui conduisent a
I'oligarchie. »™*° « Je me considére comme étant sans parti... L'idée signifie plus
pour moi que la parole du jour, I'nomme plus que la carte du parti. »**° Toute sa
réflexion l'oriente vers la théorisation d'une action artistico-esthétique visant a
deux objectifs : réveiller les hominines (mais pas les mobiliser par une action
précise) et détruire les illusions; et c'est le théatre qui va lui servir d'exutoire. Il
écrit Masse-Mensch (Masse-Homme) en 1919/20 comme une suite a Die
Wandlung. Narrant le déroulé d'une révolution, il pose la question de la violence
sur un plan moral et de la non-violence sur un plan spirituel a travers le combat
d'idées de deux révolutionnaires. La Masse du titre représente la violence et
I'Homme, en fait l'individu-artiste, représentant le c6té non-violent. Le théatre de
Toller ne propose pas une vision toute faite, il est 1a pour provoquer une réflexion
de la part du spectateur et cette réflexion est politique; sa piéce se termine
d'ailleurs par une question a laquelle Toller ne fournit aucune réponse. A tout
changement socio-politique doit préluder un changement, une métamorphose
(Wandlung) de I'hominine en hominine-nouveau (différent d'un nouvel
hominine) ; le changement sociétal n'est donc pas immédiat, ce qui l'est c'est le
changement individuel, singulier (ce qui rappelle Landauer). C'est donc cette
illusion d'une possibilité rapide de changement sociétal qui est combattu. Le
théatre de Toller est instinctif, sans véritable plan, avec des entrées en scéne
brusques et des dialogues décousus. Hinkemann, piece directement issue de son
expérience de la guerre, pose la question de l'illusion du bonheur: un soldat
rentre émasculé du front, que peut-il espérer ? Dans Die Maschinenzerstérer (Les
briseurs de machines), il prend pour cadre I'’Angleterre des années 1820 et les
révoltes luddites, dénongant l'industrialisation de la vie qui préfigure celle de la
mort (14/18 bien slr mais aussi les futurs meurtres de masse des totalitarismes).
Chez Toller, 'Homme-hominine ne veut devenir ni un hominine-machine ni un

158 La Nouvelle économie politique (NEP), adoptée en 1921 par le parti bolchevik, revient sur
plusieurs acquis socialistes de la révolution, libéralise une partie de I'économie et fait appel
aux capitaux étrangers.

159 Ernst Toller, Briefe aus dem Geféngnis (Lettres de prison), 29 juin 1923.

160 Ernst Toller, lettre & Paul Z. (Zech?), 4 mai 1924. A sa sortie de prison il quitte 'USPD de
toute facon moribond.
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légalistes des différents partis communistes qui se disputent le leadership
révolutionnaire. Ainsi de Leo Fichtmann'*?, de Karl Plittner'*®, de Herbert
Kobitsch-Meyer'** et surtout de Max Hélz'*, le plus médiatique de tous. « Quel
type épatant! Le premier et le seul a avoir pleinement compris les nécessités
d'une révolution allemande. La bourgeoisie travaille par intimidation et terreur, il
faut travailler contre elle par intimidation et terreur. Les actes individuels et la
guérilla, unis a la lutte économique — ce sont les uniques moyens révolutionnaires
désormais possibles et nécessaire pour I'Allemagne. Aucun bourgeois ne doit étre
siir de sa vie et de ses biens, ainsi seulement pourra étre brisée la force de
résistance morale des capitalistes. Holz a compris cela et s'est révélé comme
I'homme qui sait convertir son point de vue en action pratique. »**® Mithsam se
fendra d'une ballade en I'honneur de son héros dans laquelle le prolétariat est
clairement appelé a la lutte armée. Souvent il songe modestement que s'il était a
Moscou plutdt qu'en taule le cours de la révolution mondiale en serait changée. Il
expliquerait ainsi aux "bonzes" Trotski, Staline, Boukharine et consorts que ce
sont des héros comme Max Ho6lz qui sont I'ame de la révolution d’Allemagne, que
Makhno'” est un authentique révolutionnaire injustement persécuté, que la
dictature du prolétariat ce n'est pas la dictature d'une avant-garde mais bien celle

152 Né en 1873 en Prusse orientale, tailleur de pierre et serrurier, Leo Fichtmann fréquente
I'anarchisme et est régulierement condamné pour différents motifs jusqu'a étre interné a
l'asile pour son opposition violente a la guerre. Fichtmann fait partie de I'équipée fondant le
KAPD mais il s'oriente rapidement vers une pratique privilégiant l'illégalisme et les actions
de guérilla ; mettant en avant ses idées d'une société libre sans bureaucratie d'Etat ni partis
politiques. Lors de la Seconde guerre mondiale il participera a des actions de résistance et
sera exécuté a Auschwitz en mai 1944. R.L.P.

153 Né en 1893, métallo a Hambourg avant guerre, Karl Pléttner s'investit dans le syndicalisme
et rejoint le SPD. Blessé de guerre, dégoiité du SPD, il organise une formation illégale de jeu-
nesse prolétaire a Hambourg et rejoint le KPD lors des insurrections de fin 1918. Partisan
d'une ligne dure et de I'action violente, il souhaite que pour un KPD tué, un SPD soit abattu
en représailles. 11 participe a la création du KAPD mais finit par s'autonomiser et forme des
unités armées ; face a la pénurie d'armes, il privilégie I'incendie comme mode d'action. Platt-
ner est arrété en 1922 ; gracié en 1928. De son séjour en prison il tire un livre, Eros im Zuch-
thaus (Eros en prison), dans lequel il parle sans tabous de la sexualité carcérale. Arrété plu-
sieurs fois par le régime nazi, il est finalement interné dans différents camps de concentra-
tion ; il meurt en juin 1945 des séquelles de ses détentions. R.I.P.

154 Né en 1900, Herbert Kobitsch-Meyer participe aux actions de Plittner a Hambourg;
lorsque ce dernier est arrété il forme son propre groupe armé. Arrété en 1925 et vraisembla-
blement assassiné a la prison de Brandenburg en 1930. R.L.P.

155 Né en 1889, ouvrier autodidacte I'expérience de la guerre va le conscientiser. Blessé lors
des derniers combats, Max Holz participe néanmoins aux événements révolutionnaires de
I'automne 1918. Au printemps 1919, il rejoint le KPD et s'y distingue par une pratique et une
interprétation révolutionnaire hétérodoxe. Lors de la scission KPD/KAPD, Holz forme sa
propre organisation armée tout en gardant des contacts avec tout le monde et devient le Ro-
bin des bois de la révolution. Il finit par étre arrété ; gracié en 1928, il part se réfugier en
URSS. En 1933, alors qu'il souhaitait rejoindre 1'Allemagne pour y mener des opérations
contre les nazis, Holz est retrouvé noyé ; certainement exécuté par les sbires de la streté so-
viétique. R.I.P.

156 Erich Miihsam, Journaux intimes, 5 avril 1921.

157 Nestor Makhno (1889-1934), anarchiste d'Ukraine qui mena une guérilla contre les Blancs,
puis contre les Blancs, les Bleus (nationalistes ukrainiens), les Polonais et les Rouges.
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pour tous ceux qui avaient les poches vides et qui cherchaient le chemin du
communisme. Le dilettantisme de tels débuts est évident. Les colonies
communistes, qui ne sont pas nées sur la base d'une orientation socialiste
révolutionnaire, sont toujours destinées a la faillite surtout quand le lien qui unit
psychologiquement les participants les uns avec les autres est aussi insignifiant
que le principe du végétarisme. Je vois de nombreux paralleles entre, d'un coté,
I'évolution de Monte Verita qui était, au départ, une expérience idéale de
quelques-uns, et qui finit comme sanatorium capitaliste, ouvert a quiconque
payait, et de 1'autre c6té, la Nouvelle Communauté de Berlin des fréres Hart, qui,
dans les principes et les idées, promettait de grandes choses, et qui finit par se
transformer en auberge éthique, dans les deux cas la fin est une mort misérable.
La méme chose arriva sur le Monte Verita. Le végétarisme se gonfla jusqu'a une
idée de libération de 1'humanité, lorsque les partisans de cette conception du
monde insignifiante ne réussirent pas a réaliser leurs réves sociaux, on tenta de
méler cet insupportable ramassis de principes éthiques avec une entreprise
spéculative capitaliste. Quant a ce qui touche a la collaboration des forces
féminines a un quelconque projet, je reste fermement convaincu a priori que les
anciens grecs, romains et orientaux étaient pourvus d'un tres sir instinct quand
ils assignaient aux femmes la place de spectatrices dans toute entreprise
importante. Le troisieme et tres grave aspect funeste au Monte Verita, comme
dans son analogue Nouvelle Communauté, ce sont les escrocs de l'éthique avec
leurs sottises spirites, théosophiques ou végétariennes, élevées a la puissance
énieme. Qui a quelque peu fréquenté de telles associations, sait de quoi je parle, et
connait les faces blafardes de ceux qui du soir au matin s'appliquent avec zele a
tenir leur ame et leur corps dans une irréprochable conduite de vie. Les
végétariens ont presque tous cet état d'esprit. Peut-étre qu'il n'y a rien de mal. Si
quelqu'un pouvait me convaincre, pour ma santé et ma constitution, que la diéte
végétarienne, l'abstention d'alcool et tout le reste, étaient absolument nécessaire
et que les soins donnés au corps sont plus importants que ceux donnés a l'esprit
et a 1'ame, alors certainement je deviendrais également végétarien. Je suis
d'ailleurs persuadé qu'une diete végétarienne cohérente de deux mois sur le
Monte Verita pourrait étre extrémement utile. Mais si quelqu'un me jetait a la
figure le "tu manges de la charogne" et se comportait en homme supérieur, il me
paraitrait du plus profond ridicule. J'en arrive maintenant aux "sécessionnistes”
du Monte Verita, aux co-fondateurs de la communauté végétarienne originelle, qui
s'en sont allés apres la transformation en sanatorium. Je commence par la plus
intéressante, la plus profonde et la plus éminente personnalité entre tous les
colons, Karl Gréaser. Cet homme, ex-officier, vit maintenant avec sa femme Jenny,
sur un terrain assez étendu, qu'ils ont rendu habitable par le travail de leurs
mains. C'est leur fierté, plus que tout, d'avoir le nécessaire pour vivre, qu'ils
produisent eux-mémes. Ils se contentent, pour cette raison, de choses trés
primitives et refusent, presque par principe, d'entretenir des échanges
quelconques avec le monde extérieur par l'intermédiaire de 1'argent. Graser est le
premier homme que j'aie rencontré, qui avec une cohérence inflexible, réalise en
pratique ce qu'il a reconnu comme exact en théorie. [...] Ce qu'ils ne pouvaient pas
produire eux-mémes, ils le troquaient : ainsi ils allaient a Locarno et a Bellinzona
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avec les fruits cultivés par eux et ils s'arrangeaient avec les commergants. Mais ce
qu'ils peuvent faire eux-mémes, ils ne le vendent pas. J'ai rencontré Graser
quelques fois. Un jour il était occupé a sculpter dans un morceau de bois brut une
cuillére, une autre fois, il venait de se fabriquer une paire de sandales. [...] Il voyait
dans la nature tout le bien, le beau, la force, la pureté au maximum de sa
perfection, c'est ainsi que l'injonction "retour a la nature" préchée de facon
incompréhensible et a tout propos par les ames délicates que sont les végétariens
modeéles, devient chez lui un engagement vital profond. Toutes ces habitudes
"ressemblaient” le plus possible en parole et en action, a la nature, quintessence
de toute perfection. [..] C'est seulement sa propre décision indépendante de tout
programme théorique qui lui parait correspondre a l'essence de la nature,
puisqu'il croit que la spontanéité et I'immédiateté sont équivalentes a la réalité
selon la nature. [..] Le petit Habakuk (tel est le nom que les Graser ont donné a
leur fils adoptif, qui est exceptionnellement beau et intelligent) recoit I'éducation
la plus libre qui puisse s'imaginer, c'est-a-dire absolument aucune éducation. »%®
Fatigué d'une diete a base de fruits qui lui a filé la chiasse, Mithsam finit par
s'échapper au bourg le plus proche pour s'enfiler un steak et une bouteille de
rouge ! Las, le séjour n'est pas si négatif et Erich s'y fait un bon copain en la
personne de Otto Gross.

Otto nalt autrichien sous une mauvaise étoile en 1877 d'un pere
criminologue. Pour soigner un tel coup du sort, il en prend le contre-pied et
s'entiche de tout ce que la terre compte d'amoralisme et de pratiques hétérodoxes,
y projetant les antiennes du freudisme naissant dont il s'empare d'une maniere
des plus personnelle. Otto sera donc psychanalyste, mais un psychanalyste d'un
genre particulier qui n'hésitera pas a fournir le poison nécessaire a ses patients, ni
a coucher avec; le sexe devient sa drogue mais sans exclure toutes les autres.
Freud se débarrasse bien vite d'un si brillant éléve, et Otto finit par atterrir,
suivant la voie d'autres originaux de son acabit, au Monte Verita. Avec Mithsam
c'est la révélation, chacun apportant a l'autre ce qui lui manque et les deux
loustics vont greffer 1'anarchie sur la psychanalyse ou l'inverse ; Mithsam, apres
des séances avec Gross, écrit euphorique a Freud que "sa" méthode venait de le
guérir d'une « grave hystérie »... Freud a du étre content pour lui! Le point de
départ de la réflexion de Gross c'est le conflit avec le pére (la-dessus Mithsam ne
pouvait qu'étre d'accord) et donc le patriarcat: « Aucune des révolutions qui
appartient a I'histoire n'a réussit a établir la liberté de l'individualité. Elles ont
toutes fait long feu, elles se sont toutes achevées par une hative réinsertion dans la
normalité généralement admise. Elles ont toutes échoué car le révolutionnaire
d’hier portait en lui-méme I'autorité. On s’apercoit seulement aujourd’hui que le
foyer de toute autorité réside dans la famille. Et que le lien entre autorité et

68Erich Miihsam, Ascona. A Monte Verita, il y a certes Karl (1875-1915) mais surtout son frére
Gustav (1879-1958). Gustav (aka Gusto) est une sorte de Gandhi, croisé avec Tolstoi et une
pointe de Nietzsche, a I'inévitable dégaine de Jésus. Apres Ascona, Gusto aura une existence
vagabonde, voyageant a pieds avec ses nombreux gamins (pas tous de lui) dans un chariot a
bras et préchant la paix et I'amour de la nature; en 1928 il initie un "Congres des Vaga-
bonds" ; le nazisme le plonge dans une clandestinité mystérieuse ; en 1945, il réapparait, vi-
vant et fidele a lui-méme, et une photo saisissante le montre, semblant sortir d'une longue
éclipse, errant dans les ruines de Munich.
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moment ou le KPD se scinde en chapelles rivales dont la guerre gagne les
prisons.'*® Miihsam n'abandonne pas sa mission prolétarienne et n'y voit, au pire,
qu'un accident de parcours: «Si les théosophes avaient raison avec leur
réincarnation, je pourrais croire que Bakounine revit en moi. Sa poisse, je la
considére aussi comme trés ressemblante, comme si précisément son esprit était
passé dans le corps d'un Juif allemand. »**° S'il a la phobie de ce qu'il appelle les
"bonzes" de parti®, Miihsam n'en finit pas d'échafauder des projets
d'organisations plus ou moins formelles poussant a unifier, informellement ce
coup-la, les forces dispersées de la révolution. L'une d'elle est de transposer le
bakouninisme politique a la sphére économique en abandonnant justement la
primauté du politique; l'idée de Miithsam est de fonder une Internationale
d'organisations d'entreprises (aka "conseils") qui ébaucherait immédiatement les
grandes lignes d'un plan de mobilisation économique pour tous les pays comme
Bakounine avait tenté de mettre en place une Internationale insurrectionnelle.
Cette anti-structure a-organisée est basée sur la position désirante de ses
participants, qui se regroupent, au moment méme ou ils pourraient étre amenés a
se séparer voir a s'opposer entre eux, en une forme de "commune" puisque la
commune/communauté est justement ce qui constitue et formalise cette
rencontre. On retrouve dans ces lubies les idées de Landauer (transposées de
I'artisanat a I'industrie) de devancer la Grande révolution par de multiples petites
révolutions, permettant de tester mais surtout de former des acteurs
révolutionnaires conscients d'un aprés conjugué au présent.””’ Bien slr chaque
idée reste présente chez Mithsam jusqu'a son remplacement par la suivante.

Toujours prét a se passionner pour une cause, Mithsam va vibrer aux
exploits de la poignée d'individus en rupture de ban avec les lignes hésitantes ou

148 La vie d'un bon parti, d'autant plus s'il est communiste, est faite de scissions et de volte-
faces politico-historiques. Rapidement, la révolution de Russie perd de son internationa-
lisme et les directives de Moscou vis-a-vis des partis "freres" finissent par préconiser l'atten-
tisme et le parlementarisme plutot que l'insurrection. Une minorité du KPD adopte la ligne
moscovite, la majorité forme en avril 1920 le KAPD (Parti communiste ouvrier d’Allemagne).
A ses origines, le KAPD est composé de militants décidés, habitués a I'action directe et aux
combats de rue, hostiles a la bureaucratie partisane et syndicale, favorables a un systéeme de
conseils et a la création de milices ouvrieres ce qui les rapprochent des conceptions anarcho-
syndicalistes plus classiques (tout ce que le camarade Oulianov appelle "maladie infantile du
communisme" aka "gauchisme"). L'ancien spartakiste Otto Riihle (1874-1943) s'en fera le
théoricien, liant par la suite totalitarisme rouge et totalitarisme brun. On peut aussi men-
tionner la spécificité syndicale allemande des unions ouvrieres (AAU, AAUD, AAUD-E, FAUD,
FAUD(S) et autres KAUD) mais c'est trop chiant a expliquer (sur cette question, qu'ils jugent
eux passionnante, voir Les temps maudits, n°10, juin 2001 et divers numéros de la revue In-
variance).

149 Erich Miihsam, Journaux intimes, 23 mars 1920.

150 Marut emploie le méme terme dans son Ziegelbrenner.

151 On peut s'amuser a retrouver des réminiscences déclinées de ceci dans les militances mo-
dernes (auto-)nommées TAZ/ZAD, Appélisme et autres Tigquneries. Un exemple également
dans bolo'bolo de p.m. : « bolobolo est une modeste proposition pour un nouvel arrange-
ment sur notre vaisseau spatial apres la disparition de la Machine-Travail planétaire. Bien
que bolo‘bolo ait débuté comme un simple recueil de désirs, nombre de réflexions sur la pos-
sibilité de réalisation de ces désirs se sont ensuite accumulées autour de lui. bolo‘bolo peut
étre réalisé a I'’échelle mondiale en cinq ans si nous commengons maintenant. »
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achevée qui permette aux humains de vivre ensemble. Néanmoins, la République
des conseils est un préalable a la refondation de la civilisation ; elle rend possible
la liquidation de 1'Etat. Le devoir du révolutionnaire d'aujourd’hui est d'ceuvrer
pour le systéme des conseils aussi bien que pour la République des conseils. 1l est
par conséquent aisé de comprendre que "M", apres avoir sauvé sa vie, et tant qu'il
a pu jouir de la moindre liberté d'action, s'est aussitot chargé de répandre dans la
campagne bavaroise 1'idée de la République des conseils et la théorie conseilliste.
I a pris la parole dans une soixantaine de bourgades, de villages et de localités en
Baviere devant des citoyens, des paysans et des ouvriers. Il a choisi une autre voie
que celle en usage de nos jours — une voie plus efficace. Il a utilisé la seule forme
d'agitation susceptible de porter des fruits, qui est extrémement vieille et que le
Christ employait déja : il s'agit de la conversation d'homme a homme, de dialogue
avec de petits groupes. Il venait rarement plus d'une douzaine d'auditeurs a la
fois. Mais de ces conversations intimes, toujours sans contrainte, qui donnaient a
chacun 'occasion d'éclaircir toutes les objections et de se renseigner a fond, pas
un citoyen, pas un ouvrier, pas un paysan n'en est ressorti sans reconnaitre le
grand mensonge appelé démocratie pour ce qu'il est: un grand mensonge. »'*°
Comment fait Marut pour financer sa clandestinité ? Pour sortir son journal qu'il
signe depuis « Nulle part»? Personne n'en saura jamais rien; comme déja
personne ne savais comment il le faisait pendant la guerre, fidéle a ce qu'il écrivait
en novembre 1918 : «]Je suis seul juge de mes propres actes, Moi, et personne
d'autre sur terre. »*

En prison, Miihsam reste le seul anarcho-bolcheviste d'Allemagne (et
toujours du monde). « Du fait des événements de ces cinq derniers mois, je suis
devenu un autre. Tolstoi est abandonné, je ne connais et ne veut plus connaitre
que Bakounine auquel je m'intéresse intensément. Mon ascendant avec ce rebelle
sans phrase me devient toujours plus claire. ]'en suis pourtant venu a considérer
que l'ceuvre de Lénine vient de Bakounine et pas de Marx. Que Lénine lui-méme le
dénie et tienne Marx et Engels comme son évangile, est uniquement une lumiere
nouvelle, presque tragi-comique, jetée sur la biographie de Bakounine. Durant
toute sa vie, cet idéaliste et cet enthousiaste a recu des coups de la part de Marx,
un économiste abstrait et un tempérament non révolutionnaire. Maintenant que
les méthodes de Bakounine sont mises en pratique — le systeme des conseils est
entiérement sa propriété —, il doit encore renoncer a la paternité de l'idée, au
profit de l'anachoréte qui possede désormais une fois pour toute le privilege
d'étre la bible traditionnelle du prolétariat, a tel point que toute vérité doit
descendre de lui. »*” Afin d'éclairer les masses de ses trouvailles idéologiques,
Miihsam adhere au KPD avec la foi du missionnaire mais les doutes du pénitent.
Combattre du dedans l'esprit d'un parti marxiste, au-dela de l'extravagance
politique de la démarche, est une mission vouée a 1'échec, voire une mission-
suicide. Certains, amis comme ennemis, lui font passer un mot: « Sinceres
condoléances ! » La lumiere se rallume rapidement dans le cerveau de notre
exégete bakounino-léniniste, et il rend sa carte un mois aprés son adhésion au

145 Der Ziegelbrenner, n°18-19, 3 décembre 1919.
146 Der Ziegelbrenner, n°5-8, 9 novembre 1918.
147 Erich Miithsam, Journaux intimes, 19 septembre 1919.
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sexualité, tel qu’il se manifeste dans la famille avec la perpétuation du droit
patriarcal, asservit toute individualité.»*® En contrepoint il va proner le
matriarcat, bombardé matrice originelle de I'humanité. « Dans le cadre du
matriarcat, la relation entre les sexes est exempte de toute considération de
devoir, de morale et de responsabilité, indépendante de tout impératif
économique, juridique ou moral. Elle ne connait ni le pouvoir ni la soumission, ni
le lien contractuel, ni 'autorité, ni le mariage, ni la prostitution. »”° Lecteur de
Nietzsche, Gross transpose le dionysisme du moustachu dans sa tambouille
psychanalytique et prend au pied de la lettre que «si rien n'est vrai, tout est
permis », tendant son Moi comme un arc. Si l'individu ne tourne pas rond c'est le
fruit de névroses, elles mémes produits d'entraves, de normes, d'autorités, de
morales qui encombrent le bas-monde et empéchent I'épanouissement du
quidam ; la solution est de tout balancer par-dessus bord et de dire oui a tout et
non au reste. Si les désirs de l'individu, fondements de sa singularité et moteurs de
sa volonté, sont libérés en mode open bar, alors ses frustrations, qui alimentent les
conflits entre individus, disparaissent; on retrouve la Nietzsche et son « deviens
celui que tu es ». Le fou n'est fou que dans le regard des autres et devient sujet
révolutionnaire privilégié car il est resté authentique par rapport a lui-méme.

C'est a Munich que Miihsam et Gross vont mettre en pratique leurs théories
avec pour base le quartier de Schwabing, haut lieu de la Bohéme et de la
bamboche qu'Erich retrouve avec bonheur. « Ce soir, féte chez Uli. J'étais d'abord
trés irrité contre Lotte. Elle s'est bécotée avec Cronos sur un divan. J'ai voulu lui
souhaiter le bonsoir. L3, elle m'a lancé si fort le pied dans la poitrine que le souffle
est presque venu a me manquer. J'étais furieux. Elle ne voulait naturellement rien
de tel et a demandé pardon : cela n'était pas arrivé par méchanceté. Mon humeur
s'était aigrie — surtout du fait de la douleur violente. Uli 1'a remarqué et m'a fait
avouer la raison de ma mauvaise humeur. Apres cela, elle a été infiniment gentille,
elle m'a embrassé tres tendrement et m'a dit: "Mais Miihsam, tu sais pourtant
bien que tout le monde t'aime." Puis elle a pris Lotte a part qui, en guise de
consolation, m'a enfoncé la langue dans la bouche aussi loin qu'elle a pu. J'ai été
assez faible pour m'apaiser ainsi et, plein d'entrain, j'ai embrassé a mon tour la
Kiindiger, Emmy’, un jeune italien homosexuel, Striche et méme l'affreuse
madame Kutscher. Finalement, sont arrivés les Gotz, et avec Fanny j'ai trouvé fort
a faire. La femme est férocement amoureuse de moi. "Ne me rends pas folle !"
suppliait-elle constamment, et comme j'insistais un peu, elle a finalement accepté
de faire un petit tour. Elle m'a dit: "Si tu veux que je sois morte, alors je viens."
Ensuite, j'ai été avec elle dans la chambre ou les manteaux étaient étalés dans la
pénombre, je l'ai agrippée sous sa jupe et je I'ai satisfaite. A ce moment, nous
avons été brusquement interrompus par le petit Hoerschelmann qui apportait un
verre de vin aromatisé a Fanny. A notre grande frayeur, il a encore soudainement
appelé quelqu'un et nous avons découvert que, juste a c6té de nous, carrément
sous nous, Cronos était étendu et faisait semblant de dormir. Alors, a

690tto Gross, Psychanalyse et révolution.

700tto Gross, Psychanalyse et révolution.

71Emmy Hennings (1885-1948), poétesse et écrivaine au trouble « génie érotique » selon Miih-
sam ; une des créatrices avec Hugo Ball du mouvement Dada au Cabaret Voltaire de Zurich.
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I'emplacement du lit, s'est aussi redressé un Russe qui était recouvert par les
manteaux. Vraisemblablement, les deux comperes avaient observé tout notre
manege adultere. C'était tres désagréable. Mais ils auront contemplé cela a travers
un nuage d'ivresse et sirement pas deviné a quelle profondeur cet amour
s'enracinait — finalement aussi en moi. L'orgie s'est terminée au Luipold et au
Stefanie. »”? Entre deux chaude-pisses, les deux compéres créent le groupe Tat qui
s'affilie a la Ligue socialiste de Landauer. Les réunions du groupe seront a la
hauteur de ce que I'on peut en attendre. « Cet aprés-midi, s'est déroulée la réunion
du groupe au Gambrinus’®. Jenny Briinn’* est venue me chercher a cet effet. A ma
grande frayeur, Morax’® avait amené avec lui diverses figures ficheuses du Café
Stefanie’ et de la pension Fiihrmann”’. Etaient assis 1a Fritz Klein”® avec sa
dégaine prolétarienne, un étudiant qui s'est retrouvé par hasard dans cette
société, et monsieur Franz Jung’® et madame Margot®. Cela m'a mis en colére
contre Morax. Savoir quelles personnes peuvent se retrouver ensemble et quelles
personnes ne le peuvent pas devrait pourtant étre évident. Je me garde de
I'embourbement philistin, caractéristique de nombreux milieux dont j'ai
énergiquement tiré ce cercle en le séparant des autres. D'un coté j'ai les
anarchistes, de l'autre le Café Stefanie, le Torggelstube®™ et le cercle Lotte-Uli®, des
gens dont les intéréts sont absolument différents et qui n'ont rien a faire
ensemble. Désormais viennent au groupe des gens comme Klein ou Jung, des
hommes intérieurement détruits, bien trop, alors que la fermeté intérieure qui
nous dirige est un besoin vital. M" Briinn m'a fait a ce propos remarquer, qu'a une
table (Klein), il n'était question que du mont-de-piété et de misérables gains,
tandis qu'a I'autre, ou ne se sont assis que des travailleurs, il n'était question que
de Kropotkine. Elle m'a fait rougir. Mariechen était assise la, compléetement
indifférente, et s'efforcait surtout de limiter la consommation de biere de son
mari. Je suis alors rentré en rage, discourant du fait que, malgré tous nos efforts, il
ne résultait rien. Les consommateurs m'avaient radicalement pourri 1'humeur.
Ensuite, Mariechen est devenue hystérique et a envoyé un verre d'eau dans le nez
de son vis-a-vis. »® Au Tat, on fait du porte-a-porte pour inciter les gens a se
détourner de la religion, de 1'entrisme pas fin lors des gréves, des prises de parole
sauvages (a la Mithsam) a toutes occasions ; on part aussi en groupe vendanger le
houblon ou chasser le canard dans les parcs publics pour renflouer les caisses et

72Erich Mithsam, Journaux intimes.

73Un lieu d'encanaillement munichois.

74Une jeune étudiante anarchiste juive prussienne dont Mithsam s'est entiché.

75Karl Schultze, pianiste de cabaret ; un des piliers (de bar) du Tat.

76Autre lieu de débauche.

77Pension bon marché pour artistes et ou se tenaient également des fiestas.

78Eternel poéte-étudiant, vagabond sans le sous, qui avait déja parcouru a pieds la Gréce, I'Ita-
lie et la France.

79(1888-1963). Ecrivain de l'avant-garde esthétique et activiste politique iconoclaste : il a laissé une

intéressante et tres désabusée autobiographiehemin versle bas.

80Mariechen, la compagne de Jung, dont Mithsam est amoureux ; ancienne danseuse-entraineuse.

81Eniéme bistrot-cabaret.

82Lotte Pritzel (aka le Puma), dessinatrice et faiseuse de poupée, et Uli Trolsch, épouse du
peintre Richard Seewald ; toutes deux égéries de bacchanales.

83Erich Miithsam, Journaux intimes.
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Le jour se léve, la nuit s'en va.
Veux-tu jamais réver de liberté,
Alors que la liberté elle-méme s'est éveillée ? »

Demain, c'est trop tard.'*

Gustav Landauer, fatigué et désabusé, ne se cache méme pas ; il est capturé
et salement massacré le 2 mai. Quelques mois avant sa mort, il écrit a sa fille ces
quelques lignes qui sonnent, a posteriori, comme son testament spirituel : « Tout y
est dans ce magnifique aphorisme qui nous vient du Moyen Age allemand : Je
viens, je ne sais d’oti, / Je vais, je ne sais pas ot, / Je ne sais pas pourquoi je suis si
Joyeux."** C’est seulement quand nous transformons ce troisiéme “je-ne-sais-pas”
en une connaissance du pourquoi, en faisant de notre vie une tiche que nous nous
assignons a nous-mémes, que nous éprouvons l'apaisement de savoir d’ou nous
venons et ou nous allons. Cette tiche n’a cependant absolument rien a voir avec
les ambitions ou les succes apparents. Comment se pourrait-il que chaque enfant
de '’humanité soit destiné a étre un homme d’exception ? [...] Notre tache, c’est
d’étre bon ; c’est de reconnaitre, par I'action et la douce correspondance, tous les
jours en petit, avec les hommes et tout ce qui vit, qu’ils ne nous sont pas donnés
comme des objets pour notre plaisir, mais comme des étres qui, pour I'essentiel,
sont doués d’'une 4me tout comme nous. »*** R.L.P.

De fortes récompenses sont
proposées pour la capture de Toller et de
Marut. Toller parvient a se cacher un
certain temps grace a des complicités
courageuses mais il est finalement
dénoncé et arrété le 4 juin, grimé en
rouquin dans un faux-plafond; a cette
date, la situation s'est calmée, ce qui lui
vaut d'échapper a la mort. En juillet,
Toller est condamné a 5 ans de forteresse

et Mithsam en prend 15 ; I'occasion pour eux de revenir sur cette derniere année
riche en événements et surtout sur l'expérience de cette courte semaine inédite.
Marut reste lui introuvable.

Le Ziegelbrenner reparait clandestinement en décembre 1919 et l'on y
apprend que Marut, capturé le 1* mai mais pas immédiatement identifié, s'est
échappé des griffes des Freikorps. « Depuis l'instant ou "M" a réussi a s'échapper, il
est en fuite. Nous avons souvent débattu la question de savoir s'il ne vaudrait pas
mieux pour lui se livrer a la justice ; car passer fréquemment la nuit dans les bois,
les granges ou les logements abandonnés, a seule fin de ne pas étre enfermé ou
finir par se voir extrader, n'est pas chose particulierement agréable a la longue. [...]
La République des conseils n'est pas le fin mot de I'histoire, encore moins la forme

142 Big up a MC Circulaire (ploucstarap étr'xistantiel du huit/cinq).

143 Ce poéme est attribué tant6t 3 Martin von Biberach (15°™ siécle), tantdt a Angelus Silesius
(17°™ siecle).

144 Gustav Landauer, lettre a Gudula Landauer, 30 septembre 1918.
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mission, des nouvelles conditions, de ce qui est profondément éternel et absolu ;
puisse la révolution nous donner la religion, la religion de I'action, de la vie, de
I'amour, qui rend heureux, qui libere, qui permet de vaincre. Qu'importe la vie ?
Nous allons mourir bientdt, nous allons tous mourir, nous ne vivons pas du tout.
Rien ne vit si ce n’est ce que nous faisons nous-mémes, ce que nous commengons
nous-mémes ; la création vit; non pas la créature, mais seulement le créateur.
Rien ne vit si ce n’est I'action de mains honnétes et le gouvernement de l'esprit
pur et véritable.» Réve éveillé, isolé, la République des conseils est comme un
bateau condamné dont tout le monde attend le naufrage sur les récifs qui
I'entourent. Toutes les décisions prises demeurent lettres mortes.

Dans la nuit du 13 avril, les troupes gouvernementales parviennent a
pénétrer au coeur de Munich par un coup de main audacieux avant d'en étre
repoussées ; mais elles repartent avec treize prisonniers appartenant aux conseils
dont Mithsam en pyjama. Croyant les kidnappés retenus dans la gare de Munich,
Landauer participe a sa prise d'assaut fusil en main et I'on regrette de ne pas avoir
une photo de l'action.’® La confusion est totale et les communistes du KPD,
pragmatiques et programmatiques, en profitent pour s'emparer de la République
et destituer ses représentants, refaisant la révolution russe d'octobre 17 ; finies
les réveries, place au réalisme marxiste et a son ordre rouge. Landauer se retire du
jeu’; Marut, prudent, s'efface ; seul Toller devient, grice a sa popularité chez les
ouvriers mais encore malgré lui, responsable militaire et s'en ira contrer
1'offensive blanche du c6té de Dachau avec une poignée de volontaires. En face, la
Réaction bavaroise fait appel au gouvernement central et aux Prussiens de Berlin
qui envoient dans l'urgence des troupes réguliéres mais surtout des unités des
Freikorps.**' L'assaut est donné fin avril et le 3 mai toute résistance a cessé ; dans
les rues on fusille dans une ambiance proche de la fin de la Commune de Paris. Qui
peut encore fredonner les paroles de La Marseillaise des Conseils, écrite le mois
précédent par Mithsam ?

« Combien de temps veux-tu encore dormir ?

139 « Depuis quelques temps, certaines personnes, avant tout le répugnant démagogue Pierre
Ramus a Vienne et un neveu de Landauer a Heidelberg, Walter Landauer, me présentent
comme un menteur parce que je défends I'ami mort contre la tentative infame de faire de lui
un chrétien illuminé dont les opinions révolutionnaires se seraient arrétées devant les actes
révolutionnaires. [..] Landauer a toujours insisté sur le fait qu'il fallait tout a fait souhaiter
que la révolution puisse si possible se développer sans répandre le sang; pourtant, je l'ai
aussi vu une fois vraiment en colére se déchainant contre la phrase "aucune effusion de
sang". Il a déclaré a ce propos textuellement — je m'en souviens trés nettement — : "Aucune
effusion de sang est un non-sens ! Qui veut la révolution, doit la vouloir en entier et s’accom-
moder de ce qu'elle porte en elle". » in Erich Miithsam, Journaux intimes, 20 juin 1921.

140 « Les circonstances russes, ol un parti centraliste exerce sa dictature sur le systeme de la
décentralisation, sont bel et bien monstrueuses, temporaires et pas le moins du monde
exemplaires. » avertissait déja Landauer dans une lettre a Heinrich Meng le 5 février 1919.

141 Freikorps: Corps-Francs. Formations paramilitaires nationalistes, composées de volon-
taires qui se regroupent spontanément autour d'officiers ; elles combattent a I'Est pour pré-
server les frontiéres germaniques historiques et un peu partout contre tout ce qui semble
"rouge”. En paralléle s'organisent des sortes d'escadrons de la mort adeptes d'actions plus
clandestines et pratiquant le terrorisme comme le Kampfbund Thule, I'Organisation Consul
ou encore l'informelle Sainte-Vehme. Leur saga a été rendue par I'un d'entre eux dans Les
Réprouvés, ouvrage lyrique d'esprit nihilisto-fasciste de Ernst von Salomon.
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l'on envoie les insoumis se planquer chez les Griaser a Ascona.®* «Cette
protestation n'a pas de but discernable; elle nalt et se développe
automatiquement avec la pression que la société exerce sur l'individu. »*

Lors d'une visite a Munich, Landauer repart
absolument horrifié des équipées de ses deux affidés
et de l'ensemble de son groupe munichois.
Réguliérement il taclera leurs comportements qu'il
juge déviants et stériles. «Nous employons
précisément ce mot de révolution pour tracer une
ligne de démarcation bien nette avec les "marginaux
excentriques" (Eigenbrédler) qui ne vont pas jusqu’au
bout et qui ne savent pas que notre mouvement, s'il
doit vraiment étre le nodtre, devra avoir une
importance historique considérable: celle qu'il
acquerra en bouleversant les choses et en créant un
esprit neuf et des conditions nouvelles; pour nous
distinguer aussi de ceux qui, méme endormis ou a demi endormis, se disent
révolutionnaires par habitude, alors qu’ils ne savent pas faire grand-chose d’autre
que de parler de cette barbarie grossiére qu’ils nomment révolution. »® Dans le
cas de Gross, et aussi de Mithsam, c'est leur pratique d'une vie sexuelle dissolue
qui ne passe pas (et accessoirement Landauer considere Gross comme un
authentique taré®’). « Le seul conflit profond qui m’ait opposé a Gustav Landauer
pendant toutes les années de notre amitié portait sur nos conceptions
diamétralement opposées du mariage, de la famille, de la jalousie, de I'exclusivité
et de la promiscuité sexuelles. Si ce différend ne devait jamais entacher
durablement nos rapports personnels, il n’en resta pas moins fondamentalement
insurmonté. »® Hors, Landauer semble faire preuve d'une certaine malhonnéteté
en la matiere car il entretiendra une liaison extraconjugale coquine avec
Margarethe Faas-Hardegger rencontrée a Ascona, figure de 1'anarcho-féminisme
suisse et également membre de la Ligue socialiste ; mais dans les faits sa critique
est plus subtile. «Les individus modernes sont uniquement préoccupés de
consommation. [..] Toujours a la chasse aux sensations, aux impressions, aux
expériences, ils s’injectent le monde extérieur avec une frénésie toujours plus
forte pour ne pas tomber a terre comme un sac vide. »*° La critique de Landauer
se fait donc plus avec l'inquiétude de voir dans ces comportements un foyer de
crise perturbant les liens sociaux (jalousies notamment, inégalité entre les

84 Les insoumis, souvent de jeunes urbains indolents, en reviennent vaccinés du travail agricole
en mode nudiste.

85Franz Jung, Le chemin vers le bas.

86 Gustav Landauer, "La colonie" in Der Sozialist, 15 juillet 1909.

87Lettre de Landauer a Mithsam, 12 juillet 1909 : « C’est une folie criminelle que de vouloir
tout amalgamer (et quel amalgame !). J'ai constaté que tous ceux qui ont été en cure chez
Gross en sont revenus avec les séquelles les plus néfastes, et je crains bien que certains en
aient attrapé un grain pour le restant de leurs jours. »

88Erich Miithsam, Unpolitische Erinnerungen (Souvenirs apolitiques), in Vossische Zeitung entre
septembre 1928 et avril 1929.

89 Gustav Landauer, "Tarnowska" in Der Sozialist, 1er avril 1910.
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comblé(e)s et les autres...) que sous l'angle d'une fausse morale bourgeoise. Des
années aprés le départ de Gross pour d'autres horizons®, Landauer se méfiera
toujours des fréquentations de Mithsam.”® En 1915 justement, Mithsam se marie
avec Kreszentia Elfinger (aka Zenzl/Zensl) ce qui l'assagit un peu, les deux
tourtereaux étant profondément amoureux, mais ce qui n'empéche pas der liebe
Erich de pratiquer a l'occasion la "pelote de Schwabing" (partouze).

Sur un plan politico-artistique, Mithsam crée en avril 1911, Kain, une revue
pour I'humanité. Cette revue est une auto-revue, il en est le seul rédacteur, mais
son originalité de fonds et de forme lui donne une aura qualitative dans les
milieux intellectuels et continue d'intéresser 1'ceil inquisiteur et censeur des flics.
Dans le titre, ce n'est pas tant le Cain du premier crime qu'il faut voir, que le kainos
grec qui signifie "récent”, "nouveau”, "neuf", "riche" ou "pur”. Il y fait paraitre ses
propres productions allant du poéme, en passant par le conte ou l'analyse
politique de tel ou tel événement. Pour la financer, il tape régulierement éditeurs
et mécénes divers jusqu'a additionner une jolie dette®® ; pour financer sa propre
vie il poursuit ses activités de chansonnier-poete dans les bistrots munichois,
fidele a son adage réversible : « Tout meeting est un cabaret!», et a sa ligne:
« Délinquants, vagabonds, prostituées et artistes : telle est la bohéme, qui nous
montre la voie dune nouvelle culture.» La Bohéme est vue comme une
communauté d'expression(s) individuelle(s), a-méme de devenir une véritable
communauté de vie, colonisant les marges du systeme, et offrant aux autres, aux
travailleurs, un espace d'auto-éducation proche de 1'université populaire. On ne
sait trop la fréquentation prolétarienne des cabarets-universités de Mithsam, mais
I'on se doute que l'intérét politique porté se conjugue avec l'idée de se prendre
une cuite et de reluquer au passage une pelote. Le Kain est une expression
personnelle du Tat, et les ennemis de Kain sont ceux du Tat: Etat et social-
démocratie marxiste qui le lui rendent bien: tracasseries administratives et
dénigrements dialectiques. De maniere taquine, les presses bourgeoise et
marxiste qualifient Mithsam de Edelanarchist, c'est-a-dire un anarchiste "affecté

90 Apres avoir révé de faire sauter Vienne en remplissant ses souterrains d'explosifs, fréquenté
les dadaistes ou encore été médecin de guerre aux quatre coins des fronts austro-hongrois,
Gross est interné a de multiples reprises et mis sous tutelle ; il meurt de froid en 1920 apres
s'étre échappé d'une clinique. Ses idées auront quelques survivances dans l'antipsychiatrie
du SPK (Socialistiches Patienten Kollektiv / Collectif de Patients Socialistes) et, couplées a
celles communautaires de Landauer, dans la Kommune I a Berlin puis dans les groupes divers
s'adressant au lumpenprolétariat cher a Mithsam, comme les HashRebels ou les Tupamaros
Westberlin qui pratiquent une guérilla urbaine larvée dans 'apres 1968.

91Comme dans cette lettre recopiée par Mithsam dans ses Journaux intimes (2 janvier 1915) et
qu'il recoit de Landauer : « Ton jugement a propos des choses littéraires et surtout théatrales
sont sous l'influence de I'amitié et, a dire vrai, d'une clique absolument infréquentables ; cela
te fait manquer d'une objectivité sévere, surtout depuis que tu es a Munich... Je considére
avec une grande sympathie ce trait de ta nature qui consiste a faire preuve d'empathie pour
toute forme de marginalité, et je ne veux pas t'offenser, mais a la Ligue nous avons besoin de
bois dur. »

92Son astuce est de leur faire miroiter un héritage a la fois proche et lointain, celui de son pere,
mais qui ne viendra finalement qu'avec de telles restrictions que Miithsam ne touchera
qu'une maigre pension (il s'était pourtant fendu d'une Bar Mitsva tardive, opportuniste, inté-
ressée et bien hypocrite).
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dix-huit ans révolus a le droit de fréquenter les universités. L'enseignement de
I'histoire, cette ennemie de la civilisation, est interdit. Un commissaire du peuple
préposé au régime de 'habitation ordonne la réquisition de tous les logements sur
le territoire de Baviere. Chaque famille n’aura droit dorénavant qu’a un seul living-
room, a coté de la cuisine et des chambres a coucher. D’autres dispositions ont
trait a la socialisation intégrale, avec renouvellement intégral du systeme des
finances et des devises. »'¥’

Aux affaires étrangéres, le docteur Lipp fait preuve d'une attitude
volontariste en envoyant des dépéches a tout bout-de-champ et les employés du
bureau télégraphique finissent par s'inquiéter de leur teneur. L'une accuse les
sociaux-démocrates d'étre partis avec la clé des gogues ; une autre rassure (!) le
pape auquel il offre la protection révolutionnaire des Conseils et une troisiéme
déclare la guerre au Wurtemberg et a la Suisse sous le prétexte d'une sombre
histoire de locomotives. Lorsque Toller arrive en urgence, le fantasque docteur
distribue des ceillets rouges aux secrétaires et se met a lui parler de la baignoire
du dernier roi de Baviére dans laquelle il est possible de faire du canoé... Las,
Toller lui prend la pagaie des mains et le fait évacuer vers un espace plus adapté a
ses capacités. Aux Finances, c'est le physiocrate Silvio Gessel'®, plus ou moins
libertarien adepte de I'ordre naturel spontanée, qui officie. Son but est de passer a
1'état de monnaie naturelle absolue, c'est-a-dire, par le truchement d'une théorie
économique purement nihiliste, a l'absence d'argent. Cette disparition de l'argent
devant entralner par ricochet la destruction du capital et donc du capitalisme.
L'un de ses adjoints, également audacieux, désire donner aux communistes un
arrondissement rural pour qu'ils puissent y réaliser, en laboratoire, une
expérience réelle de communisme intégral.

Si des poétes sont appelés au pouvoir, c’est parce que, en tant qu'artistes, ils
exercent déja un certain pouvoir sur les hominines; dans cette perspective, la
parole poétique préfigure 1'action politique. En janvier 1919, Landauer avait écrit
une nouvelle préface pour la réédition de LAppel au socialisme. « Nous étions
politiquement attardés, nous étions les valets les plus prétentieux et les plus
provocants ; le malheur qui en a résulté pour nous avec une nécessité fatale nous a
poussés a nous soulever contre nos maitres, nous a fait passer a la révolution.
C’est ainsi que d'un seul coup, avec le coup qui nous a frappés, nous nous sommes
trouvés au commandement. Nous devons mener au socialisme ; comment diriger
autrement que par notre exemple ? Le chaos est la; de nouvelles activités et
secousses s’annoncent; les esprits s’éveillent; les dmes s’élévent jusqu’'a la
responsabilité, et les mains jusqu’a l'action; puisse de la révolution venir la
renaissance ; parce que nous avons un si grand besoin d’hommes neufs et purs qui
sortent de I'inconnu, de I'ombre et de la profondeur, puissent ces novateurs, ces
purificateurs, ces sauveurs, ne pas faire défaut a notre peuple; puisse la
révolution vivre longtemps, grandir et atteindre de nouvelles marches au cours
d’années difficiles mais merveilleuses ; puisse un esprit nouveau, un esprit créatif,
qui produira précisément de nouveaux rapports, venir aux peuples a partir de leur

137 Erich Otto Volkmann, La révolution allemande.
138 Né en 1862 et mort en 1930, Gessel est un adepte hétérodoxe de Pierre-Joseph Proudhon
et un critique de Marx dans lequel il voit une prolongation capitaliste.
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finissent, sous la poussée populaire, par envoyer des observateurs mais pas plus;
d'autres, en petit nombre, quittent le parti pour avoir les mains libres. D'une
maniére générale, les communistes a la sauce marxiste-1éniniste voient dans les
conseils un danger car les conseils inversent le rapport (de force) entre les masses
et le parti : dans cette configuration, le parti ne dirige plus, il n'est plus a l'avant-
garde, il devient obsoléte et perd jusqu'a son sens d'existence.

« Le travail commence. Un décret annonce la socialisation de la presse, un
second l'armement des ouvriers et la création d'une Armée rouge, un troisiéme la
réquisition de logements pour pallier la crise dans ce secteur, un quatrieme
réglemente l'approvisionnement. [...] Dans les antichambres du Conseil central, il
y a foule, chacun croit que la République des conseils est 1a pour réaliser ses
désirs personnels. Une femme voudrait qu'on la marie sur-le-champ, elle a eu des
difficultés jusque-1a, des papiers indispensables lui ayant manqué, la République
des conseils doit faire le bonheur de sa vie. Un homme veut que 1'on oblige son
propriétaire a le tenir quitte de son loyer. Un parti de bourgeois révolutionnaires
s'est créé, il exige I'emprisonnement de tous ses ennemis, anciens partenaires au
jeu de quille et collegues d'association. Des réformateurs méconnus présentent
leur programme pour un assainissement de 1'humanité, 1'ceuvre de leur vie,
combattue depuis des décennies, est caution de ce que la terre va enfin pouvoir
étre transformée en un paradis. Il veulent guérir le monde a partir d'un point
précis et, si l'on admet les prémisses, leur logique est inattaquable. Les uns voient
les racines du mal dans la consommation d'aliments cuits, les autres dans 1'étalon-
or, les troisiémes dans le port de sous-vétements imperméables, les quatriémes
dans le machinisme, les cinquiémes dans l'absence d'une langue et d'une
sténographie universelle imposées par la loi, tandis que les sixiemes rendent
responsables les grands magasins et 1'éducation sexuelle. Un cordonnier souabe
prouva de maniere concluante, dans une épaisse brochure, que toute la maladie
morale de I'humanité provenait de ce qu'elle satisfaisait ses besoins élémentaires
dans des lieux fermées, en employant du papier artificiel. Si les hommes,
expliquait-il, passaient ces quelques minutes dans les bois et se servaient de
mousse naturelle, les substances toxiques de leur ame s'évaporeraient elles aussi
dans le cosmos et ils retourneraient physiquement et psychiquement purifiés a
leur travail, en hommes véritablement bons, au sentiment social fortifié, 1'égoisme
disparaitrait et 'authentique amour de I'homme s'éveillerait. »**

« Toller et Mithsam établissent les principes de I'art nouveau. Cet art doit
entrer au service des idéals sociaux révolutionnaires, imprégner uniformément
toutes les manifestations de I'esprit humain, architecture, urbanisme, sculpture,
littérature, peinture et journalisme, et conduire les hommes vers un ordre
supérieur de la civilisation. Le théatre doit appartenir au peuple. "Le monde doit
fleurir comme une prairie ot chacun peut faire sa moisson". Landauer réforme le
régime de l'instruction et de I'’éducation. 1l déclare : "Chacun travaillera selon ce
qui lui semblera bon ; tout assujettissement est supprimé, l'esprit juridique n’a plus
cours.” Les instituteurs et fonctionnaires en charge seront destitués au plus tot, les
examens et titres universitaires seront réduits au strict minimum. Tout citoyen de

136 Ernst Toller, Une jeunesse en Allemagne.
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d'une certaine préciosité" ; un anarchiste de café (ce qui est vrai) ou de salon (ce
qui I'est moins). Et puis arrive 1914, et 13, on rigole moins.

La Grande Saloperie.”

Tres tot l'idée qu'une guerre européenne va éclater s'impose dans les
milieux révolutionnaires et I'hypothése optimiste alors admise est que les masses
sauront I'empécher par la gréve générale®® et le refus de la conscription ; tous,
anarchistes comme marxistes, semblent d'accord la-dessus. Lorsque 1'engrenage
de Sarajevo se met en route”, les masses embrayent et se saisissent, non pas du
drapeau de la révolution, mais de celui du nationalisme. Mithsam n'y échappe pas,
son flottement dure quelques jours mais il est réel. « Je lis des dépéches et des
nouvelles qui — d'ores et déja, alors méme que la catastrophe n'est pas encore la
— font hurler le coeur; je vois tout cela horriblement proche et plus tragique
encore dans la réalité qu'il est possible de se le figurer en imagination. Et moi,
I'anarchiste, l'antimilitariste, l'adversaire de la phraséologie nationaliste,
I'antipatriote et le critique plein de haine de la furie nationaliste, je me surprends,
d'une certaine maniére, a m'émouvoir de 1'enthousiasme général allumé par cette
passion destructrice, quand bien méme ce n'est pas contre un "quelconque”
ennemi; je me sens pourtant rempli du veeu ardent que "nous" nous libérions
d'eux! Seulement qui sont-"ils" — qui sommes-"nous" ? »* Landauer, lui, reste
inflexible et, dans les clairons et les vivats, il ne voit que tromperies et futurs
cimetiéres inutiles.” D'autres anarchistes se laissent emporter vers ce que 1'on
nomme |""Union sacrée”, tels Jean Grave et Emile Pouget en France ou encore
Kropotkine depuis son exil britannique. Mithsam saborde son Kain apres un
dernier édito qu'on lui reprochera longtemps et ou il en appelle a préserver la
culture allemande des hordes barbares russes.. La guerre est la grande
perturbation par excellence et c'est aussi ce que se dit un jeune étudiant de vingt
ans du nom de Ernst Toller.

Toller?® nait en 1893 dans un morne bled de Prusse orientale, sur ces
Marches allemandes qu'animent un esprit pangermaniste.” Lui, le fils de petits

93C'est ainsi que Ret Marut nomme poétiquement la Premiére guerre mondiale.

94"Gréve générale" pour les anars et "gréve de masse" pour les marxistes.

95Le 28 juin 1914, le bakounino-fédéraliste serbo-bosniaque Gavrilo Princip abat 1'héritier du
trone austro-hongrois, langant la partie de dominos.

96 Erich Miihsam, Journaux intimes, 3-4 aolit 1914.

97 Lorsqu'il apprend l'assassinat de Jaures, Landauer note : « Il n'y a plus rien a espérer et rien
a craindre. C’est arrivé. Le journal restera en vie, tant qu’il pourra conserver sa dignité. Nous
aurions besoin a présent de la voix de Tolstoi et du cri puissant de chacun. Et de son aide. En
ce qui nous concerne, nous devrons trouver le moyen d’aider les hommes qui souffrent. »
(lettre a Ludwig Berndl, 31 juillet 1914)

98« Avec son teint basané, ses yeux noirs fébriles entourés d'un cerne violacé, ses pommettes
saillantes, la levre supérieure garnie d'une maigre moustache, la chevelure abondante et lus-
trée rejetée en arriere, je le pris, la premiére fois que je le rencontrai a Berne, pour un métis
de l'Amérique du Sud, sujet a de fréquentes crises de malaria. » in Ambroise Grot, La terreur
en Baviére (1922).

99La Prusse orientale est conquise par les Chevaliers Teutoniques et autres Porte-glaives au
13%¢ siécle sur les Polonais et les Baltes encore paiens ; ils fonderont le mythe de I'Espace vi-
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commergants juifs, est tres tot confronté a 'antisémitisme culturel de la région et
il n'aura de cesse, pour s'en défaire, de se considérer avant tout comme Allemand
et comme détenteur d'une culture "supérieure” ; l'attitude classique de celui qui
tente par l'assimilation et l'intégration d'exister par son effacement méme.*®
Eléve modeste, il passe sans éclat son baccalauréat et un chagrin d'amour le porte
a s'inscrire, en France, a I'université de Grenoble qui avait alors ouvert ses portes a
la jeunesse d'Europe. Toller rejoint la fac de Lettres et de Droit et découvre
Nietzsche, Dostoievski et Tolstoi entre deux beuveries dans la plus pure tradition
estudiantine teutonne (nuques raides, blagues racistes, chants gutturaux,
cavalcades de chaises et fracas de verres). Mais Toller est un poete ; et, lors d'une
escapade en Provence, il prend la tangente, fréquente les bordels, envisage de
s'engager a la Légion, tombe amoureux d'une femme qui pourrait étre sa mére,
croise une Russe fatalement nihiliste et fait des vers que personne ne lit. Ainsi va
sa jeunesse de petit bourgeois qui découvre la vie et s'y ennuie déja ; aussi lorsque
la guerre est déclarée, il prend le premier train et rentre en Allemagne. Lorsque
I'on a vingt ans on peut voir dans la guerre la possibilité d'un renversement des
valeurs, d'une destruction du vieux monde; la voir avec un angle romantique
stéréotypé. La guerre c'est l'aventure, une forme d'exotisme, des sensations
nouvelles ; I'expression vague d'une volonté de changement, de casser une routine
et le déroulé d'une vie tracée d'avance. La guerre offre I'imprévu, le hiatus; le
grand départ des poetes (Aufbruch). Et aussi, pour les Juifs, une opportunité
d'intégration de plus.'®* Dés qu'il quitte le quai de gare, Toller rejoint une caserne.
« Ah ! surtout, ne pas rester chez soi, étre admis a cette communion ! »'°*

Pas facile de s'engager lorsque les casernes sont déja pleines et que les
cimetiéres ne le sont pas encore. Finalement Toller est pris, entrainé, formaté et
rejoint le front de 1'Ouest au printemps 1915 dans une obscure et peu glorieuse
unité d'artillerie a pieds. La guerre fraiche et joyeuse est déja loin, on s'enterre
dans la boue et 1'on se bazarde a distance des obus au petit bonheur sans gros
dégats. Las, Toller en veut toujours et demande sa mutation dans une unité de
contact.!®® Il va étre servi et découvre, ingénu, qu'un obus qui tombe sur des
hominines fait de la bouillie d'hominines et qu'un hominine mort n'est plus ni
Allemand ni Frangais mais seulement un tas de viande crevée ; la confrontation
avec l'absurde de la guerre est brutale et c'est pour Toller la confrontation avec
I'absurde de la vie méme. « Je reste treize mois au front, les grands sentiments
s'émoussent, les grands mots rapetissent, la guerre se fait vie de tous les jours, le

tal continental de I'impérialisme germanique.

100Enfant, il se dit a lui-méme avant de se coucher : « Je ne dors pas. Je voudrais n'étre pas juif.
Je ne voudrais pas que les gosses me courent apres en criant : le Juif, le Juif ! » (in Ernst Tol-
ler, Une jeunesse en Allemagne).

101 Des camarades juifs de Landauer comme Fritz Mauthner ou Martin Buber sombrent en
1914 dans un délire nationaliste louant le sacrifice des soldats juifs allemands pour la gloire
du Reich.

102 Ernst Jinger, Orages d'acier.

103 Toller (in Une jeunesse en Allemagne) rapporte ainsi un dialogue avec un gradé : — Vous
écrivez des poémes ? demande le major. — A vos ordres, Monsieur le Major. — Modernes, je sup-
pose ? Poéte, on fait la guerre au romantisme, mais comme soldat vous voudriez une petite
guerre romantique. A votre santé | — A votre santé, Monsieur le Major. — Ot voulez-vous aller ?
— Aux canons-revolvers, au Boisprétres. — Soit. Et si vous en revenez, envoyez-moi vos poémes !
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que jamais, écrit : « Maintenant il ne doit plus y avoir de recul. Il s'agit de serrer la
contre-révolution a la gorge, qu'elle ne puisse plus jamais reprendre son souffle.
Qu'on proclame immédiatement la République des conseils, en voila une qui ne
pactise pas avec le parlementarisme bourgeois. Qu'on ne laisse plus la "liberté" de
la presse, soumise au capital de monopoles, empoisonner les dmes et inciter au
meurtre. Qu'on jugule au moyen de la dictature populaire la plus radicale les
conjurations d'officiers et d'étudiants. Qu'on exproprie la grande propriété
fonciere, qu'on dépossede le capital porteur de rentes, qu'on commence a
socialiser le travail dans les communes urbaines et rurales sans reculer devant les
décrets révolutionnaires qui auront a innover pour bousculer le monde. Que I'on
destitue de leur postes toutes les personnalités responsables de I'ancien systéme,
[..] que l'on s'associe au plus vite avec les alliés naturels de la révolution socialiste,
avec les magnifiques avant-postes de la libération mondiale en Russie.»
Concernant la presse, Der Ziegelbrenner s'était déja fait 1'écho de pareilles
propositions dans son n°15 de fin janvier 1919, concluant sans nuance sur un
appel a I'anéantir et a « en chasser a coups de fouets ses maquereaux ».

Le 21 mars 1919, c'est de la putza (plaine) hongroise que vient la nouvelle
qu'une République des conseils a été proclamée'®®; par précaution ce qu'il reste
du gouvernement bavarois se réfugie a Bamberg. Début avril des bruits
commencent a courir que le gouvernement s'appréte a faire cause commune avec
la contre-révolution. Le RAR, divers indépendants, des représentants de la
paysannerie et des membres de 1'USPD prennent la décision de préparer
I'établissement prochaine de la fameuse République des conseils, Arlésienne de la
révolution. Mithsam et Landauer sont chargés d'établir sa proclamation; les
communistes restent dans un premier temps introuvables. Il faut aller vite et
devancer l'action, possiblement armée, du gouvernement. Les communistes
finissent par réapparaitre et, a la surprise générale, annoncent leur refus de
s'associer au projet. En fait les communistes de Munich n'ont aucune autonomie,
chacun comprend dés lors qu'ils agissent ainsi sur ordre de leur comité central
berlinois qui lui méme applique ce que lui dit de faire Moscou. Mithsam le
décryptera plus tard en disant « qu'ils voulaient proclamer la République des
conseils, a I'heure qui leur convenait, comme 'ceuvre de leur parti ».'*

C'est finalement les 6/7 avril que la république est proclamée’® ; avec une
certaine fébrilité/précipitation. Mithsam refuse le poste des Affaires étrangeres
qui échoie au docteur Frantz Lipp et qu'il accepte de seconder, Landauer récupére
I'Instruction publique, l'information et la propagande, Marut le seconde au
Département de la presse et le 8 Toller devient, bien malgré lui, président du
Conseil des conseils. Des le premier jour, Mithsam a maille a partir avec des
provocations du KPD et manque de finir lynché alors qu'il présente a des ouvriers
les débats de la veille. Le 9 avril, Landauer placarde une proclamation de Mithsam
pour faire face aux menées du KPD qui traite la jeune République de « pseudo-
République des conseils » ; le texte est un appel a 1'union et les communistes

133 Sur la République des conseils de Hongrie, voir Achille Dauphin-Meunier, La Commune
hongroise et les anarchistes.

134 Erich Mithsam, La République des conseils de Baviere.

135 Comme un cadeau d'anniversaire ; Mithsam est né un 6 avril et Landauer un 7.
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14 et 28 décembre 1918, deux "soirées du Ziegelbrenner" se tiennent au cceur du
Schwabing sous l'intitulé de son dernier numéro : Es dimmert der Tag / Le jour va
se lever; un orateur masqué (vraisemblablement Marut) y tient les propos
habituels du journal dans une salle plongée dans le noir et une ambiance houleuse
qui tourne au pugilat. Dans toutes les villes d'Allemagne la situation
révolutionnaire est a la fois stagnante et explosive ; le dernier jour de 1'année, les
communistes de la Ligue spartakiste sautent le pas et se transforment en Parti
communiste d'Allemagne (KPD), préts a suivre la voie lumineuse d'un marxisme a
la sauce luxemburgeoise.

C'est a Berlin que les choses se précipitent; les 5 et 6 janvier 1919, les
Spartakistes attaquent les points névralgiques ; pendant une semaine les combats
font rage avec l'armée réguliere fidele au gouvernement social-traitre
(comprendre social-démocrate non communiste) ; les troupes spartakistes sont
défaites, Rosa Luxemburg et Karl Liebknecht promptement exécutés. A Munich,
Eisner sent passer le boulet et par précaution fait arréter Mithsam et une
douzaine de ses "alliés" spartakistes ; mais, face aux manifestations populaires, il
doit les relacher. Dans un élan de révolutionnarisme néo-bolchevik (ou pour
simplement se faire plaisir), Marut déclare un amour de circonstance a.. la
dictature du prolétariat. « Sous la dictature du prolétariat — quoique je ne sois pas
ouvrier et n'appartienne pas au prolétariat — je me sens bien, mieux que je ne me
suis encore jamais senti de ma vie sous aucun gouvernement. [..] Car la ou le
prolétariat a entre ses mains le pouvoir gouvernemental, le capitalisme se dirige a
coup slr vers son anéantissement. [..] La ruine de toutes les institutions
capitalistes, cela veut dire: ma liberté personnelle est assurée.»! Le
gouvernement provisoire d'Eisner est pourtant loin d'avoir instaurer ladite
dictature, il est surtout l'occasion pour la social-démocratie de montrer une
nouvelle fois son vraie visage, celui d'un nationalisme d'Etat de couleur rose
acquis a la bourgeoisie ; et pour les autres partis de montrer celui de la division,
de la chamaillerie idéologique et de Il'inconséquence révolutionnaire. C'est
finalement l'acte d'un militant nationaliste exalté qui va dénouer l'affaire: le 21
février, Eisner est abattu au moment méme ou il donne sa démission et devient,
mort, le symbole qu'il n'aura pas été vivant. Des émeutes éclatent, Le 22 février,
les conseils de Munich forment un Conseil central des conseils, dirigé par le social-
démocrate Ernst Niekisch®? qui demande au Landtag de proclamer l'instauration
du pouvoir soviétique, proposition qui est rejetée ; une coalition hétéroclite porte
alors le social-démocrate Hoffman a la téte du gouvernement. A tous points de
vue, la mort d'Eisner montre au grand jour les contradictions et l'impasse en
cours depuis l'insurrection de novembre 1917; chacun a conscience que la
situation ne peut rester en l'état. Dans son Kain, Mithsam, plus anarcho-bolcho

131 Der Ziegelbrenner, n°15, 30 janvier 1919.

132 Ernst Niekisch (1889-1967) aura une destinée singuliere. Membre du SPD, il participe a la
Révolution des conseils, dont il signe la proclamation en tant que président du Conseil des
conseils ; il fondera par la suite la mouvance "national-bolchevique"”, fantasme d'une alliance
prolétarienne germano-soviétique face aux démocraties occidentales dont I'écrivain Ernst
Jinger sera un temps le compagnon de route. Hitler 1'envoie en camp de concentration ; il en
sort bien mal en point en 1945 et rejoint le nouveau KPD d'Allemagne avant d'occuper un
poste universitaire en RDA.
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service au front travail quotidien, les héros deviennent des victimes, les
volontaires des forcats, la vie est un enfer, la mort une bagatelle et nous tous les
boulons d'une machine qui avance et personne ne sait ou elle va, recule et
personne ne sait pourquoi, on nous desserre, lime, serre, change, jette — tout sens
s'est perduy, la flamme est maintenant scorie, la douleur eau de lessive et le sol,
autrefois nourricier de l'action et de 1'engagement, n'est plus qu'un ennuyeux
désert. Nous dégoupillons les grenades non éclatées, par insouciance. L'une d'elles
a récemment explosé, déchiquetant deux hommes, mais tout n'est-il pas
indifférent ? Je demande a étre versé dans l'aviation, non par bravoure, ni méme
gotit de I'aventure, je veux échapper a la masse, a la vie en masse, a la mort en
masse. »*** Toller n'ira plus nulle part, révant de combats chevaleresques dans les
cieux, il s'effondre psychiquement ; sa guerre s'arréte en avril 1916.

Miihsam n'a pas eu besoin de se porter volontaire dans une unité d'assaut
pour se dégriser; et lorsque Romain Rolland se manifeste!®”, il se sent 1'étoffe
d'étre le Rolland allemand, dans l'esprit de Tolstoi. «Je veux appeler a la
réconciliation et a la communauté, je veux créer un état d'esprit opposé a cette
guerre et a toutes les guerres et préparer le grand mouvement contre la guerre,
auquel toutes les nations doivent prendre part via leurs représentants qui sont
appelés parmi les artistes et les intellectuels, les anarchistes, les socialistes et les
pacifistes, et parmi toutes les femmes. Peut-étre cela va-t-il me réussir de
contribuer au but sacré d'une nouvelle communauté culturelle des hommes, de
ceux qui veulent de nouveau en mériter le nom. Nous devons créer une nouvelle
internationale des travailleurs et des hommes. »% Tout est a faire ; on n'ose dire a
refaire... Une fois déclaré inapte'®’, Mithsam s’attelle a la tiche.

C'est aussi ce que se dit Toller au sortir de plusieurs mois de repos
hospitalier et, son billet d'inaptitude au service armé en poche, il reprend avec
plus de sérieux sa bildung (formation/études) mais surtout se confronte
intellectuellement avec son temps. Il rejoint 1'université de Munich, s'inscrit en
Droit et Economie politique et loge en bordure du relaxant Schwabing. Par des
randonnées, 1'étude et des méditations il oublie "sa" guerre et peu a peu émerge
en lui une pensée propre, lui qui n'était jusqu'a présent qu'une girouette. « Je
mourus / M’enfantai / Mourus / Et m'enfantai / J'étais ma propre meére. »'® Poéte
dans l'dme, il se rapproche de ce que I'on nomme l'expressionnisme, y cherchant
la trace du particulier au sein du général. L'expressionnisme n'est pas un

104 Ernst Toller, Une jeunesse en Allemagne.

105 Romain Rolland, "Au-dessus de la Mélée" (in Le journal de Genéve, 22-23 septembre 1914) ;
écrit pacifiste. Mithsam semble en prendre connaissance en novembre 1914.

106 Erich Miithsam, Journaux intimes, 27 novembre 1914.

107 « Réformé ! Je n'ose pas décider si je dois cela aux cigares fumés, au café noir, a I'alcool et
aux femmes étreintes depuis quinze ans, ou au refus volontaire des autorités militaires. Le
regard des officiers et des fonctionnaires lorsque je suis entré dans mon éclatante nudité
dans leur piece réservée me laisse en tout cas conclure qu'on s'était ici entretenu de moi au-
paravant, et qu'il était entendu qu'un défaitiste de ma sorte contribuerait plus a ruiner qu'a
aider l'armée allemande. Ainsi, mon attachement a une maniére de penser constamment af-
firmée serait pour une fois récompensé. » Erich Mithsam, Journaux intimes, 24 septembre
1915.

108 Ernst Toller, Une jeunesse en Allemagne.
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mouvement unitaire, c'est plus un style, une maniere d'étre née une poignée
d'années avant guerre, qu'une esthétique normée. Partant du cri existentiel de
I'Individu’®®, l'artiste nouveau se veut un hominine-nouveau conscient de son
environnement comme de lui-méme, conscient des possibilités de transformation
de son environnement et de lui-méme. Se voulant révolutionnaire,
I'expressionniste bouscule les normes et les conventions de la société
bourgeoise/industrielle, pratique une créativité d'ordre subjective, hurle son
horreur de l'existence et se prend parfois a réver d'une apocalypse car a
désespérer de voir le monde changer, on s'en prend a vouloir le détruire.'”
Nietzsche est 1a encore convié aux avant-postes. Avec lui on constate la crise, on
dénonce cette réalité et on l'affronte. Si l'existence est une prison, il faut en scier
les barreaux et en péter les murs.

« Cet expressionnisme, qui rassemblait des éléments aussi
divers, se caractérisait originellement par sa tendance a
faire du moi I'élément central, en opposition aux
influences du milieu, et par son attitude a la fois défensive
et offensive vis-a-vis de la société.»'' 11 y a du
messianisme dans I'expressionnisme mais pas de messie a
attendre, ni de réelle mystique; ca se passe hic et nunc,
sans attendre. L'artiste se retrouve au cceur du combat
politique qu'il conjugue a son combat culturel ; a son refus
de la réalité répond sa construction, a co6té, d'une nouvelle
réalité qui lui est propre. Face a la masse uniforme et
servile, se dresse I'Individu; hominine contre
machine/technique, esprit contre matiere. 11 y a
politisation de I'art et artistisation de la politique ; et c'est de GeistRevolution dont
il est question, une révolution de l'esprit. Si l'art visuel bouscule formes et
couleurs, la littérature et la poésie s'emparent de la langue populaire, du langage
parlé, et prend le chemin des cabarets et des bas-fonds en signant un pacte
faustien avec le populo. Mithsam ne dit pas le contraire, lui qui a pris 'habitude de
déclamer ses poémes, pornolieder et autres chansons conscientes, debout sur une
chaise de bistrot ou accroché a un réverbére dans la rue ; c'est la tiche de 'artiste,
du poeéte, de transformer les cceurs et les esprits. C'est tout cela que Toller
découvre, impregne, digére et assimile a sa fagon.

Peu a peu, Toller établit I'équation Etat/nation = guerre +
exploitation/pauvreté et s'entiche de différentes théories sociales pour finir par se
rapprocher des idées de Landauer. Chez Landauer, Toller trouve non pas une
idéologie franchement bornée mais une voie qui répond a ses attentes du moment
et surtout des ingrédients a incorporer a son art naissant. En vrac : communauté
de cceur, antinomie entre la pensée et I'action, entre la morale et l'action, entre la
théorie et la pratique, pacifisme, communauté contre société, transformation de

109 Munch ? Toujours-1a ?

110 L'une des branches de |'expressionnisme sera le dadaisme ; une provocation intellectuelle
qui n'a aucun espoir et ne prétend rien proposer si ce n'est le seul constat de 1'absurdité du
monde (mais sans fournir le pistolet qui irait avec).

111 Franz Jung, Le chemin vers le bas.
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plus enflammés des Iroquois avec les Visages pales. C'est aussi pour cette raison
que je ne suis parvenu a rien alors que mes braves condisciples exercent a présent
tous de hautes charges. »'%

Toller, alité chez sa mere, se guéritillico et rejoint Munich a lI'appel d'Eisner ;
il est élu/bombardé vice-président du Conseil ouvrier révolutionnaire
(Revolutiondre Arbeitterrat / RAR), vrai-faux pouvoir paralléle et structure-
aiguillon sentant la paperasse d'une révolution qui tarde a exister en dehors de
ses conseils mémes. Mais il se passe néanmoins quelque chose, et Landauer
daigne descendre de sa tour d'ivoire pour gagner l'agitation munichoise et
rejoindre le RAR. Pour Miihsam, tout est déja trop mou, tout va trop lentement. Il
rallie quand méme le RAR, mais crée fin novembre la Vereinigung Revolutiondren
Internationalisten (VRI / Association des internationalistes révolutionnaires) et
réactive son Kain devenu pour l'occasion "organe insurgé". Fidéle a ses habitudes,
Miithsam établit son quartier général dans un café; il prone une vision fédérale
des Conseils d’Allemagne, exige la proclamation d'une république bavaroise des
Conseils et, conforme a sa vision anarcho-bolchevique, s'accoquine avec les
Spartakistes ; ces derniers, peu présents en Baviere, voient dans la VRI une porte
d'entrée pour faire leur propagande et dans Mithsam un trublion bien innocent
qu'ils pourront certainement croquer a l'occasion. Mais Mithsam reste 1'éternel
fac(é)tieux qu'il est: « Dans la nuit du 6 au 7 décembre, a la suite d'un discours
que j'avais tenu contre 1'obscénité et la prostitution de la presse, I'assemblée
m'obligea littéralement a prendre la téte d'une marche sur un journal clérical
particulierement détesté. Comme nous flimes rejoints en route par un millier de
soldats, nous réussimes cette nuit-la a occuper la quasi-totalité des journaux
bourgeois de Munich. Aussitot alerté par la réaction, le ministre-président Eisner
apparut en personne, flanqué du commandant de la ville et du préfet de police : il
avait encore assez de prestige pour annuler I'action. »?° Au Ziegelbrenner on
hume aussi le vent et Marut sort un tract qui titre avec emphase que «La
révolution mondiale commence »*°; il s'en suit un texte plein de la saine
espérance qui I'anime encore. « Hello, étres humains ! Hello, hommes et femmes
de la révolution ! Hello ! Salut a vous, freres de la république universelle qui vient !
Salut a vous, humains de la sainte citoyenneté du monde qui est en route ! Hello,
étres humains ! Hello ! Je n'appartiens pas au Parti social-démocrate et je ne suis
pas non plus socialiste indépendant. Je n'appartiens pas au Groupe Spartakus et je
ne suis pas non plus bolchevik. Je ne suis affilié a aucun parti, aucun cercle
politique de quelque sorte que ce soit ; parce qu'aucun parti ni programme, nulle
proclamation ou décision de réunion ne saurait me protéger du malheur
universel. Je ne peux appartenir a aucun parti parce que je vois dans toute
appartenance une limitation a ma liberté personnelle, parce que me conformer a
un programme de parti m'ote la possibilité d'évoluer vers ce que je considere le
plus haut et le plus noble but sur terre : Avoir le droit d'étre un étre humain ! » Les

128 Der Ziegelbrenner, n°5-8, 9 novembre 1918.

129 Erich Miithsam, La république des conseils de Baviére.

130 Tracts diffusés dans les rues de Munich par Iréene Mermet elle-méme, mais aussi a Ham-
bourg et vraisemblablement dans d'autres villes début décembre 1918 ; repris également
dans Der Ziegelbrenner, n°15, 30 janvier 1919.
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prisonniers russes auxquels il se met a précher son anarcho-bolchevisme, les
laissant pantois et ébahis. Marut, depuis sa vigie du Ziegelbrenner, patiente et
attend son heure en distribuant bons et mauvais points.

Fin octobre 1918, la situation est au plus mal pour le
Reich allemand et ses comparses; dans les ports du Nord, la
marine allemande envisage de livrer un dernier baroud
d'honneur mais les équipages n'y voient qu'une opération
suicide et se mutinent. Tres vite la flotte hisse le drapeau
rouge, les marins débarquent et propagent la sédition a terre ;
des soldats mettent crosses en l'air, braquent leurs officiers ou
simplement désertent; les usines et manufactures s'arrétent.
Des "Conseils"*?? de marins, de soldats ou d'ouvriers se
forment un peu partout, sous des couleurs politiques variant
du rosé bouchonné au gros rouge qui tache; toutes ces

manifestations sont spontanées et sans véritable liaison entre elles, ni
planification ou organisation. Pain béni pour Mithsam qui sort de taule le 5
novembre et s'en va derechef appeler a la sédition devant les casernes de Munich.
Tout s'accélére confusément. Le 7 novembre'?, des assemblées se tiennent dans
les quartiers, des paysans entrent en ville menés par un certain Karl Gandorfer,
leur leader aveugle, et les soldats sortent de leurs casernes pour fraterniser ;
Miithsam passe l'aprés-midi a s'égosiller, appelant a la formation de conseils; le
soir une "république socialiste" est proclamée a la Diete bavaroise avec
l'approbation d'un Conseil de travailleurs, de paysans et de soldats.'** Mais il y a
loin de la coupe a l'ivresse, et la situation ressemble a celle de la premiere
révolution russe de février/mars 1917, Eisner endossant le role de Kérenski'* 2 la
téte d'un gouvernement sinon révolutionnaire, du moins républicain. Ailleurs
aussi, des scénarios identiques ont lieu: Hanovre, Hambourg, Berlin, Bréme,
Liibeck, Strasbourg'?®... Dans le Ziegelbrenner, on joue un certain décalage et 1'on
attend de prendre du recul avant de s'emballer méme si le titre est dans l'air du
temps'?’; Marut préfére disserter sur les Indiens (d’Amérique) et sa jeunesse
scolaire ! « Je suis tres au fait de ce qui concerne Les Indiens ; car tandis que mes
chers condisciples de classe de quatriéme se retournaient les sangs en planchant
intrépidement sur le grand César, sur mes genoux se déroulaient les combats les

122 Sorte d'assemblées générales informelles ou les participants décident par eux-mémes et
pour eux-mémes du processus révolutionnaire.

123 Pour rappel, I'armistice entre le Reich allemand et les Alliés est signé le 11 novembre 1918.

124 La Baviére avait gardé une large autonomie dans le Reich allemand issue de la guerre de
1870 contre la France, conservant une armée, des services diplomatiques, ses chemins de
fer, sa poste, etc...

125 Le socialiste Alexandre Kérenski dirige le gouvernement provisoire issue de la premiére ré-
volution de Russie.

126 Le Reichsland Elsass-Lothringen (Alsace-Lorraine de France) n'échappe pas aux agitations.
A partir du 7 novembre des manifestations de soldats et de marins insurgés réclament la li-
bération de mutins a Strasbourg ; quelques coups de feu et ils s'emparent de la ville formant
des conseils avec des ouvriers ralliés : « Nous n’avons rien de commun avec les Etats capita-
listes, notre mot d’ordre est : ni Allemands ni Frangais ni neutres. » Le 22 novembre, 'armée
francaise se charge de mater tout ¢a et d'officiellement "libérer” /nationaliser la ville.

127 « Le jour va se lever. »
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I'hominine en hominine-nouveau conscient de sa singularité (individu) et
transformation de la masse non pas en société/classe mais en communauté.
Courant 1917, c'est la lecture de 1'Appel au socialisme qui finit de le convertir et
transforme son simple pacifisme humaniste en une forme de militance
révolutionnaire. LAppel est une profession de foi anti-marxiste contre le
socialisme d'Etat et pour une sorte de mystique d'esprit anarchiste, appelant a des
fédérations de communes libres, de communautés variées, et dans lequel l'artiste
joue un réle primordial, a I'avant-garde. La critique d'un prolétariat qui ne songe
qu'a une vie étriquée, purement matérielle, trouve un écho chez Toller pour qui
c'est 'Humanité toute entiere dont il faut se préoccuper et non pas telle ou telle
classe ; sa lecture de la communauté est de nature organique, c'est un tout vivant.
«Je ne réve pas de sectes d'individus collectivement créateurs, chacun possede en
propre ses facultés créatrices, elles ne peuvent trouver leur expression la plus
pure que dans le travail de l'individu, le sentiment de la communauté est
cependant une source de forces et de bonheur. Je sais ce que je combats et crois
également savoir ce qui doit naitre a sa place, sans posséder encore une vision
claire des relations et des formes que devra créer ce contenu nouveau. Je sens
dans mon for intérieur une paix qui est la, et me donne la liberté. Je sais que je
peux vivre dans les plus grandes alarmes, lutter avec chaleur et irritation contre la
boue ou lI'incompréhension bornée, tout en conservant cette paix au plus profond
de moi-méme. »*2

La guerre qui s'éternise rapproche a nouveau Landauer et Mithsam qui
tentent d'organiser un courant pacifiste au sein du monde intellectuel austro-
allemand, sans beaucoup de succés.'** Leur priorité n'est plus la révolution mais
I'arrét du massacre ; aussi lorsque 1'écho de la premiére révolution russe parvient
a leurs oreilles ils révisent leur perception et d'un coup considérent que la guerre
peut accoucher d'une révolution.

Le jour va se lever.'"*

L'histoire de la révolution en Allemagne n'est pas 1'occasion d'une franche
rigolade puisqu'on sait déja comment ¢a va finir : orthodoxie stalinienne ou ordre
hitlérien, goulag ou Idger ; choix cornélien s'il en est. Les pieces commencent a se
mettre en place sur I'échiquier dans l'année 1917. Comme ailleurs, la guerre n'en
finit pas. L'offensive de Verdun l'année précédente s'est éteinte sous des
monceaux de cadavres, les USA entrent en guerre, les restrictions alimentaires
font gronder l'arriére, dans les coulisses les politicards s'agitent et certains
envisagent la fin de la guerre par une défaite et non une victoire. Dans la foulée de
la premiere révolution russe, en février/mars 1917, des gréves ouvrieres
spontanées, hors syndicats, éclatent a Hambourg, Bréme, Magdebourg,
Nuremberg, Leipzig ou Berlin ; dans les ports les marins s'assemblent ; dans les

112 Ernst Toller, Une jeunesse en Allemagne.

113 Dans son désarroi, Landauer ira jusqu'a écrire au président des USA Wilson pour lui pro-
poser l'idée d'une ligue des nations; idée qui deviendra Société des Nations apres-guerre,
mais pour d'autres objectifs.

114 "Es dammert der Tag ", titre de couverture de Der Ziegelbrenner, n°5-8, 9 novembre 1918.
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rues, des femmes protestent. Sans étre a l'origine de quoi que ce soit, la gauche du
parti social-démocrate entrevoit une possibilité d'opportunisme marxiste a moyen
terme, confiante dans son déterminisme/destinisme/fatalisme historique. Les
autorités arrivent a contrer momentanément les mécontentements en envoyant
les grévistes au front et en distribuant des chariots de pain aux ménageres, mais
partout l'on continue a s'agiter.

En septembre 1917 parait a Munich le premier numéro d'une revue qui
oscille entre le confidentiel et 'hermétique : Der Ziegelbrenner, c'est-a-dire "le
briquetier” ; I'objet étant de la forme et de la couleur d'une brique. A l'intérieur,
les articles font une course d'obstacles avec la censure ; ils traitent d'un peu de
tout dans une forme entre symbolisme et surréalisme dans un style parfois brutal,
souvent a la premiére personne, et ou se mélent poémes, paraboles et trucs plus
ou moins délirants. Derriére se cache un auteur quasi unique, Ret Marut'*, et sa
complice Iréne Mermet®, Parmi les articles qui ouvrent le bal, "Reconstruction,
non! Refondation!”, avec ce clin d'eil a la brique comme matériau. «Le
capitalisme sous sa forme actuelle ne peut que mener a la guerre. Il en va
fondamentalement autrement lorsque ’humanité est amenée a approfondir ses
idées, a changer sa facon de penser. [..] Tous les problemes de I'homme
commencent avec la pensée. Si on pense bien, on est bon. Si on pense mal, on est
mauvais. Si on pense a la guerre, on a la guerre. Comme tous les gens pensent a
I'argent, I'argent et le capitalisme sont le seul pouvoir, le plus important et le plus
influent de tous les pouvoirs. [..] Sil'on offrait aux hommes une vie plus motivée,
plus riche, plus délectable ; si le travail leur était une joie et non le seul moyen
d’assurer péniblement leur pitance ; si 'on donnait aux hommes toute possibilité
d’exercer leurs pleines facultés et d’utiliser leurs talents, au lieu de les laisser
s’étioler, aucune hystérie guerriere n’aurait le moindre succes, dans aucun pays.
[...] Apres la guerre, il ne s’agira a coup sir pas de reconstruire le passé ; car c’est
précisément le passé qui a apporté cette indicible souffrance pesant sur
I’humanité. Ce qu'il faudra, c’est une refondation complete, totale de nos pensées
et de notre maniére de penser. La paresse d’esprit est le mal le plus terrible, un
mal bien plus grave que de se tromper. Une pensée faussée peut étre remise sur la
bonne voie ; la paresse d’esprit est irrémédiable. »'” Le Ziegelbrenner est avant
tout contre un paquet de choses (Etat, capital, nation, religion, presse, guerre, ...)
plutdét que pour un quelconque but, aussi il tire tout azimut. C'est Iréene qui
s'occupe des relations compliquées et ludiques avec la censure ; Ret reste dans
I'ombre, mais c'est une ombre qui porte. Lorsque Toller écrit que « la question de
la responsabilité de la guerre pAlit devant la culpabilité du capitalisme »**, il
semble se souvenir d'une lecture du Ziegelbrenner.

115 On ne cherchera pas ici a démasquer les "vraies" origines de ce personnage qui semble étre
né aux alentours de 1880 (un peu apres ou peut-étre avant), et nous emploierons indiffé-
remment Ret Marut ou B. Traven pour le désigner, puisqu'il est désormais acquis que les
deux font un et qu'il a souhaité au moins cette identification-la.

116 Alias Iréne Alda ou encore Aldor ; comédienne a la destinée aussi mystérieuse que celle de
Marut.

117 Der Ziegelbrenner, numéro 1, ler septembre 1917.

118 Ernst Toller, Une jeunesse en Allemagne.
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La seconde révolution russe d'octobre/novembre 1917 fouette a nouveau
I'enthousiasme de ceux qui espérent finalement une issue révolutionnaire au
carnage en cours. Mithsam s'enflamme, il pense que la révolution russe célera
l'alliance historique entre anarchistes et communistes et se voit comme le premier
anarcho-bolchevik d’Allemagne (et peut-étre du monde). Du début, il a une lecture
bakouninienne de la révolution russe et trouve que Lénine emprunte plus a
I'anarchisme qu'a Marx; aussi il voit dans les bolcheviks avant tout du
volontarisme politique et non les exécutants (putschistes) d'un inéluctable
moment historique. Landauer reste lui sceptique et méme distant face a
I'événement; il se méfie du bolchevisme qu'il considére comme d'essence
totalitaire et surtout du nombre d'ceufs cassés pour réaliser l'omelette
révolutionnaire. Des tracts clandestins circulent; certains signés d'un groupe
marxiste du nom de Spartakus, promis a la postérité.'’* En janvier 1918, Munich
est touchée par des gréves ; Mithsam n'y tient plus et se juche sur les lampadaires
pour haranguer les ouvriers de ses chansons et diatribes pacifistes mélées
d'appels a la greve générale et a la révolution ; les organisateurs de la gréve, Kurt
Eisner'?® en téte, se chargent de faire en sorte qu'il soit chassé pour
«irresponsabilité révolutionnaire » et « provocation nihiliste ». Toller est aussi de
la partie ; fin 1917 /début 1918, il a rencontré Kurt Eisner qui lui a fait découvrir le
monde des partis. Toller déclame donc, plus sagement que Mithsam, des poémes
aux ouvriers et leur lit des passages de sa piece Die Wandlung (La
Métamorphose/Conversion/Transformation) qu'il vient de composer. La trame de
Die Wandlung est dans la veine autobiographique : un hominine s'éveille a lui-
méme grace a l'art et essaie d'entrainer les autres a faire de méme en leur
montrant le chemin qu'il vient d'emprunter et en les appelant a quitter les
institutions : usines, écoles, casernes, églises mais aussi familles et patries qui
sont autant de prisons et d'idoles a détruire. Eisner comme Toller sont
rapidement coffrés. La mére de Toller s'émeut des nouvelles lubies politiques de
son fiston et, le croyant devenu fou, insiste auprés des autorités pour qu'il soit
examiné ; les dites autorités se mélangent un peu les pinceauy, le réintégrent dans
I'armée pour lI'envoyer en prison militaire puis finalement a 1'asile de Munich puis
de nouveau en caserne pour finir par le mettre dehors, libre, en septembre 1918.
Plus prosaiquement, Landauer rejoint la Baviére mais la mort de sa femme'?, en
février 1918, le plonge dans une profonde mélancolie. Mithsam, toujours a fond, se
fait pincer en avril et rejoint la forteresse de Traunstein ou il est enfermé avec des

119 Créé en 1915 par Rosa Luxemburg et Karl Liebknecht qui sont réguliérement emprisonnés
depuis cette période. Les Spartakusbriefe (Lettres de Spartacus) sont les feuilles de
liaison/propagande de la Spartakusbund (Ligue spartakiste) ; les lettres naissant avant la
ligue.

120 1867-1919. Socialiste indépendant a la téte de prophéte, auteur d'études littéraire sous des
pseudonymes brahmaniques ("Sperans” ou encore "Tat-Twam"), proche des idées concep-
tuelles de Landauer. Eisner considére qu'il faut armer spirituellement (au sens politique) les
hominines pour qu'ils soient autonomes et responsables mais il reste un adepte d'un mode
d'action passant par les organisations et les partis. A la scission du Parti social démocrate en
avril 1917, il rejoint I'USPD (Parti social-démocrate indépendant d'Allemagne) ; le groupe
communiste des Spartakistes de Rosa Luxemburg et consorts rejoint également 'USPD, parti
légal a ce moment la.

121 Hedwig Lachmann (1865-1918), poétesse et traductrice.
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