Dissection expresse et chrestomathie minute
de
Lorenzo Vero

La poésophie comme ennui certain et passe-temps subjectif

Matériau antiphile réalisé par un antiphile de Corse

Les notes ne font pas partie du texte d'origine,
elles ont été rajoutées lors de sa diffusion
mondiale (hors fle de Corse)

(portrait d'un cntemporain de Lorenzo Vero)

A Aiacciul, sur la facade d'un immeuble bordant les quais du porc Tino Rossi?, se
trouve une petite plaque notifiant la maison natale d'un certain Lorenzo Vero, 1865-1890,
gratifié de la qualité de philosophe. L'indication semble incongrue tant ce qui I'environne
est a-philosophique au possible (a considérer que la philosophie soit quelque chose d'a-
commerciale) : navires géants de croisiéristes en surpoids, bars moches pavoisés de tétes
de Maures décapitées? et colifichets nustrale* débiles. Un philosophe mort a 25 ans emballe
I'imaginaire et chercher une hasardeuse et mal définie sagesse est bien I'activité la plus
inutile de I'hominine®, mais cette frivolité reste une occupation non contrélable car
intellectuellement naturelle : penser est le mal/drame de I'hominine. En regardant cette
plaque, mon regard s'est instinctivement porté au loin, derriere les barres d'immeubles des
Cannes et des Salines®, par-dela les grues des nouveaux quartiers en construction du
corsumérisme carabiné, vers l'orangé du Monte Gozzi et les belles crétes enneigées du
Monte Rotondo’. Moi aussi je ne peux m'empécher de penser, surtout lorsque je m'ennuie.
Un philosophe inconnu, au fatum prématurément stoppé, voila de quoi occuper une
journée.

Google n'est pas prolixe et Wikipedia reste aux abonnés absents. Bons signes. A la
divine bibliotheque Sampiero®, "Vero" fournit trois occurrences : un texte philosophique
intitulé La jeunesse contemporaine (1890), un recueil de poésies du nom de Premiéeres et
Dernieres (1893) et un numéro spécial de l'inévitable Corse Historique (1967).
Conformément au fonctionnement erratique de la structure, leur consultation n'est pas
possible avant une date indéterminée... Las, je remplie néanmoins une demande digne d'un
parcours du combattant et file aux Archives départementales.

1 aka Ajaccio, la pseudo-cité impériale de I'lle de Corse.

2 Une version satiriqgue en langue corse, détournée et coquine, du célébre Petit papa Noél de
Tino Rossi s'intitule Natale porcu, d'ou le jeu de mots port-porc.

3 aka a bandera, drapeau national corse.

4 nustrale = autochtone en langue nustrale.

5 hominine = la lignée humaine des primates.

6 Quartiers populaires ajacciens des sixties.

7 Le Gozzi est un grand rocher-falaise proche d'Aiacciu ; le Rotondo est situé plus loin, sur I'aréte
montagneuse séparant le Nord du Sud de la Corse.

8 Bibliotheque municipale d'Aiacciu portant le nom de Sampiero Corso, mercenaire corse du
XVIeme sieécle. Un lieu unique, totalement foutraque, ou I'on peut trouver un Thesaurum
Hyeroglyphicorum coincé entre un bottin téléphonique et un Marc Lévy.
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Cet endroit des Archives m'est familier ; je sais, pour y avoir traqué I'ombre poilue de
Filareto Kavernido® et celle évanescente de F. Merdjanov, que I'on n'y trouve pas forcément
ce que l'on cherche mais que I'on finit toujours, malgré tout, par se rassasier de quelques
rencontres de papier. Je réveille le petit personnel assoupi ; un fonctionnaire d'élite affichant
une fatigue endémique allume son ordinateur et tape laborieusement ce que j'imagine étre
"V", puis "E", puis "R", puis "O"... Et, « Rien ! » qu'il me dit. Rien ? Connaissant le loustic, je
le soupconne immédiatement d'impéritie et je sais que lui faire les yeux doux le laisse de
marbre. Je tente malgré tout un battement de cils décus. Rien. Heureusement, les antiques
fiches papier restent accessibles et, un brin de jugeote plus tard, le "rien" du préposé aux
recherches se transforme en "mieux que rien" et "presque quelque chose".

Dans les faits, pas grand-chose. Une édition tres incomplete de Premieres et
Dernieres me laisse sur ma faim (il manque une centaine de pages) ; c'est un ouvrage
posthume réalisé par souscription, ce qui semble signifier que Lorenzo avait quand méme
un poil de notoriété. En outre, découvrir gue Léon Daudet!® est I'auteur de la courte et peu
informative introduction refroidit mon ardeur. Quelques revues insulaires louent le poete
précoce et I'apprenti philosophe, sans pour autant fournir beaucoup de matiere a digérer ;
elles déplorent surtout son manque de "corsisme", la forme semblant les intéresser plus
que le fond. La reproduction d'une photo de 3/4 montre un jeune homme trés brun, les
cheveux ras et la barbe courte ; le regard (sombre) dans le vague. Finalement, ce Lorenzo
Vero semble bien banal et je lache I'affaire. L'ennui reprend ses droits.

C'était sans compter sur l'inhabituelle réactivité de la bibliotheque Sampiero : « Vos
documents sont préts. » Un mois avait passé et Lorenzo Vero m'était sorti de I'esprit car
j'avais I'habitude des viottuli senza sboccu* insulaires. Direction la salle de lecture pour une
séance imprévue ol je découvre mes trois documents m'attendant sagement ; dans des
états divers mais complets.

Lorenzo Vero naft donc a Aiacciu le 25 mai 1865 et il y meurt le 11 novembre 1890
d'un mal de poitrine peut-étre aggravé par une chute accidentelle. Pas de suicide nihiliste
tel que possiblement subodoré en voyant les dates de sa vie éphémere ; apres tout, le
suicide n'est pas forcément quelque chose d'indispensable. Sa scolarité se fait au lycée
Fesch de la ville, puis, comme boursier d'Etat, a Louis-le-Grand a Paris de 1884 a 1886 ou il
étudie I'inutilité, a savoir la philosophie et la rhétorique. Il prépare I'entrée a I'Ecole Normale
Supérieure de la rue d'Um mais il est refusé au concours car sa pensée serait trop
"originale" pour la classique institution ; voila qui est plus intéressant mais peu clair. Quelle
est cette "originalité" qui est peut étre "déviance" ? Il profite de sa présence parisienne
pour caser quelques proses dans les périodiques pour littérateurs Art et critique et La revue
indépendante. Ainsi de Apologie de I'amour qui conte par le menu les dégats de la passion,
le désastre d'une rupture et l'illusion de I'amour (thémes que I'on retrouvera dans les
parties mievres de sa poésie), avec comme mal-remede un poly-amour détaché
sentimentalement... Certainement le souvenir d’un récent plaquage auquel il faut donner la
juste mesure du philosophe désinvolte. Le Conte en Prose narre justement les aventures
(modérées) et les déboires (relatifs) d'un héros-poete métaphysicien rencontrant une
Marguerite faustienne. Enfin La Baie de Portiglio relate une oursinade!?, prétexte a une mini-
ethnologie corse. Toute cette encre dispersée fleure bon |'autobiographie et, outre Lorenzo
lui-méme, I'on devine que les personnages sont directement inspirés de son adolescence et
des premiers émois avec la cousine bidule ou le premier dialogue male avec tonton machin.
De la littérature pratique en quelque sorte, mais bien laborieuse.

Louis-le-Grand est le carrefour de tout ce que la France compte de futures élites en
herbe ; Lorenzo y croise en conséquence ceux qui accapareront les arts et lettres du demi-

9 Filareto Kavernido (en fait Heinrich Goldberg) est un nietzschéo-nudiste allemand qui vécut en
communauté a Aiacciu a la fin des années 1920. Voir F. Merdjanov, L’équation corse a la lumiére
de l'inconnue macédonienne et Conversation a la mode de Han Ryner ; ainsi que F. M. Djanov,
Réve-olte dans la révolution.

10 Léon Daudet (1867-1942), le fils d'Alphonse, est connu pour son natio-royalisme antisémite.
11 Expression composée a partir du corse et signifiant littéralement "sentiers sans issue" ;
expression elle-méme visiblement inspirée de I'allemand holzwege ("sentiers forestiers"), mot
devenu un néologisme philo-heideggerien signifiant "chemins qui ne menent nulle part".

12 Activité spéciste hivernale typiquement ajaccienne.
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siecle a venir. En vrac : Paul Claudel (écrivain), Léon Daudet (pamphlétaire réactionnaire, il
évoquera Vero dans Paris vécu, 1929/30), Victor Bérard (helléniste), Marcel Schwob (poéete),
Jean Coquelin (acteur) et une poignée de ploucs comme lui qui ne laisseront de traces que
dans les organigrammes de |'administration provinciale. Certains, comme Daudet, flirtent
avec la politique ; Lorenzo semble s'en contre-fiche et on ne lui connait qu'un texte retrouvé
dans ses papiers évoquant une exaltation républicaine juvénile qu'il convient certainement
de rapprocher d'une forme batarde d'onanisme. Ses trucs a lui sont plutot cette oralité
posée sur papier qu'on appelle "poésie" et la prise de tronche qu'on traite de "philosophie".
Pour I'anecdote, a la mort de Victor Hugo en 1885, il porte la couronne mortuaire offerte par
son lycée.

Lorenzo est avant tout un boulimique de lectures, une maniere toute a fait honorable
d'occuper un ennui quotidien. Il récite volontiers Baudelaire, Goethe, Schiller ; Lamartine et
Dante sont appréciés ; il emprunte a Leopardi, Musset et Hugo mais ses goUlts vont a Alfred
de Vigny et a Leconte de L’Isle auquel il envoie ses créations et qui lui répond de persévérer
(une maniere polie de dire que ce n’est pas génial). En musique il préfere Verdi a Wagner.
Ce que Lorenzo prend en compte c'est la dimension et la portée philosophiques de ces
poésies, mais il ne se veut pas disciple ; du moins le déclare-t-il. Se voulant et théoricien et
critique, il épingle ceux qu'il considére comme de simples penseurs qui ne vont pas jusqu'a
étre philosophes (tels que Goethe, Byron, Shelley, Leopardi ; excusons-le du peu).

Malgré ses ambitions, les poésies de Lorenzo ne cassent pas des briques et le recueil
posthume Premiéres et Derniéres ne les met pas en valeur, c'est le moins que I'on puisse
dire. L'édition semble avoir été faite a la va-vite et comporte méme des attributions
abusives (trois sonnets de Hugo, en ouverture !, recopiés par Vero, retrouvés dans ses
papiers et portés a son crédit) ; I'ensemble prenant les allures d'un fourre-tout sans
véritable choix. Les abstractions sont nombreuses, accentuées de majuscules (lllusion,
Néant, Réel, Eternité, Spleen, Pureté... etc.) ; peut-&tre pour en renforcer I'état d'illusion,
I'artificialité de leur(s) sens ou montrer le sérieux (la maturité ?) de I'ensemble ? Posture
arriviste ou sincérité naive ? Avant de rejoindre les bras de I'éternelle Eternité, Vero avait eu
le temps de rédiger une forte préface en janvier 1888 et qui ouvre le recueil. Voyons la
chose.

Lorenzo y développe une approche philosophale de la poésie, définie comme
esthétique : « Que Il'on considere, d'ailleurs, le véritable sens du mot esthétique
aisthanomai' (sentir, comprendre). Sentir, cela réclame le corps ; comprendre, I'ame : deux
choses, au fond, inséparables. Sentir et comprendre, cela réclame I'étre humain tout entier,
et surtout, dans I'étre humain, ce qu'il y a d'essentiel et de principal, I'intelligence. [...] Loin
d'établir une sorte d'antipathie entre la sensation et la réflexion, nous devons, au contraire,
établir des rapports de convenance. L'une représente le domaine de la spontanéité
naturelle, I'autre celui de la liberté réfléchie ; car, tout a la fois, I'art est ceuvre de volonté
libre, de réflexion, et aussi d'intuition et de mouvement spontané. » La poésie devient
« instrument d'investigation psychologique », la philosophie étant « outil de dissection ». Le
poéete, au lieu d'étre le produit/jouet d'une muse extraterrestre, « est un composé de sang,
de chair et de moelles, d'instincts, de passions et de sentiment : il est coeur tout autant que
cerveau, avant d'étre cerveau. » Il est Moi.

Moi ? Enfin, Lui... Oui, Vero flirte avec une forme d'individualisme dont il tente de
définir les contours mais sans arriver a en toucher les bords. Le jeune étudiant ne connait
pas Max Stirner, le chantre du Moi d'outre-Rhin, dont les écrits n'ont pas encore était
traduits en langue francaise.!®* Vero semble avoir tatonné dans le noir et manqué d'une
lanterne diogénienne. « Avant toute dissection ou pulvérisation, il faut qu'un corps, qu'une
matiere existe, susceptible d'étre disséquée ou pulvérisée. Avant la réflexion et I'analyse, il
faut un objet sur lequel s'exerce I'esprit, sinon c'est se condamner a tourner dans le vide.
Et, pour nous, quel peut étre cet objet, sinon nous-méme, notre Moi ? Et qu'on ne nous
objecte pas que le Moi s'apparait a lui-méme, qu'il s'ignore dans son essence ; en ce cas, il
serait le phénomene, et ainsi indéfiniment, dans le vague et I'obscurité, sans raison pour
que l'on s'arréte. Le phénomeéne, ce qui passe, suppose un permanent, ce qui dure, a quoi
tout se mesure et se compare, et qui soit, par tout se mesure et se compare, et qui soit, par
conséquent, la raison de sa réalité propre et de la réalité phénoménale. Et ce permanent

13 La premiere traduction francaise de L'Unique et sa propriété (1844) date de 1899.
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c'est le Moi. Il existe donc un Moi, chose concrete, vivante, humaine ; il y a donc une étude
du Moi possible, une Recherche intérieure'* ; et c'est la poésie qui, nous I'avons démontré,
I'accomplit. » Dans la découverte de sa camera obscura, Vero circonscrit sa recherche a ce
qu'il a en fait déja trouvé : la poésie, ou plutét /es poésies qui en sont I'expression. Les
poésies « ce sont de ces légers temps d'arrét dans le flux de la vie et des idées. Elles ne
sont ni morales ni immorales ; elles sont plutét, si I'on peut ainsi parler, amorales. Sans but
réel ou apparent. » S'il avait dépassé cette forme, Vero aurait ouvert la porte du véritable
individualisme, passant ainsi d'un amoralisme esthétique a un amoralisme pratique. « Mon
existence, Mon étre, ce que je suis Moi-méme. »'°

Pourtant Vero s'obstine; il tourne et vire, cherche, palpe et sonde. « L'homme
s'étudie. Il analyse ses intuitions, il s'efforce de leur donner ce degré de clarté, de
distinction que réclamait le philosophe. Et cela, naturellement. Puis, la réflexion aidant, il
considere que en Vérité, cela est chose nécessaire et belle, et que, indépendamment du
monde extérieur, il y a en lui tout un monde de sentiments, d'habitudes et de pensées, qui
I'intéressent au plus haut point. La conception philosophique confirme I'action spontanée. »

La lecture de La jeunesse contemporaine permet d'aller un peu plus loin et Vero se
montre plus précis (on y retrouve l'essentiel de la préface a Premiéres et Dernieres dont la
rédaction semble avoir été faite en piochant directement dans le pensum ; les deux textes
étant de toute facon rédigés en 1888). Un avantage, c'est court a lire.®

Le texte est congu comme une réaction a ce qu'écrivent habituellement les
journalistes, éditorialistes et autres écrivaillons (souvent vieux) sur la jeunesse de leur
épogue ; Lorenzo se posant comme représentant de cette jeunesse a travers lui-méme. Il
est a vrai dire difficile de savoir le but réel de notre héraut et c'est certainement
I'impatience d'exister qui guide sa plume. Pas de fracas, ni de diatribe incendiaire, son
entrée en matiere et douce et polie : « Je voudrais, aujourd'hui, a mon tour, parler en toute
franchise, et suivant un plan trés simple, de cette jeunesse dont je fais partie et qui est
source de tant d'inquiétudes. Voici. » Et voici donc une déclinaison en trois parties
thématiques : religion, philosophie, poésie ; comme dans une dissertation.

« La Nature, en nous créant, a donné a notre sang un courant religieux. [...]
Développez, maintenant, cette idée premiere, poussez-la jusqu'a ses extrémes et logiques
conséquences, et vous aboutirez a ce résultat : que le culte extérieur et visible n'est rien ;
pis encore : gu'il n'est qu'une pure comédie ; que le véritable temple c'est I'Ame, et que la
vraie religion est un acte d'intérieure et mystique adoration. » Bon, on pouvait s'attendre a
pire de la part d'un baptisé ; des religions, Lorenzo n'extrait que I'Esprit, non pas saint, mais
celui que chacun porte en lui et qui se suffit a lui-méme. Pas de temples, mais la Nature
elle-méme ; pas de prétres, mais I'hominine lui-méme : la religion est vue comme une
exploration intime plus ou moins mystique.

Si sa '"religion" est instinctive et de "culte" intérieur, ce n'est pas le cas de sa
philosophie qui est apprentissage progressif et expérience de nature indépendante prenant
la forme d'une auto-éducation. Notre Lorenzo serait-il, tel Hayy ben Yaqgzan, un philosophe
autodidacte ?'7 Et voila la définition qu'il donne de la philosophie : « Elle ne reconnait
gu'une seule méthode, la divine méthode naturelle que devina l'initiateur de la Pensée
moderne, Léonard de Vinci, la détermination parfaite des parties en raison du tout a
réaliser, une méthode souverainement synthétique et créatrice, ayant pour norme absolue
la grace, la proportion, I'harmonie. » Ok, ok..., la substance mise en forme en quelle que
sorte. Cette référence a Léonard, hominine-encyclopédie a Iui tout seul, Lorenzo le dit
clairement, lui vient de Félix Ravaisson!® et il confesse méme la filiation compléete Aristote -

14 Titre d'une des parties de Premieres et Derniéres et effectivement consacrée au Moi, ou du
moins a ce qui en tient lieu pour Vero.

15 Max Stirner, L'Unique et sa propriété.

16 La jeunesse contemporaine est dédié a Leconte de L'lsle ; édité a Paris chez Léon Vanier,
Libraire-éditeur, en 1890 et paraissant du vivant de Vero. Le livret compte trente pages.

17 Le philosophe autodidacte est un ouvrage du XlI*™ siecle d’lbn Tufayl, dans lequel le héros
(Hayy) part a la découverte empirique du monde et de lui-méme.

18 Felix Ravaisson (1813-1900) développe une philosophie métaphysique marquée par I'art.
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Spinoza - Ravaisson, proclamant la supériorité de la métaphysique (considérée comme une
théologie artistique) sur la psychologie (vue comme une science). Il adhere a une
opposition de principe entre la science et l'art ; le savant étant esclave de ce gu'il étudie
par la science qui l'asservit, le poete se libérant par son art. Bon, bon, bon... Comme Hayy
et Léonard de Vinci, Aristote a disséqué quelques cadavres pour y trouver anatomiquement
leur ame et, a défaut, se tacher rationnellement du sang de leur corps.* Lorenzo a-t-il
exercé cette macabre pratique philosophique ? En I'état actuel, c'est une question qui reste
a étayer, mais il ne fait nul doute qu'il en a filé la métaphore anatomique considérant que la
poésie devait étre la religion (aka I'ame) et la philosophie (aka le corps) réunies en un
méme Etre, et pour le découvrir, il faut bien disséquer I'Etre. « Avant d'étre un artiste, le
poete doit étre un créateur, ou, si I'on veut, un trouveur. Il n'est pas seulement que pensée
pure et abstraite. C'est un composé de sang, de chair et de moelles, d'instincts de passions
et de sentiments ; il est coeur tout autant que cerveau, avant d'étre cerveau. »

J'ai depuis un certain temps la conviction que tout méme a rien et inversement. En
méditant sur l'ascendance philosophique de Vero et en cherchant vainement un point
d'accroche me poussant a m'y intéresser plus avant, je méditais cet adage : « Trouver, c'est
chercher ». J'avais déja par le passé travaillé sur un rapprochement possible de I'expérience
de Hayy ben Yaqgzan d'avec celle de Spinoza qui arrivait a étre athée tout en prenant Dieu
comme point de départ. Dans mes errements, j'avais découvert que I'on pouvait démontrer
I'insoluble équation du stirnérisme de Nietzsche grace a Spinoza?° et que ce dernier pouvait
en toute simplicité enculer Hegel sans que cela ait le moindre rapport avec la philosophie
(du moins en apparence)?' ; toutes choses dont je n'avais pas idée jusque-la. Alors, je
pouvais tout aussi bien rattacher le spinozisme de Vero a n'importe quoi, chose que je
m'abstiendrai de faire me contentant de considérer I'ensemble toujours moins vaste que le
Tout.

L'aveu de sa filiation par Lorenzo montre le c6té purement scolaire de sa
philosophie ; les themes qu'il met en avant, ainsi que les notions qu'il manie, sont
clairement issus de ceux employés par Ravaisson. Félix Ravaisson, aujourd'hui bien oublié,
a été avant tout un historien de la philosophie et donc un divulgateur/passeur aupres du
public francais. Il commence justement ses travaux par une Métaphysique d'Aristote (1837)
puis par une thése intitulée L'habitude, qui apparait comme un écho a Schopenhauer qu'il a
étudié?? ; puis il sera le mafitre d’'Henri Bergson a qui il insufflera cette méme idée reprise
par Vero d'une vie artistiqguement vécue.

De cette vision spirituelle et esthétisante du monde, Lorenzo monte son addition :
Religion + Philosophie + Poésie = complétude ; la poésie se faisant le « langage des
émotions intellectualisées, I'émotion étant déja, de sa nature, intellectuelle ». Et si I'on peut
cacher hypocritement religion et philosophie, il n'en est pas de méme de la poésie qui
« éclate a travers I'étre, par la conduite, les actes, par la parole, et jusque par I'expression
du visage, l'attitude et le geste : toutes choses éminemment poétiques et qui sont comme
une extériorisation de I'Ame ».

Lorenzo tourne en farandole autour de son triptyque poétique : recherche intérieure,
au moyen de la poésie, qui devient étude de I'ame/de I'étre ; recherche antérieure, c'est-a-
dire étude du passé/de I'histoire ; et recherche extérieure qui représente I'étude de la
nature/de I'existant. L'ensemble détermine un Moi, résultat d'une démarche
personnelle/individuelle, qui n'est pas le "moi" d'un épanchement/étalage pathétique (aka
romantisme) débouchant sur de la rhétorique. Lorenzo préne une nouvelle poésie, qu'il veut
totale, détachée du pathos romantique et pratiquée comme une empirique découverte du

19 Dans le Le philosophe autodidacte, Hayy n'a pas d'hominines sous la main, il disseque donc
aristotéliciennement une gazelle.

20 Francois Hatot, Nietzsche avec Stirner. Eléments spinozistes de réponse a une question
centenaire.

21 Jean-Bernard Pouy, Spinoza encule Hegel.

22 Voici la définition donnée par Ravaisson de son habitude : « Sans doute, tout ce qui change
est dans la nature, comme tout ce qui est est dans |'étre. Mais seul I'étre vivant est une nature
distincte, comme seul il est un étre. C'est donc dans le principe de la vie que consiste
proprement la nature de I'étre. » Cette habitude, qui prend une tournure dynamique en vivant,
se rapproche ainsi de la notion de volonté/vouloir-vivre de Schopenhauer.
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Moi. Mais il y a loin de la coupe aux levres.

Les poésies et la philosophie de Vero restent habitées d'une forme de pessimisme
mal défini; ses doutes et ses insatisfactions le menent vers une forme de
transcendantalisme (il connait Ralph Waldo Emerson) dominant ses expériences
proprement dites et le menant vers les rivages des théories négatives mais sans y aborder.
Lecteur de Leopardi, le néant semble I'attirer mais lui faire aussi un peu peur, ce qui est
compréhensible. S'est-il, comme les adeptes nihilistes russes du poete italien, retourné
brusquement en marchant afin d'entrevoir l'invisible profondeur du Rien ? Vero esquisse un
mélange inabouti de subjectivité et de spontanéité ou I'hominine n'est pas séparé de la
Nature ; on parlera plus tard d'existentialisme et moi, j'emploie, comme F. Merdjanov, celui
d'étr'xistantisme pour dénommer les états multiples de I'Etre c'est-a-dire du Moi-Tout.

Dans une lettre du 16 avril 1885 a I'abbé Guelfi, son ancien professeur de philosophie
du lycée Fesch, Lorenzo se montre plutét radical : « Partant des principes de la critique de
la raison pure, j'anéantis la raison humaine, je I'enserre dans des bornes qu'elle ne peut
franchir, je lui fais sentir son impuissance, son infirmité, son ignorance absolue vis-a-vis des
grands problemes qui agiteront éternellement I'humanité. » Evoquant ce qui le sépare de
son correspondant, a savoir « la reconnaissance objective de Dieu », Vero déclare rester
« enfermé » dans une sorte d'inquiétude sceptique et farouche, en présence de ce que le
poete appelait /'infinita vanita del tutto (Léopardi, A se stesso). Et de souhaiter une
délivrance de son mal par le mal méme : « Heureux ceux chez qui le coeur a étouffé la
raison ! Concevoir le monde comme une beauté infinie, une harmonie immense, puis sentir,
avoir conscience que ce n'est la qu'un réve de l'esprit, une vaste illusion, voila pour moi
I'éternelle source de douleur :

Arcano e tutto

Fuorché il nostro dolor... (Léopardi, Ultimo scanto di Saffo)

Nous ne savons rien, sinon que nous souffrons. C'est la, pour moi, la plus haute et la plus
certaine des vérités. [...] Je ne demande pas que tout le monde soit comme moi ; je ne me
donne pas pour un exemple de morale, puisque j'en suis toujours a nier la vie pratique,
mais aussi je m'exclus, en quelque sorte, de la société. »

Sur sa tombe, au campu santu di u Canicciu d'Aiacciu, est gravée cette épitaphe :
« La mort c'est la vie ». L'a-t-on écrite pour lui ou I'a-t-il lui-méme anticipée ? De Lorenzo
Vero, il reste quelques vers qui peuvent étre autant d'aphorismes qui, par défaut, peuvent
étre considérés comme sinceres au moment de leur rédaction. Le choix ci-apres s'en veut le
reflet.
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Premieres et Dernieres

"Réves épars et pensées diverses"

Le monde entier n'est rien qu'un travestissement,
Et la société n'est qu'une comédie.

"Poemes de la vie"
Désirs sans fin, voila la vie.

La vessie "idéale" nous semble une lanterne,
Et nos yeux sont perdus dans le vide éternel.

L'inévitable Ennui domine, accable I'ame...
Adore, aime, jouis, — c'est la ton seul pouvoir.
Comme nous, a Jésus préférez Barrabas.

N'ayez ni foi, ni loi, n'ayez rien qui vous regle,
Exaucez vos désirs et vos ambitions,
Et vautours bien repus, — n'arguez, méprisez l'aigle.

Et bien, quoi ? Rien, parbleu ! c'est ce que j'allais dire.

chant XI, "Poemes de la vie"

Un siécle, qu'est-il ? Une tombe.
Chaque année a son tour y tombe,
Et puis cette immense hécatombe
S'engouffre de I'Eternité.

En vain notre orgueil se démene ;
C'est le destin, lui seul nous mene.
Ci-git I'intelligence humaine,

Ci-git I'hnumaine vanité.

Se révolter, c'est inutile,
Espérer, c'est chose futile ;

Le malheur chaque jour inutile
Nos plus belles illusions ;
Contenons I'ame qui s'élance,
Point de zele ni d'insolence

Et n'opposons que le silence
Aux célestes dérisions.

chant XII, "Poemes de la vie"

Pour qui regarde en soi, rien ici-bas ne dure ;

Rien n'est calme ni doux, rien n'est vrai, rien n'est beau :
L'homme est composé de sottise et d'ordure ;

Et I'unique désir doit étre son tombeau.

C'est la Réalité ; mais notre hypocrisie

A forgé presque un dieu du plus vil animal ;
A l'ordure elle a dit : « Tu seras poésie » ;

A la sottise : « Et toi, le lieu social ».



Elle a dit au tombeau : « Tu seras le mystere » ;
Etant laches, la mort nous séchera de peur ;

Nous nous cramponnerons aux plaisirs de la terre,
Et ton repos divin, nous le dirons trompeur.

Elle a parlé, c'est fait : immense duperie,
Nous nous sommes construit une société ;
Nous avons inventé I'honneur et la patrie,

L'ldéal, la morale et I'immortalité.

Et vous ne voulez pas, apres ca, que l'on rit ?

"La Nature"

L'illusion, sans fin, ici-bas nous promene,
Pareil a des débris qui roulent sous le vent,
Du péle certitude au pdle phénomene ;

Qui donc nous garantit que I'on marche en avant ?
Nous sommes enfermés dans les replis sans nombre

D'une spirale au cours magique et décevant

"Symphonie de la vie"

Lorsque, lassé de croire et fatigué d'aimer,

L'homme rentre en lui-méme, il voit, d'un ceil stupide,
Que dans son propre gouffre il vient de s’abimer.

O vieille illusion, ainsi tu nous promenes,
Nous, dont I'esprit a faim de la réalité,

Dans I'abime sans fond des apparences vaines !

Jusqu'au jour ou, brisant les chaines du désir,
Dédaignant de chercher et les fins et les causes,
S(rs que nous ne pourrons en jamais rien saisir,
Nous vouons au mépris la science et les choses.

"La recherche intérieure"

Si j'exécre et je hais, c'est qu'un jour j'ai béni.

Non, je ne suis pas né pour étre d'une école,

Dans ce mystérieux et sublime néant,

Ou j'ai vu se dissoudre en parcelles mon étre,
J'eusse voulu rester a jamais, sans renaitre.
Au réveil, j'ai crié : Vivre, c'est effrayant.

Vivre, c'est posséder la triste conscience,
C'est étre homme, aspirant a I'immortalité,
Cherchant le vrai quand fuit toujours la vérité,

Et voulant tout savoir quand vaine est la science.

Je n'ai jamais suivi que mon seul idéal...



