Langhe.

La protivophilie s'attache a étudier I'ceuvre de F. Merdjanov, et ce dans les moindres recoins de
celle-ci. En tant qu'adepte d'une écriture a-gnostique, chaque mot, méme le plus anodin, peut receler
chez F. Merdjanov un sens caché, ou pas, voire des sens cachés, ou pas. La protivophilie, par sa
gnosie du rien comme élément d'ubiquité, agit comme un chien de chasse ; ainsi, laché dans la
partie bio-nécrologique des Analectes de rien, le chien protivophile s'est arrété sur le mot Langhe.

Rien n’échappe a la protivophilie.'

1. Un auteur, une langue.

Pavese, Cesare. 1908-1950*. La mort d’un poete est toujours respectable.
Natif de la rude région des Langhe, Pavese se suicide a Turin, la ville ou
Nietzsche perdit la téte en embrassant un cheval. L’on ne peut alors
s’empécher de citer le philosophe pour illustrer la mort du poéte :
« L’homme préfere encore avoir la volonté du néant que de ne point vouloir
du tout... » (La généalogie de la morale)’

A partir de cette citation, la protivophilie a émis I'hypothése que F. Merdjanov pouvait vouloir
évoquer, sans le nommer, un auteur particulier originaire de cette méme région des Langhe autre
que Cesare Pavese ; ou alors évoquer tout autre chose, mais en suivant des indices pavesiens.

1.1. Langhe.

Langhe : région de collines du Piémont d'Italie (Europe occidentale), entre plaine et montagnes ;
connue pour ses vignobles, son prolétariat rural et ses écrivains pessimistes.

Entrer dans le pays de Pavese, c'est entrer dans le souvenir qu'est pour
Pavese un pays, la réalité du souvenir qui ne correspond pas au souvenir de
la réalité.?

Je vois seulement des collines et pour moi, proches ou lointaines,

elles remplissent ciel et terre de leurs flancs fermement dessinés.

Mais les miennes sont apres et striées de vignobles

qui poussent avec peine sur un sol calciné. Mon ami les accepte

mais il veut les vétir de fleurs et fruits sauvages

pour y découvrir, en riant, des filles plus nues que les fruits.

Ce n'est pas nécessaire : un sourire ne manque pas a mes réves les plus
apres.

1 "Vie et ceuvre de F. Merdjanov" in F. Merdjanov, Analectes de rien.
2 F.Merdjanov, Analectes de rien.
3 Jean-Pierre Ferrini, Le pays de Pavese.



Si demain, de bonne heure, nous nous mettons en marche pour rejoindre ces
collines, peut-&tre pourront-nous rencontrer dans les vignes

une fille au teint sombre, halée par le soleil,

et l'ayant abordée, manger de son raisin.*

Sur les contreforts boisés des Langhe, dans ses ravines et le longs de ses haies rodent encore les
fantomes des partisans des années 1940.

Tu ne sais les collines

ou le sang a coulé.

Nous avons tous fui,

nous avons tous jeté

nos armes et notre honneur. Une femme
nous regardait fuir.

Un seul parmi nous

s'arréta, poing fermé,

regarda le ciel vide,

pencha la téte et mourut

sous le mur, en silence.

Maintenant, c'est un haillon sanglant
et un nom. Une femme

nous attend sur les collines.’

1.2. Langhe et langue.

L'ouvrage Analectes de rien, telles qu'il a été transmis, est en langue francaise. Si 1'on s'en tient a
une prononciation phonétique de Langhe, un francophone peut lire et/ou entendre langue. Nous
savons par la courte biographie jointe aux Analectes, que F. Merdjanov est issu, bien malgré lui,
d'une famille originaire de Macédoine ayant possiblement habitée Nice en France. Aux oreilles de
Merdjanov, Langhe peut donc revétir un autre son que langue. Question essentielle qui a été étudice
longuement par une approche linguistique protivophile en prenant en compte les possibilités
suivantes : son macédonien, son nigois, son frangais, son macédo-nigois, son macédo-frangais, son
nigo-macédonien, son nigo-frangais, son macédo-ni¢o-frangais, son macédo-frangais-nigois, son
ni¢o-macédo-frangais, son ni¢o-franco-macédonien, son franco-nigois, son franco-macédonien, son
franco-ni¢o-macédonien, son franco-macédo-nigois... Puis, ont été prises en compte toutes les autres
langues parlées potentiellement a Nice, en France et en Macédoine, ce qui a grandement étendue le
champ des possibles car a peu pres toutes les langues parlées et/ou mortes du monde a l'exception
de toutes les autres (et de celles inconnues ou vraiment disparues) ont pu, @ un moment ou a un
autre, €tre entendues par F. Merdjanov dans son enfance et lui formater l'oreille. L'approche
linguistique protivophile en a donc conclue qu'il fallait procéder par retranchement et non par
addition, et considérer qu'il fallait entendre /angue dans sa version orale francophone en lisant
Langhe dans les Analectes de rien transmises en langue francaise.

1.2.1. Langues.

4 Cesare Pavese, "Dépaysement" in Travailler fatigue.
5 Cesare Pavese, La mort viendra et elle aura tes yeux.



En frangais courant, langue est un nom féminin signifiant 1° Organe charnu, musculeux, allongé et
mobile. 2° Langage, idiome. 3° Par analogie, chose en forme de langue. La langue est donc autant
un outil (pour parler ou lécher), qu'un marqueur permettant a un groupe d'’hominines ou a un seul
hominine de marquer leur différence par la spécificit¢ de /eur langue (la langue allemande ou
encore la langue de Goethe) ; enfin, la langue peut évoquer différentes figures visuelles (langue de
terre ou biscuit langue-de-chat). La langue peut donc étre celle d'un pays, ou plutot celle d'un auteur
d'un pays ; donc la langue de son pays a lui qui n'est pas forcément a rattacher a un pays au sens
administratif ou identitaire mais a un pays vécu/réel propre a l'auteur. « Quale il mio paese tal
io ?»°

Pavese a écrit des choses décisives sur cette question. On les trouve au
début du Meétier de vivre. 1l est a Brancaleone, en Calabre, assigné¢ a
résidence par les autorités fascistes, entre aotit 1935 et mars 1936, et regarde
des rochers, des rochers rouges lunaires, rocce rosse lunari, des rochers qui
ne peuvent justifier un poeme. Si j'étais dans le Piémont, écrit-il, je saurais
les absorber en une image et leur donner une signification. L'expression qu'il
utilise est en anglais, all-pervading (absorption ou imprégnation). Je saurais
les absorber, les imprégner. Il va ensuite batailler sa découverte, n'acceptant
pas de limiter son art poétique a un art régional. Toutes mes images, ajoute-
t-il, posant une série de questions répétitives et insistantes, ne seraient-elles
pas que d'ingénieuses variations de cette image fondamentale : tel mon pays
tel je suis ? — quale il mio paese tal io ? Puis il répond. « Contre la
suspicion d'un Piedmontese Revival existe la bonne volonté de croire a un
possible élargissement (allargamento) des valeurs piémontaises. La
justification ? Ceci : ma littérature n'est pas dialectale (j'en ai suffisamment
payé l'expérience). Elle cherche a se nourrir de tout le meilleur suc national
et traditionnel. De plus, elle essaie de tenir les yeux ouverts sur le monde, et
particuliérement aux tentatives et aux réussites nord-américaines. » On peut
trouver d'autres recoupements, mais Pavese formule dans ce passage
I'essence de son art : un piémontais non dialectal mais italien envisagé du
point de vue américain. En élargissant le Piémont a I'[talie, il évite 1'écueil
régional et dialectal et, en ¢largissant I'ltalie au Middle West américain, il
¢évite I'écueil national et traditionnel. Ce n'est pas pour rien que le narrateur
de La Lune et les Feux est un "batard", un enfant de l'assistance publique,
sans pere ni mere, et qu'il revient d'Amérique, une Amérique littéraire, car
Pavese n'a jamais traversé une frontiére, sinon en la transgressant par
I'écriture.’

1.2.2. Langue.

Forte de ces investigations, la protivophilie retient donc qu'il faut considérer 1'emploi du mot
Langhe dans les Analectes de rien comme relevant a la fois de la langue dans I'ensemble des sens
qui lui sont attribués en francais et des Langhe comprises comme étant un territoire spécifiquement

6 « Tel mon pays tel je suis ? » in Cesare Pavese, Le métier de vivre.
7 Jean-Pierre Ferrini, Le pays de Pavese.



situé¢ dans le Piémont d'Italie. L'hypothése privilégiant 1'évocation d'un autre auteur des Langhe que
Cesare Pavese a alors été retenue. Commengant a connaitre F. Merdjanov dans les circonvolutions
signifiantes de ses écrits, cet auteur mystere doit étre contemporain de Pavese (né dans le premier
quart du 20°™ siécle), apparaitre en tant qu'auteur au moment ou disparait Pavese (aux alentours de
1950), disparaitre lui-méme a un age proche de celui de Pavese au moment de son suicide (la
quarantaine) et écrire selon une langue immédiatement identifiable (un italien empruntant
certainement a un idiome anglo-saxon).

Il est inutile ici de lister I'ensemble des écrivains des Langhe correspondant aux critéres évoqués
puisqu'il n'y en a qu'un : Beppe Fenoglio. Beppe est né en 1922 dans les basses Langhe, son premier
texte publié date de 1952 ; il meurt prématurément en 1963 a 1'age de 41 ans et il écrit dans une
langue des plus particuliéres parsemée de mots anglais.

1.2.3. Beppe Fenoglio.
1.2.3.1. Beppe.

Beppe Fenoglio est né en 1922 a Alba, la capitale des Langhe située dans la "plaine" ; il est donc de
cette génération qui nait avec le fascisme.® Le lycée, bien qu'il n'y soit pas particuliérement
prédisposé, le voit s'épanouir dans l'apprentissage de la langue anglaise et il y gagne le surnom de
"Johnny".

Depuis toujours flottait autour de Johnny une vague, gratuite mais pleased
and pleasing réputation d'étourdi, d'esthéte dans les nuages de la littérature.’

On imagine facilement le jeune Beppe/Johnny un peu distant et peut-étre méme hautain face aux
événements historiques. Fin juin 1940, I'ltalie fasciste entre en guerre aux cotés de 1'Allemagne
nazie alors que la partie est déja pliée pour la France. Mis en appétit, Mussolini s'engage par la suite
dans une catastrophique odyssée balkanique avant d'aller faire écharper ses troupes en URSS. Ces
guerres, 1'alpini Mario Rigoni Stern, d'un an plus 4gé que Beppe, en sera 1'un des acteurs puis plus
tard le chroniqueur.

Les Allemands avangaient sur Paris, et pour nous on battait le rappel dans
les cours de nos cantonnements campagnards. Chacun de nous avait a ses
pieds un paquetage qui montait jusqu'aux genoux : le casque était attaché sur
la couverture roulée, la pelerine et la toile de tente. Les rations de guerre
¢tait a l'intérieur du sac. C'était lourd. Les jeunes filles nous accompagnérent
sur les routes des collines ; elles s'arrétérent a un croisement ou commengait
la départementale asphaltée : certains, peut-&tre, jugeaient peu convenable
que toutes ces jeunes filles nous suivent. Elles nous sourirent tristement,
nous firent au revoir de la main pendant un long moment. On ne les vit pas
partir. La, a ce carrefour, pour la plupart d'entre nous commenga la fin de
tout. C'était au printemps 1940."

Je vois mon casque prés de moi avec des grenades rouges et noires a
l'intérieur, et ma main serre la crosse d'une arme. Je me souléve, m'assois, le
dos appuyé a un rocher, et j'essaie de reconstituer les événements et les faits
qui m'ont amené ici : j'ai dix-neuf ans depuis quelques jours et je suis sur

8 La "marche sur Rome" de Mussolini s'exécute en octobre 1922.
9 Beppe Fenoglio, La guerre sur les collines.
10 Mario Rigoni Stern, "Sur le front ouest" in En guerre.



ces montagnes pour faire la guerre aux Grecs. Comme une aventure. "

J'ai encore dans les narines l'odeur de la graisse qui fumait sur le fusil-
mitrailleur briilant. J'ai encore dans les oreilles et jusque dans le cerveau le
crissement de la neige sous les brodequins ; les éternuements et les quintes
de toux des sentinelles russes ; le froissement des herbes seéches battues par
le vent sur les rives du Don. J'ai encore devant les yeux ce que je voyais au-
dessus de ma téte : la nuit, le carré étoilé de Cassiopée, le jour, les poutres
au plafond du bunker. Dés que j'y pense, j'éprouve la méme terreur qu'en
cette matinée de janvier ou la Katiucha, pour la premiére fois, se mit a nous
cracher dessus de ses soixante-deux canons.'

Je n'étais rien qu'un homme qui, parmi des millions d'autres hommes,
combattait tres loin de chez lui dans la guerre la plus horrible que les étoiles
aient vue depuis qu'elles existent."

Beppe reste lui en dehors de ces champs de massacre lointains, la guerre semblant rouler sur lui
sans vraiment l'atteindre ; bien sirr, comme tout italien, il se tape le scoutisme des Balilla", puis,
comme étudiant sursitaire, la période militaire préparatoire pour devenir éléve-gradé. Entre-temps la
guerre, elle, s'est rapprochée : les anglo-américains ont débarqué et dans le ciel les forteresses
volantes font gotter aux civils les joies des dommages collatéraux. Le 8 septembre 1943, T'histoire
fasciste a comme un hiatus : le grand gourou au menton en galoche est destitu¢ la queue basse ;
I'armée et le roi annoncent un armistice. Les Allemands, qui ne sont pas des perdreaux de I'année,
envahissent la péninsule, capturent par wagons entiers les soldats italiens et liberent le duce dont les
derniers fidéles créent a Salo une République éponyme retranchée dans le Nord ; la guerre civile
s'invite dans la guerre mondiale. Dans les campagnes et les montagnes, de petits groupes de
partisans se forment ; les uns se nomment garibaldiens ou "rouges", d'autres badogliens ou "bleus",
d'autres encore choisissent d'autres couleurs, mais tous affrontent les Allemands et les fascistes qui
eux sont les "noirs".

C'est donc plutét I'histoire qui rattrape Beppe/Johnny qui finit par prendre lui aussi Le sentier des
nids d'araignée" qui méne aux maquis, son lieu de vie devenant son lieu de combat.

Il partit vers les hautes collines, vers sa terre ancestrale qui l'aiderait de son
aventureuse immobilité, dans le tourbillon du vent noir, éprouvant combien
grand est un homme quand il est a sa dimension normale. Et au moment ou
il partit, il se sentit fondé — nor death itself would have been divestiture —
au nom du peuple authentique d'Italie, a s'opposer par tous les moyens au
fascisme, a juger et exécuter, a décider militairement et civilement. Une telle
somme de pouvoirs était enivrante mais infiniment plus enivrante encore
¢tait la conscience de l'usage légitime qu'il en ferait. Et méme
physiquement, il n'avait jamais été tellement homme, il ployait herculéen le
vent et la terre.'

Il coupe au plus court et rejoint ceux qu'ils trouvent en premier et qui s'averent étre rouges ; quinze
types.

11 Mario Rigoni Stern, "Neige et boue" in En guerre.

12 Mario Rigoni Stern, Le sergent dans la neige.

13 Mario Rigoni Stern, La dernieére partie de carte.

14 La Hitlerjugend dans sa version latine.

15 Titre d'un ouvrage d'Italo Calvino consacré aux partisans.
16 Beppe Fenoglio, La guerre sur les collines.



Regarde-les, ils sont quinze. et c'est la créme de notre brigade. Et bien, un
seul est communiste : le trapu avec les taches de rousseur et les lunettes. Et
je suis le moins communiste des quatorze non-communistes. Pourtant je suis
prét a démolir le premier qui fera mine de rire de mon étoile rouge."’

Plus tard, il ralliera les bleus pour affirmer son autonomie et par rejet de l'endoctrinement politique
qui se met en place chez les rouges ; aussi parce que les bleus regoivent des parachutages alliés
remplis de délicieuses cigarettes blondes anglaises et que chez les rouges on peut se retrouver avec
une balle dans la tronche pour un motif qui vous échappe. Dans L'embuscade, Beppe fait parler du
sujet a un partisan nommé Maté qui vient de devenir bleu apres avoir été rouge.

Smith demanda si on pouvait savoir ce que c'était exactement que le
communisme. — Ca, fit Maté, pour sir je devrais le savoir, parce que
Némega ne parlait jamais d'autre chose. Il avait réquisitionné I'école et tous
les matins il nous faisait un cours de communisme. Il fallait que tout le
monde y aille, sauf ceux qui étaient de garde ou de corvée. Moi j'y suis allé
deux matins et je me suis emmerdé a mourir. En plus j'étais démoralisé, et
ca se comprend. J'étais parti pour faire la guerre et je me retrouvais comme
un écolier & me fourrer les doigts dans le nez. Le troisiéme jour je n'y suis
pas allé. Et Némega m'a envoy¢ cherché par Alonso, un de ceux qui avaient
fait la guerre d'Espagne et qui se disait delego militar. [...] Mais qu'il ait fait
I'Espagne on s'en foutait, 1'important c'est que c'était un type qui tuait. Moi
je l'avais vu faire, mais méme si je ne 'avais pas vu faire j'aurais compris
que c'était un type qui voulait et savait tuer. On le comprenait a ses yeux, a
ses mains, a sa bouche. [...] Alonso m'emmene donc chez Némega, qui
m'attendait debout derriére sa chaise. Il me dit : « Pourquoi n'es-tu pas venu
au cours ce matin ? » Moi... Mon antipathie pour Némega a ¢été plus forte
que ma peur d'Alonso. Je lui ai dit en plein nez que le cours ne m'intéressait
pas et que je m'en foutais pas mal. « Que tu t'en foutes ou non tu devais y
venir ce matin et tu y viendras tous les matins ou je te le demanderai. » —
De toute fagon ce sont des choses pour apres, je réponds. « Il n'y aura pas
d'aprés si on n'apprends pas d'abord ces choses-la. » Moi je n'ai plus rien dit,
je me suis tapé le cours, mais pendant toute 1'heure j'ai pensé a déserter, a
passer chez les badogliens qui étaient justement en train de s'implanter dans
le coin."®

L'hiver 1944/45, le dernier de la guerre, sera particulierement dur pour les partisans retranchés dans
les zones hostiles des montagnes, souffrant du froid et de la faim, harcelés par un ennemi tenace qui
n'a plus grand chose a perdre.

Tandis que nos pieds s'enfoncaient dans la neige, nos doigts nus gelaient au
contact de I'arme. Nous aurions voulu tirer quelques rafales pour réchauffer
l'acier qui nous blessait le poing, mais les Allemands nous harcelaient et
nous croyions entendre leur halétement sur nos talons."’

Toute cette geste composera le cceur de I'ceuvre de Beppe, qui apres guerre devient employé d'une
coopérative de vin. De son vivant paraissent trois livres aboutis : Les 23 jours de la ville d'Albe en
1952, Le Mauvais sort en 1954 et Le printemps du guerrier en 1959 ; tous les autres sont posthumes
et basés sur des brouillons plus ou moins avancés et composés parfois de versions multiples. Tous

17 Beppe Fenoglio, La guerre sur les collines.
18 Beppe Fenoglio, L'embuscade.
19 Giorgio Caproni, Le gel du matin.



les faits racontés se déroulent dans un territoire circonscrit par les villes et villages d'Alba, Neive et
Canelli au nord, San Bartolomeo et Dogliani a l'ouest, Ceva et Montezemolo au sud, Monesiglio et
Castino a l'est ; ce qui correspond exactement a la région naturelle des Langhe.

1.2.3.2. La langue des Langhe de Beppe.

L'écriture de Beppe Fenoglio est des plus curieuses. Sa langue maternelle est le dialecte des Langhe
mais Beppe ne lI'emploie pas dans ses textes ; la langue de sa jeunesse c'est celle de I'école qui est
l'italien mais cette langue est alors celle de la société fasciste. Beppe se choisit donc une langue a
lui, I'anglais, qu'il se compose a partir de ses lectures. La langue écrite de Fenoglio est donc un
mélange composite d'italien (émaillé de fautes d'orthographes séquelles non péjoratives, parfois
volontaires, de la pratique dialectale) et d'anglais revisité qui lui vaudra parfois la dénomination de
fenglais : un idiolecte polyglotte hors norme. Certains textes sont mémes enticrement rédigés en
anglais avant d'étre traduits en italien tout en laissant le texte émaillé de mots ou de phrases en
anglais.

F. Merdjanov semble s'intéresser de maniére récurrente a cette question de "langue(s)" et au
philosophe Carlo Michelstaedter qui en a fait le théme de sa thése La persuasion et la rhétorique.
La langue italienne, accaparée par le pouvoir fasciste, n'apparait ni comme suffisante ni comme
satisfaisante a Fenoglio qui la voit comme une rhétorique c'est-a-dire comme un instrument du
pouvoir.

La ou il y a parole se construit un langage de la pensée et donc un langage
dit philosophique sans pour autant qu'une philosophie du langage mette un
bémol aux visées rapidement impérialistes, hégémoniques de ce prétendu
langage philosophique. Distinguer la langue et le langage s'avere
nécessaire : la langue est spécificité et partage, le langage est universalité et
communication ; l'une se contente d'une fonction pratique, l'autre incarne
une fonction toute théorique qui déploie les ailes de la séduction des mots et
des idées. Lorsque j'utilise la langue, c'est pour traduire des faits, pour agir,
pour donner un sens effectif ; le langage lui est tout autre, c'est le territoire
des faits-bridés, des sens cachés et de la polysémie. Alors que la langue
ouvre, le langage est une impasse. Ce n'est donc pas la langue que Carlo
Michelstaedter combat, mais le langage qui en est l'instrumentalisation
interprétative toxique ; et son arme dans ce combat est la langue méme. Ce
qu'il met dans sa ligne de mire est cette rhétorique sociale qui fonde
l'organisation des rapports sociaux et donc la hiérarchie, 1'assujettissement et
lI'exploitation des uns par les autres, autant dans la vie (par le travail, la
famille ou la patrie) que dans la mort (par la religion). La thése de Carlo
décompose la difficulté de vivre : penser, dire, écrire, mourir ; comme un
“métier de vivre” ou plutdt un “métier pour vivre”. L'écriture, comme tache
qu'il s'impose, porte alors le paradoxe a son paroxysme de contradiction :
Comment faire plus loin et au-dela ? La partition qu'il propose possede une
double représentation, I'une horizontale est la persuasion, et l'autre, verticale,
est la rhétorique. Combat non pas seulement contre les illusions du langage,
mais pour €tre. Deux facons de vivre se détachent de ce combat : “€tre”
(c'est-a-dire l'existence persuadée), ou “jouer un rdle” (faire de la
rhétorique). La persuasion est action ou n'est pas, son verbe électif est le
verbe “faire” et son allégorie est la volonté malgré-tout ; la rhétorique est
illusion, son verbe électif est le verbe “parler” et son allégorie est la
soumission malgré-nous. Un choix. Tout se résume a une question de choix



et donc a un certain niveau de conscience.”

2. Partisan.

BEPPE FENOGLIO
IL PARTIGIANO JOHNNY

2.1. Partisan(s).

Un matin, je me suis réveillée
O mon beau au revoir

Au revoir, au revoir

Un matin, je me suis réveillée
Et I'envahisseur était 1a.

O ! partisan emportes-moi

O mon beau au revoir

Au revoir, au revoir

O ! Partisan emportes-moi

Je me sens préte a mourir.*!

Si tous les partisans combattent a peu pres le méme ennemi, tous ne le font pas pour les mémes
raisons. Pour Johnny ces raisons restent accessoires, car c'est plus une ambiance qu'il recherche
qu'une cause.

Quand a ['¢tiquette politique, les chefs badogliens étaient vaguement
libéraux et résolument conservateurs, mais leur profession de foi, il faut
l'avouer, était inexistante, elle frolait dangereusement les limbes agnostiques
et se réduisait chez certains a un pur et simple esprit de bataille. [...] Johnny
n'était bien sir pas un oiseau de la méme race mais il trouva au moins dans
ce nouveau milieu un langage superficiel commun, une commune affinité de
rapports et de sous-entendus, la possibilité de cohabiter non seulement dans
la bataille mais plus encore et principalement pendant les longues et bien
plus contraignantes périodes d'attente et de repos.*

Les noms de guerre participent de cette personnalisation de 1'engagement : chacun y projetant son
Moi, son identité réelle jetée a la face de son identité factice, administrative. Le nom de guerre
devient comme un drapeau qui flotte au vent d'une vie nouvelle choisie ; la cause ne devenant que
le prétexte et la guerre servant d'opportunité. La forme irréguliére du combat partisan, de la guérilla,
offre un nouveau quotidien ou la liberté se conjugue a l'informalit¢ du mode de vie. On ose et on

20 Deus Sum, attribué a F. Merdjanov.
21 Anonyme, Bello ciao.
22 Beppe Fenoglio, La guerre sur les collines.



s'impose comme individu.

Il y a beaucoup de noms anglais chez nos partisans. Dans ma brigade j'en ai
vu un qui s'était choisi un nom si difficile a prononcer que lui-méme
n'arrivait pas a nous l'apprendre. Les autres, qui en avaient marre de devoir
toujours l'appeler toi ou chose, ont réuni un conseil d'escouade et l'ont
baptis¢ Stefano. Lui n'était pas d'accord et a proposé qu'on l'appelle au
moins Fredrich, les autres ont tenu bon pour Stefano. Alors lui s'est mis en
rapport avec le Peloton du P.C. Lequel a refusé, d'un commun accord, parce

que Fredrich sonnait allemand. Il nous a tous planté 1a et il est passé a la
Garibaldi.”

Ce fut la parade la plus sauvage de toute I'histoire moderne : rien que pour
ce qui est des uniformes, il y en avait pour cent carnavals. Celui qui fit une
impression sans pareille, ce fut ce simple partisan qui apparut en grande
tenue de colonel d'artillerie, avec les brandebourgs noirs et les rayures
jaunes, et, autour de la taille, le ceinturon rouge et noir des sapeurs-
pompiers, avec son gros crochet. Les badogliani défileérent avec leur foulard
bleu sur les épaules, et les garibaldini avec leur foulard rouge, et tous, ou
presque, portaient leur nom de guerre brodé sur leur foulard. Les gens les
lisaient comme on lit leur numéro sur le dos des coureurs cyclistes ; ils
lurent des noms romantiques et terribles, qui allaient de Roland a Dynamite.
Les femmes défilérent aussi, en habits d'homme, et c'est alors que, parmi les
gens, on commenga a murmurer : « Aie, pauvre Italie ! », parce que ces
filles avaient de tels visages, et une allure telle que les hommes de la ville se
mirent tous a cligner de 1'eeil. Les commandants, qui sur ce point ne se
faisaient pas d'illusions, avaient, a la veille de la descente, donné ordre
exprés que les femmes restent sur les collines ; mais celles-ci les avaient
envoyés se faire foutre et elles s'étaient précipitées en ville.*

Johnny est donc le double littéraire du partisan Beppe, il est comme une interface qui navigue d'une
colline a l'autre, d'une unité a l'autre, flottant sur la guerre a la manic¢re d'un acteur-observateur
parfois cynique mais jamais cruel. S'il compatit aux malheurs diis a la guerre, il ne sombre pas dans
'empathie pathologique : c'est la guerre, et a la guerre on tue et 1'on est tué. Chez Beppe il n'y a pas
vraiment de bourreaux mais il y a des victimes ; il n'y a pas non plus de bien et de mal clairement
définit méme s'il combat les fascistes. Les fascistes sont ce qu'ils sont et c'est juste parce qu'ils sont
la, a étre fascistes, que Beppe les combat ; & aucun moment il ne cache son combat derricre le
masque de la politique ou de I'idéalisme. Mais Johnny/Beppe n'est pas seul, il trouve parfois des
fréres d'attitude.

Johnny trouva le courage nécessaire pour lui poser la question la plus
intime. — Tu es communiste, Tito ? — Moi non, — grommela-t-il. — Je
suis rien et je suis tout. Je suis seulement contre les fascistes. Je suis avec la
Stella Rossa parce que la formation sur laquelle je suis tombé était rouge ;
ils ont eu le mérite de 1'organiser et de me la présenter a moi qui la cherchais
comme jamais jusqu'a présent je n'ai cherché¢ quelque chose aussi
intensément. Mais quand tout sera terminé, si je vis encore, qu'ils viennent
un peu me dire que je suis communiste.

C'était vrai, se dit Johnny, sentant qu'en lui perdait edge la
constatation profondément amére et fondamentale a ce moment-la, qu'il

23 Beppe Fenoglio, La louve et le partisan.
24 Beppe Fenoglio, Les 23 jours de la ville d'Albe.



avait exprimé en anglais : « I'm in the wrong sector of the right side. »*

Pas de romantisme, Beppe n'élude rien, ni les morts cons par accidents, ni la crasse et la boue, ni
l'ennui, ni l'inculture de ses camarades prolos, ni les exécutions pas toujours claires, ni les
réquisitions opportunistes et les représailles aveugles. La guerre c'est dégueulasse, mais ce n'est pas
cette guerre collective que fait Johnny, c'est une autre guerre ; une guerre individuelle, 1a sienne.

Tout au long du jour, Johnny souffrait intensément de la vie en commun et
le soir la solitude lui paraissait empoisonné.*®

Johnny est la parce qu'il se doit a lui-méme d'y étre.
2.2. Chapeau melon et bottes de cuir.

De tous les portraits hauts en couleur que brosse Fenoglio, il en est un qui émerge : celui de Nord.
Nord commande l'auto-nommée 2™ division de partisans des basses Langhe, de couleur bleu, que
rejoint Beppe/Johnny ; la 1°°, dirigée par un certain Lempus, reste, comme son chef, a 1'état de
mythe invisible. Nord est un pictre stratége et son unité, au contraire de celle de Lempus, se trouve
dans un secteur merdique et mal approvisionné par les parachutages alliés (Lempus récupére tout,
matériel et instructeurs, et distille au compte goutte le rab) ; mais Nord a une aura qui compense
tout cela et qui irradie sur la réputation de ses troupes. Johnny en tombe comme amoureux.

Nord avait alors tout juste trente ans, c'est-a-dire I'dge ou pour un garcon
encore adolescent comme Johnny, la maturit¢ de la trentaine apparait
éclatante et lointaine mais superbement concréte comme un pic alpestre.
L'homme était beau comme jamais mesure de beauté n'avait doté la virilité,
male comme jamais la beauté n'avait toléré d'étre male. Son profil aquilin
avait juste assez de douceur pour ne point paraitre aquilin ; c'était ce profil
qui, surgissant later on sur un fond obscur, devant une triade de prisonniers
fascistes, les fit tous trois s'écrouler aux pieds de Nord dans un paroxysme
d'effroi et d'admiration. Les divines proportions de son corps se
manifestaient jusque sous son splendide uniforme, dans la perfection de sa
charpente que chair et muscles habillaient avec justesse. Ses yeux étaient
bleus (incroyable parachévement d'un modele canonique), pénétrants mais
légers, attestant que jamais Nord n'abusait de son physique impérieux ; sa
bouche s'ouvrait sur le plus désarmé, le moins hermétique des sourires et des
rires ; il parlait d'une voix agréable, résolument male, jamais forcée, et,
chaussé de baskets, il évoluait avec une sobre élasticité.”’

La fripe et le style sont des centres d'intérét inépuisables pour Johnny qui ne se lasse jamais de
détailler les oripeaux dont se vétissent ses compagnons.

Les bleus étaient plus élégants et plus flexueux, merveilleusement doués
pour le beau geste et les longues poses méditatives. La toughness était le
principal trait physique des communistes, leur silhouette suggérait plutot la
campagne longue et grise, 'effort planifié et prolongé, ils donnaient surtout
I'étonnante impression d'étre capable d'aller plus loin 1 ou tout était déja
terminé depuis longtemps pour les bleus. Certains commandants rouges
affectaient, remarqua Johnny, une élégance et un négligé typiquement bleus
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et d'autant plus voyants que rudimentaires. Les rouges avaient presque tous
un faible pour la peau et le cuir, ils regorgeaient de cuir de tous genres,
styles et formes. La plupart portaient des foulards rouges, trés longs, qui
tombaient sur leurs vastes échines comme des manches a air flapis, certains
allaient méme jusqu'a porter des chemises de soie rouge, d'un rouge
coquelicot a vous couper le souffle et la vue.?

Mais Nord possede toujours sur tous une longueur d'avance ; comme lorsqu'il se prépare a investir
Albe et qu'il se fait confectionner une tenue a la hauteur de 1'événement. Il suffit de fermer les yeux
pour imaginer.

C'est une combinaison de caoutchouc noir avec un dense réseau de
fermetures éclairs argentées.”

Un style dandy, baudelairien, retenu également par F. Merdjanov dans les Analectes de rien.

Le dandy n’est-il pas une préfiguration du surhomme ? Ou est-ce le décadent
qui transparait derriére I’exubérance premicére ? Baudelaire aimait se
magquiller, se démarquer du commun et marquer par une posture ce nihilisme
qui annongait le devenir du monde moderne. Dans les Fragments posthumes
de Nietzsche on trouve cette phrase de lui recopiée : « Ce qu’il y a de vil
dans une fonction quelconque. Un dandy ne fait rien. Vous figurez-vous un
dandy parlant au peuple, excepté pour le bafouer ? » Un peu plus loin,
Nietzsche traduit d’ailleurs dandy par « der héhere Mensch », « ’homme
supérieur ». Ach so !

2. 3. Histoires de partisans.
2.3.1. Post- et néo-.

Nous trouvons au sein des Analectes de rien, deux citations qui manifestent de la part de F.
Merdjanov un intérét sur les approches hétérodoxes marxistes et leurs considérations quant aux
actions partisanes aka "lutte armée".

Qu’apprend-on aujourd’hui des communistes sur les voies concrétes et les
méthodes du mouvement révolutionnaire ? Sur les objectifs pratiques d’une
organisation révolutionnaire ? Au mieux, rien !*!

28 Beppe Fenoglio, La guerre sur les collines.
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Le marxisme, ou ¢a débouche sur la pratique, ou ¢a ne sert a rien.*

Le marxisme ne se limite donc pas aux versions édulcorées des différents partis nationaux et la
geste partisane en Italie ne se limite pas a la période 8 septembre 1943 - 25 avril 1945.

L'Ttalie était sortie de la guerre et du fascisme grace a la Résistance des
partisans. Une partie des combattants aurait voulu poursuivre la lutte armée,
et passer de la "libération" a la révolution, mais cette composante avait été
"neutralis¢" par le PCI. Celui-ci avait en effet opté pour un "pacte
constitutionnel" avec les industriels, afin de garantir la reprise économique et
productive dans le cadre du systéme des partis et dans le respect des sphéres
d'influence des deux superpuissances américaine et soviétique. Cette
composante politique de la "Résistance trahie", qui a donné naissance au
groupe armé Volante rossa® dans l'immédiat aprés-guerre, nous la
retrouverons souvent dans I'histoire de la République, au cours des trente
années suivantes.”*

A la fin des années 1960, la société de consommation et ses subsides complices distribués par les
organisations communistes ne suffisent plus a canaliser les désirs d'émancipation individuelle d'un
nombre toujours plus grand de péninsulaires. Comme toujours, quelques individus s'affranchissent
de la masse et s'occupent de trouver par eux-mémes une porte de salut.

Marco Pisetta était un guide alpin qui sympathisait avec les milieux
marxistes-1éninistes de Trente. Un jour, en 68, j'ai eu envie de faire "quelque
chose de concret" contre la guerre du Viét-nam et j'ai pensé que ce ne serait
peut-étre pas mal de faire sauter une petite garnison américaine, située a
2000 metres d'altitude, sur le sommet de la Paganella. J'ai demandé a Pisetta
de m'accompagner et il a tout de suite accepté. L'action s'est avérée
impossible, mais je me souviens du jour de notre escalade comme d'une tres
belle expérience de montagne. Un an plus tard, en avril 69, il a fait exploser
des engins, pour son propre compte, au siege de I'INPS, dans un
supermarché et prés d'une caserne de carabiniers. Quand il a commencé a
étre recherché, nous avons décidé de le soutenir et dans notre petit journal
nous l'avons présenté comme le premier "révolutionnaire” italien recherché
par la police. J'ai tout fait pour l'aider et organiser sa fuite. A Milan je lui ai
trouvé une petite chambre, mais au bout d'un mois il m'a dit qu'il "se sentait
un peu seul". Alors je l'ai introduit dans le groupe d'amis du Lorenteggio : 1a
il y avait la "Bersagliera", il y avait "Bomba", un corpulent ex-partisan
reconverti en excellent cuisinier, il y avait un tas de gens qui tissaient leur
pittoresque aventure existentielle autour de piazza Tirana. Dans cette
ambiance Marco se trouva a son aise et réussit a faire quelques petits
travaux.”

L'Etat semble un moment perdre les pédales (mais tout pousse a penser, qu'au contraire, il maitrisait

32 Carlos Marighella cité dans F. Merdjanov, Analectes de rien.

33 La Volante rossa martiri partigiani était un groupe composé d'anciens partisans, dont des membres du PCI qui,
entre 1945 et 1949 a Milan et dans sa région, pratiquaient la justice populaire (enlévements, passages a tabac,
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bien l'affaire) et d'aucuns y voit une évolution a la grecque.*® Le coup d'Etat crypto-fascisto-
carnavalesque raté du prince Borghese du 7 décembre 1970 et l'attentat pas du tout carnavalesque
du 12 décembre 1969 a Milan (d'autres suivront, exécutés par l'appareil d'Etat et des relais fascistes
instrumentalisés) précipitent les choses et lancent le coup d'envoi d'une désormais nommée
"stratégie de la tension".

Les Gruppi d'azione partigiana (GAP) font une entrée fracassante sur la
scene politique le 16 avril 1970, soit quatre mois seulement apres le
"massacre d'Etat". Le pays est encore secoué par les polémiques, et les
formations fascistes toujours plus arrogantes sont systématiquement
"couvertes" par la police. Il est 20h33 lorsque, pendant la diffusion du
journal du soir, une voix se fait entendre sur le canal audio de la télévision.
A Génes, ou survient l'interférence, le retenstissement est énorme. D'autres
"émissions du peuple" seront diffusées par la suite dans d'autres régions,
notamment a Trente et a Milan. [...] En dehors de ces piratages, 1'activité des
GAP consiste essentiellement en une série d'attaques contre les centres du
pouvoir bourgeois (consulat des USA, siege du PSU, usines, dépots Ignis,
raffinerie Garone, etc.) A la lecture de leurs communiqués, on comprend que
leur position est fondamentalement défensive et qu'elle reproduit les
modeles de la lutte des partisans pendant la Résistance. Leur optique reléve
moins de la guérilla urbaine que d'une guérilla de type cubain en zone de
montagne, ou il est possible de mieux se défendre pendant de longues
périodes.”’

La geste nostalgique, romantique et généreuse des GAP disparait avec la mort de leur créateur,
I'éditeur Giangiacomo "Osvaldo" Feltrinelli, retrouvé mort le 12 mars 1972 alors qu'il plastiquait
avec trop d'amour une ligne électrique. Pour toute une génération, s'ouvrent alors "les années de
plomb" sous la banni¢re des Brigate rosse, des Nuclei armati proletari, de Prima linea, de Azione
rivoluzionaria et de la myriade d'autres groupes, marxistes ou non, adeptes de La gioia armata.™
Pour la génération suivante, 1'échec est déja consommé.

(Ca n’a tenu qu’a un fil. Que nous n’ayons pas basculé sur le versant abrupt
du combat ni ouvert les écluses de la violence qui montait de toutes parts
tient sans doute au fait que certains ont vu qu’entre le probléme et sa
solution il n’y avait rien d’autre que des cadavres, et qu’ils ont dit, On ne va
pas vers ce rien-la, on ne va pas mourir, pas encore, pas comme ¢a. Pourtant
tout était prét.*’
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2. 3. 2. Allers et retours anté-, post- et sempre-.

Dans les faits, les premiers partisans d'Italie n'attendent pas le fascisme pour entrer en lice, comme
autant d'éclats autobiographiques d'hominines contre ; ainsi de Renzo Novatore.

Abele Rizieri Ferrari est né en 1890 dans un village d'ltalie ; trés jeune il
quitte 1'école et se forme lui-méme en ayant la chance de lire Stirner,
Nietzsche, Ibsen, Palante, Baudelaire ou encore Schopenhauer (mais
comment y a-t-il eu acces ?). Forcément le résultat de ces lectures donne un
étre peu formaté et plutot rétif dont on suit le sillage a travers incendies
d'églises, vols divers, expropriations en tous genres, vandalismes réguliers,
désertion, appels et participations a des insurrections...etc ; la liste est longue
et non exhaustive. En 1922, la cavale prend fin ; honorablement, a coups de
flingues. C'est donc sous son nom de plume et de plomb que I'on connait
désormais Renzo qui nous a laiss¢ des textes et poemes au lyrisme
apocalyptique festif rappelant un certain Ernest Ceeurderoy ; a leur lecture
on se prend a inverser la traditionnelle étiquette d'anarchiste-individualiste
en individualiste-anarchiste. Un compagnon dira, en guise d'épitaphe, qu'il
fut « un athée de solitude qui voulait charmer 1’impossible et qui embrassa
la vie comme un amant ardent. Il fut un conquistador ¢levé d’immortalité et
de puissance, qui voulait tout pousser jusqu’a sa splendeur maximale de
beauté. » L'un des deux poémes de Renzo qui nous soient parvenus porte le
doux titre suivant : Vers le rien créateur...

Une fois le fascisme installé, des actions individuelles, ou plus collectives, d'anarchistes assureront
une continuité de résistance jusqu'a la date officielle du 8 septembre 1943 d'entrée en résistance.
Certains paieront aprés guerre pour de tels faits et croupiront en prisons jusqu'aux années... 1970.
L'Etat a lui aussi assuré sa continuité de répression.

Jai été arrété par les policiers de la République bourgeoise née de la
Résistance au cours d’un guet-apens, en mai 1945 a La Spezia, ou j’étais en
train de débusquer des fascistes que personne n’avait envie de dénicher.
Jétais seul dans I’embuscade qui me fut tendue, mais des compagnons
comme Giovanni Zava, qui avaient fait la résistance a Serravezza et dans la
région de Pistoia, furent faits prisonniers presque en méme temps pour les
mémes raisons. On nous accusait d’avoir participé a la fusillade de 1942, au
cours de laquelle un policier avait été tué. [...] Je ne pensais tout de méme
pas vieillir en prison. J’étais un partisan, et nous venions a peine de gagner.”

Belgrado Peldrini, I'auteur de ces lignes, sortira de prison en 1968...

3. To be or not to be.

Beppe/Johnny est un combattant, pas un militaire ; c'est un volontaire qui agit essentiellement par
attitude individualiste plus que par adhésion. Il est avant tout contre le fascisme avant d'étre
antifasciste et prone, pour lui-méme, l'action plutdt qu'une prise de position politique. Combattre
par soi et pour soi mais pour rien : au sens propre comme au figuré ; le volontaire n'est ni le
mercenaire d'une idéologie, ni celui d'un compte bancaire.

Suffit-il de se proclamer individualiste ?

40 Conversation a la mode de Han Ryner, attribué¢ a F. Merdjanov.
41 Belgrado Peldrini, Nous fiimes les rebelles, nous fiimes les brigands.



Non. Une religion peut se contenter de 1’adhésion verbale et de quelques
gestes d’adoration. Une philosophie pratique qui n’est point pratiquée n’est
SY)

rien.

Le caracteére autobiographique de 1'ccuvre de Beppe Fenoglio, I'histoire vécue comme un prétexte,
une position a-idéologique comme affirmation de la liberté, une forme d'antimanichéisme et la
limitation de la nécessité/suffisance du combat a 1'essentiel : sa liberté ; tout cela interroge sur F.
Merdjanov. Et c'est peut-&tre comme un pied-de-nez que l'on peut choisir pour illustrer cela une
citation du fasciste d'attitude Drieu la Rochelle qui figure dans les Analectes de rien.

L’homme est une partie du monde, et chaque partie du monde peut, a un
moment de paroxysme, a un moment d’éternité, réaliser en elle tout le
possible. La victoire. La victoire des hommes. Contre quoi ? Contre rien ;
au-dela de tout. Contre la nature ? Il ne s’agit pas de vaincre la nature, ni
méme de la surmonter, mais de la pousser & son maximum, puisque la
puissance est en nous. Il ne s’agit pas de vaincre la peur par le courage —
mais de fondre la peur dans le courage et le courage dans la peur, et de
s’¢lancer a I’extréme pointe de 1’élancement. Qu’y a-t-il d’autre que cet
¢lan ? Cet élan avait-il un autre contenu que lui-méme ? Pourquoi nous
battions-nous ? Pour nous battre.*

Les actions humaines semblent se résumer a cette limite qui borne leur horizon : 1'adoption d'une
attitude, d'un comportement ; la sincérité de ce comportement indexant la sincérité d'étre de celui ou
de celle qui 'adopte. Parfois jusqu'a la mort.

La rafale ne fit pas plus de bruit que le battement d'aile d'un oiseau, mais
Johnny s'abattit, la cuisse et le foie transpercés.™

3.1. Etre F. Merdjanov.

L'identité administrative de F. Merdjanov reste inconnue mais son identité suggestive s'est un peu
dévoilée. A partir de I'étude protivophile de l'indice Langhe laissé en évidence par F. Merdjanov
dans les Analectes de rien, nous pouvons affirmer que F. Merdjanov aime tirer la langue, se
déguiser en partisan avec peut-étre des accessoires de style bondage et participer a des bals
masqués.

42 Han Ryner cité dans F. Merdjanov, Analectes de rien.
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