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Longtemps, nous ne savions rien de FE
Merdjanov; nous n'en savons d'ailleurs pas
beaucoup plus désormais. A défaut de savoir
qui est F. Merdjanov, des libelles, manuscrits,
tapuscrits et autres opuscules commencent a
circuler. Contentons nous de nous en réjouir ;
F. Merdjanov n'est assurément pas celui ou
celle que nous croyons et nous décevrait
certainement.

Autres écrits attribués a F. Merdjanov :
- Analectes de rien (Une anthologie sur le sujet)
- Jahiliyya (L'Islam avant la lettre)
- Seuqitéop seségéxe (On ne sait)

- La question corse a la lumiére de I'inconnue
macédonienne (Précis de nihilisme montagnard)

- Les ruches horizontales, une apiculture de la paresse
(Top bar hives et autres errances)

- L'énigme Floresco (S. Netchaiev par monts et par vaux)
- Le Tout, le Rien (Etr'xistant ou ne pas étre ?)

- Abti Tdhir (Dans la peau d'un Qarmate)
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linguistique

last but not least : dernier point et non le moindre
cogitatum : pensée, projet

kampfbereit : prét pour le combat

aut deus aut nihil : ou bien dieu ou bien rien

aut omne aut nihil : ou bien tout ou bien rien

ite missa est : la messe est dite

tanz mit... : danse avec...

jagerspiel : jeu de chasse

leben heifdt leben : la vie c'est la vie

das spiel ist aus : le jeu est terminé

florilegus, florilega, florilegum : qui butine le suc des fleurs
goodies und addenda : produits dérivés et notes additionnelles
oratiuncula, oratiunculae : petit discours

volo quia volo : je veux parce que je veux

nichts : rien

niente : rien

cogito ergo sum : je pense donc je suis

ich bin iiber alles : je suis au-dessus de tout

alle gegen alle : tous contre tous

stirb und werbe : mourir et renaitre

salute : le salut, mais aussi la santé

kriegspiel : jeu de guerre

ausgang : sortie

hic Rhodus, hic salta : ici est Rhodes, ici il faut sauter
ach, wie schade ! : oh, quel dommage !

scheisse ! : merde !

vade-mecum : aide-mémoire
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Vade-mecum

deus sum : je suis dieu

tractatus : traité

ex-nihilo : a partir de rien

achtung ! : attention !

vorwarts ! : en avant !

vita, vitae : vie, existence, durée de la vie

bildung : formation, éducation

wirtschaft ist tot : I'économie c'est la mort

vacuum : vide

in vino veritas : la vérité est dans l'ivresse

mens sana in corpore sano : un esprit saint dans un corps saint
liber, libri : écrit, livre, traité

habent sua fata libelli : les livres ont leur propre destin
pensum : tiche, travail (également punition, travail supplémentaire
imposé a un éléve)

multiversum : multidirectionnel

propriissimum : ce qui m'est propre au plus haut point

finis Austriae : période des dernieres années de la monarchie austro-
hongroise

novlangue : cf G. Orwell

volapiik : la langue dans sa version miiesli

befehl ist befehl : un ordre est un ordre
weltanschauung : conception, vision du monde
wunderbar : merveilleux

ad hoc pertinet : tendre vers ce but

deus creator omnium : dieu créateur de toute chose

deus esto : sois dieu
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Achtung!

Voyons un apprenti philosophe attiré par le fracas de la
métaphysique et la recherche d'un idéal absolu ; ou I'inverse’. Suivons-le
dans le labyrinthe philosophique du questionnement et du doute:
timide, il déambule un peu au hasard et l'ceil hagard ; délaissant les
cyniques grecs, il arpente fébrilement les grandes allées avec Nietzsche,
Schopenhauer, Cioran ; parfois une contre-allée le tente et voici Leopardi
ou Stirner, mais il lui faut déja chercher un peu ; enfin, un jour, dans un
recoin obscur, il craque une allumette et apparait Klima. « — Enchanté ! -
Tout le plaisir est pour moi. »

Qui donc ? Klima, Ladislav Klima. Un illustre Tcheque méconnu a la
pensée hétérodoxe, percue comme désordonnée et radicale, mais
surtout inclassable, échappant aux canons traditionnels. Un soldat perdu
de la philosophie, oublié en loques il y a bien longtemps sur son avant-
poste isolé, mais retrouvé en armes, les deux pieds dans la fange, l'air
moins ahuri que notre Thésée’.

Il faut pour le rejoindre se munir d'un équipement minimal
(quelques dictionnaires ne seront pas inutiles), avoir un peu de temps
devant soi et un brin de tranquillité (longue maladie, chomes divers,
ermitage quelconque...), rester d'esprit léger (laisser ses a priori de
cOté), ne rien chercher (il n'y a rien a trouver, autant le savoir du début),
éventuellement boire un peu d'alcool (du genre qui tape bien) dans les
moments d'égarement et prévoir quelques expédients pour le mal de
tronche qui s'en suivra. Ah oui, un fil d'Ariane de rechange pour le retour
éventuel ! Et un... parachute !

Son ceuvre est restée longtemps matériellement inaccessible pour
le quidam francophone et c'est grace au travail d'Erika Abrams, son
exceptionnelle traductrice, que I'exhaustivité scientifique de ses écrits
nous parvient a dose non homéopathique, avec cette particularité d'une
parution concomitante de la version originale tchéque et de sa
traduction en francais, 1'édition en francais ayant parfois un coup
d'avance !

Prét ? Vorwarts !

1 «..la joie sombre de ceux qui font naitre des apocalypses dans des galetas. » A. Camus,
L'homme révolté.

2 Sérendipité : « Ce n'est pas d'apercevoir le premier quelque chose de nouveau, mais de
voir, comme d'un ceil neuf, la vieille chose depuis longtemps connue, que tout le monde
a déja vue sans la voir, qui distingue les esprits vraiment originaux. Le premier
inventeur est communément ce trés banal et inepte fantasque, le hasard. » F. Nietzsche,
Humain, trop humain.



I. Sur le tarmac
i. Vita, vitae : Une vie en-deca de tout, une vie au-dessus du Tout

Klima s'est fendu d'une Autobiographie®, trace de sa vie finalisée
par lui-méme en 1924 «afin qu'il reste, au cas ou on parlerait de lui
aprés sa mort, un témoignage authentique sur sa vie »*. L'on y apprend
un état civil succinct: naissance en 1878 a Domazlice, petite ville de
Bohéme occidentale alors sous juridiction austro-hongroise, un pére
employé, une mere dont il n'est pas fait mention et une fratrie de deux
sceurs et deux freres qui meurent, comme sa meére, avant ses 18 ans.

D'aussi loin qu'il s'en rappelle, le jeune Ladislav éprouve une
aversion totale pour les membres de sa famille, « non qu'ils fussent
dégolitants, simplement parce qu’ils m'étaient trop proches »*. Au-dela
du cercle immédiat, c'est I'ensemble du genre humain qui est percu
comme ennemi car empiétant sur l'espace vital de sa “Volonté”,
sentiment qui ne fera que se renforcer. D'abord observateur, Klima va se
forger un caractere “contre”, s'opposant, par principe, a tout ce qui
I'environne et limite sa liberté. Voler, casser des carreaux, saboter,
profaner, insulter sont pour lui actes quotidiens de salubrité
personnelle ; mais il brosse aussi le portrait d'un gamin coureur de bois
qui porte secours aux oisillons en détresse, arrachant une larme au
lecteur attendri®. L'école est forcément mal percue et encore plus mal
vécue. Régulierement renvoyé, brievement passé par les bancs du lycée
de Zagreb, il finit par se jurer d'en finir « avec la cochonnerie scolaire »’
et d'assurer lui-méme sa bildung. Dur, dur de trouver une issue aux
tourments adolescents : « La premiere phase était désespérée : je réagis
a l'infernum dans lequel je me trouvais a coup d'anarchisme et de
nihilisme, je révais continuellement de bombes, distribuais des tracts a
la Ravachol, etc. Ce qui remplit sa fonction: en me libérant de 1'école.
Cela étant, je laissai tomber le fumeux fumier de la politique et résolus
de ne me consacrer qu'aux choses les plus internes. Je passai
principalement mes six mois de vacances dans des réflexions féroces sur
un possible point de départ. »® Ses 18 ans le voient hériter d'une somme
modeste qu'il prévoit de faire durer 8 ans’ ; il espére au moins se libérer

3 Une version succincte, moins intime et plus formelle parait du vivant de Klima sous le
titre Ma confession philosophique.

Témoignage de Milo$ Srb, chimiste un temps klimatophile.

Autobiographie.

Méme si les oisillons finissent par mourir de tant de sollicitude !

Ibid.

Ma confession philosophique.

Les cycles de 8 ans, ou “octanie” voire “octonium”, sont l'une de ses obsessions
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VI

bibliographique

Les ouvrages concernant Carlo Michelstaedter ne sont pas non plus
légion et il faut rechercher l'essentiel de ceux-ci aux Editions de L'Eclat.
La persuasion et la rhétorique doit figurer en préalable de toute lecture
michelstaedterienne et I'on peut s'en tenir la (la derniere édition en
poche integre les Appendices critiques). L'ceuvre traduite comporte
également un volume de dialogues (Le dialogue de la santé et autres
textes) et un de correspondance (Epistolaire); les poésies attendent
toujours leur traduction francaise et c'est dommage. Sous le titre Drdn,
méridiens de la décision dans la pensée contemporaine (de Massimo
Cacciari) se cache un livre érudit et complexe dans lequel se trouvent
deux chapitres concernant Carlo vu sous un angle linguistique néo-
gnostique mais néanmoins sympathique. Le romanesque a inspiré
Claudio Magris qui dans Une autre mer suit la trace d'Enrico Mreule, un
ami-émule de Carlo ; comme toujours avec Claudio c'est bien et en plus
c'est bref. Patricia Farazzi a écrit deux petits romans au pathos affirmé et
au déroulement parfois impénétrable mais a 'empathie réelle pour le
gorizien : La vie obscure et Un crime parfait. Pour finir de se rendre triste,
porter une fleur sur le Le tombeau de Carlo Michelstaedter de Jacques
Beaudry. Enfin on trouve une paire de lignes synthétisantes dans le #3
de l'agréable revue fin-du-mondiste Amer (“Alexithymie” par lan Geay).
La tombe de Carlo se trouve, c6té slovéne, au cimetiére israélite de
Valdirose: «Que son ame soit enveloppée dans le faisceau des
vivants »'°' ; mais peut-étre ne l'aurait-il pas voulu...

Rien a attendre
rien a craindre,
ne rien demander - et tout donner*®
ne pas aller,
mais demeurer. -
IIn'y a pas de récompense -
il n'y a pas de répit.
La vie tout entiére est une pénible chose.

C. Michelstaedter, Le dialogue de la santé

191 I Samuel 25, 29.
192 «]J'aime celui qui donne toujours et ne veut se conserver lui-méme. » F. Nietzsche,
Ainsi parlait Zarathoustra.
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Aiguillage

Les (Euvres complétes de Ladislav Klima sont éditées par les
Editions La Différence. A ce jour (2016) quatre tomes sont parus : Tout
(le non-journal), Dieu le ver (la correspondance), Le Monde etc... (les
écrits philosophiques), et Le Grand Roman. Deux autres tomes sont
prévus : le reste de I'ceuvre romanesque et le théatre. On attend avec
impatience la biographie que ne manquera pas d'écrire sa traductrice
Erika Abrams. Des choix de textes et des romans sont édités séparément,
mais, suivant les éditions, tous n'ont pas l'appareil critique qui facilite
grandement leur lecture. Une courte et subtile exégese
phénoménologique de Klima par Jan Patocka, publiée en 1967, se trouve
traduite dans le recueil Je suis la Volonté Absolue, paru chez La Différence
en 2012 ; ce volume constitue une bonne voie d'entrée générale a Klima.
Au niveau des romans, Les Souffrances du prince Sternenhoch est de loin
le plus abouti; Le Grand Roman constitue au mieux une expérience de
lecture, au pire une épreuve frisant la noyade littéraire. Roland Jaccard,
dans La tentation nihiliste, consacre un bref chapitre a I'évocation
savoureuse du Bohémien. Pour les mélomanes, écouter I'album post-
mortem Jak bude po smrti de The Plastic People of the Universe. Les
idolatres peuvent se rendre a Zabéhlice ou Klima vécut en ermite a la fin
de 1904 et au début de 1905, une plaque commémorative s'y trouve ; ou
sur le site de I'hotel Krasa a Vysocany (Prague), antre klimaien de 1915 a
1927, voir le buste qui orne l'angle de rue. L'urne funéraire, longtemps
gardée par Kamila Lososova, a été inhumée dans le caveau familial de
cette derniére en 1949 et Ladislav doit encore y maugréer, ...ou s'y taper
I'une de ces revenantes lubriques qu'il affectionnait tant.

L'on connait de nombreux et célébres
“derniers mots” prononcés par de grands
hommes ; plus significatives a tous
égards, sont les paroles de mon frére
mourant a 1'age de neuf ans :« Moi je suis
content de crever, j'en ai rien a foutre de
cette foutue chiasse de vie. »

Ladislav Klima, Instant et Eternité
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de la contrainte d'avoir a travailler. A 21 ans il fiche le camp avec la
seconde épouse de son pere. Une vie de boheme commence le menant
jusqu'au Tyrol, son amante pourvoyant au quotidien en le dispensant
«de tout commerce avec les humains »*°. Misanthrope ? Pas vraiment,
plutot prudent et toujours cette sensibilité a fleur de peau: « Ceux des
étres que j'aime le mieux, ce sont les montagnes, les nuages et les chats -
et peut-étre, malgré tout, les femmes aussi. »'* Le vrai Klima est toujours
en gestation, errant (parfois nu), courant « apres les nymphes et les
chateaux hallucinatoires »'%, fumant, fulminant, monologuant, affrontant
Dieu qu'il croit voir réder encore, ruminant ce qui deviendra sa pensée
et prenant la décision de porter tout ¢a, un jour, a la connaissance du
monde. Ce sera chose faite en 1904, en publiant, a compte d'auteur et
anonymement, Le Monde comme conscience et comme rien. S'ensuivent
déménagements, nouvel héritage modeste mais tombant bien, transes
philosophiques diverses, ménage a trois et découverte de 'alcool comme
expédient courant. « Je ne dessofilai pas de toute la moitié de 1'an 12 ni
de toutl'an 13 »'*; solilographie assumée qui ne I'empéche nullement de
s'occuper de tout et de n'importe quoi. Il rencontre ainsi Franz Bohler',
un poete-chimiste de nationalité allemande, qui sera un frangin en
solipsisme et en beuverie appliqué(e)'®. A nouveau sans une thune,
Klima entame une liste des emplois les plus improbables'®: gardien
d'une usine abandonnée, co-inventeur d'un ersatz de tabac!’, mécanicien
ignorant tout de la mécanique'®, épistolier pour des journaux, éphémere
metteur en scene de théatre... En 1922 parait son deuxiéme livre, Traités
et Diktats, composé dans l'urgence a partir de ses articles de journaux.
Parfois une bonne ame, entre mécénat et charité publique, donne
quelques subsides mais Klima se refusera toujours a une quelconque
mendicité. L'alcool devient un probleme et il finit par en prendre
conscience, apres 10 ans d'une pratique aussi réguliere qu'effrénée : « Le
sens de l'an 23 (choses intimissimes a part), lutte contre 1'alcool qui ne

récurrentes. « Mon chiffre le plus cher, mon chiffre est le 8 ; et, aprés lui, tous ceux qui
s'y rapportent de pres : le 2, le 4, le 16, le 32, etc » (lettre a M. Kdsslova, 8 mai 1919).

10 Ma confession philosophique.

11 Ibid.

12 Ibid.

13 Ibid.

14 (1886-1941).

15 Bohler est al'origine du néologisme “écrivin” pour qualifier son ami.

16 «Ce qu'on nomme “travail” est d'ordinaire synonyme d'un séjour aux galéres: neuf
parts de coups contre une seule de corvée. » Instant et Eternité.

17 Le Tabaréme : la seule réalité de cette entreprise semble avoir été, hormis les dettes,
des papiers a en-téte (Tabak-Ersatz-Manufaktur) dont Klima se servira longtemps pour
sa correspondance et ses notes. Le “tabac” proprement dit consistait en un mélange
d'herbes que Klima devait ramasser dans la campagne et que Bohler se chargeait de
“transformer” en un truc fumable.

18 D'une locomotive a vapeur servant de... pompe a eau statique.
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nous sauve la vie que pour nous menacer l'instant d'aprés
d'anéantissement. »" Seul un corps comme le sien a pu encaisser une
telle dose éthylique, corps dont il vante I'exceptionnelle résistance au
chaud, au froid, a la faim, aux microbes les plus variés, aux traitements
les plus empiriques, aux marches forcées.., mais corps qui se verra
refuser 7 fois en conseil de révision alors que la guerre mondiale fait
rage®’, I'armée kakanienne®' ratant une recrue de choix ! L'alcool donc,
dont il ne se défera jamais totalement; l'alcoolisme comme seule
faiblesse qu'il semble nous concéder, avec toutes les autres. La fin de
Autobiographie sent le sapin, et Klima finit par parler de son présent au
passé tout en évoquant que rien n'est encore terminé. En effet il lui reste
4 années a tirer méme si le tigre a des dents limées. Un petit post-
scriptum se permet de revenir sur ce qu'il considere comme un oubli
néanmoins « trés-important »* et concernant la chose sexuelle: « A
I'exception de quelques visites au bordel et de quelques rencontres
nocturnes dans les champs, “rien de sérieux” [..] Par ailleurs, je compte
encore enrichir la “pathologie” sexuelle de la découverte d'une bonne
20aine de “perversités” dont elle n'a toujours pas idée ; ce qui est dire
que j'ai mené une vie érotique, - extrémement mouvementée, -
exclusivement ou presque imaginaire. » *

Si ses propres autobiographies fournissent des bribes et des pistes,
elles n'en constituent pas moins des légendes un brin simplifiées et
arrangées pour la bonne cause d'une hypothétique postérité. La
correspondance hétéroclite, son faux journal, divers témoignages et une
poignée de photographies prennent alors le relais et nous montrent le
verso d'une expérience nihiliste et d'un solipsisme régulier.

Un témoignage®* sur ses années adolescentes confirme de maniére
lapidaire la premiére impression d'avoir affaire a un dréle de numéro :
« = Tu as donc connu aussi le jeune Klima. Quel homme était-ce ? - Celui-
1a ? Tout Modfany disait qu'il avait une araignée au plafond. » Mais la
matiére manque pour pousser plus avant la connaissance de la jeunesse
klimaienne et la nature de l'araignée, aussi faut-il s'en tenir a ce que
nous en a dit le principal intéressé. Pour la suite, la matiére est plus
dense.

19 Ibid.

20 « ... inaptitude pour faiblesse physique générale » selon l'autorité compétente.

21 “Kakanie” : terme créé par Robert Musil a partir du kaiserlich und koniglich (k. und k.
soit impérial et royal) pour désigner le systéme politico-administratif austro-hongrois.
En frangais, s'écrit aussi “Cacanie”.

22 Ibid.

23 Ibid.

24 Cité dans ]. Pohotely, Ladislav Klima, philosophe-poéte.
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langage lui est tout autre, c'est le territoire des faits-bridés, des sens
cachés et de la polysémie. Alors que la langue ouvre, le langage est une
impasse. Ce n'est donc pas la langue que Carlo Michelstaedter combat,
mais le langage qui en est l'instrumentalisation interprétative toxique ;
et son arme dans ce combat est la langue méme. Ce qu'il met dans sa
ligne de mire est cette rhétorique sociale qui fonde 1'organisation des
rapports sociaux et donc la hiérarchie, l'assujettissement et
'exploitation des uns par les autres, autant dans la vie (par le travail, la
famille ou la patrie) que dans la mort (par la religion). La these de Carlo
décompose la difficulté de vivre : penser, dire, écrire, mourir ; comme un
“métier de vivre”'®® ou plutdt un “métier pour vivre”. L'écriture, comme
tache qu'il s'impose, porte alors le paradoxe a son paroxysme de
contradiction: Comment faire plus loin et au-dela ? La partition qu'il
propose possede une double représentation, 1'une horizontale est la
persuasion, et l'autre, verticale, est la rhétorique. Combat non pas
seulement contre les illusions du langage, mais pour étre. Deux fagons de
vivre se détachent de ce combat: “étre” (c'est-a-dire Il'existence
persuadée), ou “jouer un role” (faire de la rhétorique). La persuasion est
action ou n'est pas, son verbe électif est le verbe “faire” et son allégorie
est la volonté malgré-tout ; la rhétorique est illusion, son verbe électif est
le verbe “parler” et son allégorie est la soumission malgré-nous. Un choix.
Tout se résume a une question de choix et donc a un certain niveau de
conscience. Qui ? Quoi ? Ou ? Pourquoi ? Inévitablement la quéte est des
plus hypothétiques. Ausgang. Vois le ciel est clair, serre les dents, il est
temps de sauter... Hic Rhodus, hic salta."*

De l'illusion, des illusions, désillusion ; la
route de la vie est bordée de mots, ces mémes
mots qui feront que je vivrai debout ou
couché, autonome ou dépendant. Carlo l'a
briévement empruntée avant de tirer la
chasse d'eau 4 sa maniére. A la vie, 2 la mort,
sa lumiere, ou plutét sa flamme a autant
illuminé sa victoire que sa complete défaite ;
et lorsqu'on saute dans le vide, le parachute
de la persuasion ne suffit visiblement pas.
Ach, wie schade ! Scheisse !

189 Merci Pavese...
190 Merci Esope... (je crois).
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d'étre esclave! L'individu s'abandonne a la société, aux dogmes du
travail et de la propriété, en échange d'une (relative) sécurité il se doit
d'étre sage et obéissant, c'est-a-dire servile ; la route de 1'abattoir lui est
toute tracée et il I'emprunte docilement. Que surtout il ne s'occupe de
rien d'autre que la tiche qui lui est assignée : on pense pour lui, on agit
pour lui, on parle pour lui. Le nom moderne de l'individu moderne est
“citoyen”. L'organisation rhétorique est toute puissante et elle est
incorruptible puisqu'elle se fonde sur les déficiences de l'individu et sur
sa peur. Et il n'est pas de plus grande puissance que celle qui fait de sa
propre faiblesse une force.

Le “Je” s'efface devant le “Nous”, c'est cela que j'appelle “la
réduction de la personne”. Tout les progres de la civilisation sont autant
de régressions de l'individu. Lhomme social est sous tutelle, il n'a pas
voix au chapitre, il doit veiller en revanche a suivre en ligne droite le
chemin qui a été tracé pour lui, par d'autres ; 1a ou il mene n'est pas son
affaire. Cet homme dressé, domestiqué, assiste sans voir a la régression
de sa conscience, de sa volonté, de son libre-arbitre. A cet homme de la
société, assujettissant sa sécurité a une autorité, s'oppose I'homme de la
nature, assujettissant sa liberté a lui-méme.

La rhétorique aura ceci comme aboutissement ultime: Les
hommes parleront mais ils ne diront rien. Aristote m'a tuer ! Le suicide
comme ultime possible, choix parmi les choix et, par dérision, non-choix
ultime. Ou alors vivre, c'est-a-dire faire ? Comment ? Stirb und Werbe..."*’
Meurs et deviens. Salute !

iii. Kriegspiel : Guerre des mots, guerre aux mots, guerre aux maux

L'étre humain pense et parle, devrait-il se contenter de penser ? La
ou il y a parole se construit un langage de la pensée et donc un langage
dit philosophique sans pour autant qu'une philosophie du langage mette
un bémol aux visées rapidement impérialistes, hégémoniques de ce
prétendu langage philosophique. Distinguer la langue et le langage
s'avere nécessaire : la langue est spécificité et partage, le langage est
universalité et communication; l'une se contente d'une fonction
pratique, l'autre incarne une fonction toute théorique qui déploie les
ailes de la séduction des mots et des idées. Lorsque j'utilise la langue,
c'est pour traduire des faits, pour agir, pour donner un sens effectif*®® ; le

187 Merci Goethe...

188 « Les mots ont été inventés pour les usages ordinaires de la vie, et ils sont malheureux,
inquiets et étonnés comme des vagabonds autour d'un tréne, lorsque de temps en
temps, quelque dme royale les méne ailleurs. » dixit Maeterlinck dans une introduction
de L'Ornement des noces spirituelles de Jan van Ruysbroeck, mystique du XIV*™ siécle.
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Un front haut, le cheveu tiré
vers I'arriere, une forte
moustache horizontale de morse,
“a la Nietzsche” mais en plus
stylée, parfois une paire de
bésicles, plutdét maigrelet, tel
apparait Klima. Les proches
ajoutent a la panoplie un tuyau de
pipe  mordillé, une  boite
d'allumettes en guise de porte-
monnaie, des chaussures éculées,
un bouteillon planqué dans le
veston et un flot de grossieretés
émaillant ses propos. Un Diogene
moderne dont le tonneau devient
au fil du temps la chambrette d'un
hotel de quatriéme catégorie®.
L'argent, c'est la plaie et
1'obsession du penseur qui, malgré des besoins réduits au minimum, doit
hypothéquer une partie de son temps (et parfois son manteau) pour se
loger. On retrouvera plus tard dans le vrac de ses papiers, une collection
d'ardoises variées sans savoir si elles ont été payées un jour, et par qui.
Ce sont les ami(e)s qui finiront par pourvoir au quotidien. Ainsi dans
cette lettre de janvier 1914, Antonin Pavel®® écrit 4 Emanuel Chalupny®’ :
«Nous nous sommes dit l'autre jour avec Koditek®® qu'on devrait
organiser une souscription pour Klima! Il ne répond pas a mes lettres,
bien que j'y ai joint plusieurs timbres, et je me fais du souci. [...] Lui, on
ne lui dirait pas que c'est une collecte, on présenterait cela autrement.
Comme un prét, une avance sur son livre, quelque chose comme c¢a. »
Chacun trouve des artifices divers et finalement, en 1925, une
“Association d'amis” voit le jour a l'initiative de Maxmilian Bittermann®
et de Pavel, elle assurera a Klima, malade, une fin de vie décente. Outre
I'argent, ce sont des biens matériels “essentiels”, carburants du quotidien

25 « Pendant des années, Klima a logé a I'hotel Krasa a Vysocany. ]'y suis passé un jour lui
rendre visite, plutdt par curiosité que pour autre chose. La chambre dans laquelle j'ai
pénétré était a une seule fenétre, plus longue que large et terriblement triste. Le
mobilier, vétuste, réduit au strict nécessaire. » Otakar Storch-Marien, Feu d'artifice.

26 (1887-1958). Ingénieur agronome et publiciste. Instant et Eternitélui est dédié.

27 (1879-1958). Publiciste.

28 (1892-1954). Publiciste et metteur en scene. C'est lui qui révele le nom de l'auteur du
«livre que personne n'alu » en 1911 dans la revue Stopa. Traités et Diktats lui est dédié.

29 (1890-1973). Architecte, économiste et publiciste, il introduit Klima aupres de la
communauté juive. Lors de la seconde édition de Le Monde comme conscience et comme
rien, Klima lui dédie 1'ouvrage dans son ensemble. Il est a noter, dans une Europe
centrale marquée par un antisémitisme virulent, que Klima porte aux Juifs une
admiration appuyée ; il comptait d'ailleurs écrire un livre entier sur le sujet.
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klimaien, qui sont fournis : timbres, tabac et chaussures, puis nourriture.
L'alcool est hors concours, Klima se débrouille toujours pour en avoir®.
Wirtschaft ist Tot. « Je paierai un jour mes amis en monnaie d'étoiles »
déclare-t-il a Alois Fi(e)dler®!, gardant un amour-propre lié a son souhait
d'indépendance, voire un brin d'orgueil. Comme il le dit a Pavel : « Si je
n'écris pas et que je ne vienne pas vous voir, c'est uniquement parce que
ma fierté m'interdit de me présenter les mains vides. »*> En témoigne
peut-étre aussi cette susceptibilité (ou sensibilité ?), parfois a fleur de
peau, qui le rend particuliérement attentif aux paroles blessantes a son
encontre. Partant du principe que l'estime de soi est une valeur
supérieure, Klima n'hésite pas a flatter ses interlocuteurs (parfois avec
une amabilité frisant visiblement I'obséquiosité). Flatter quelqu'un n'est
pas pour lui une bassesse, mais un simple prolongement de 'amour de
soi transposé a l'autre, a condition que cette flatterie soit franche et sans
détours™.

C'est un Klima, certes a tendance érémitique, mais plutot sociable
qui se dessine ici. Autant citer Pavel : « C'étaient vraiment des soirées
sans prix, croyez-moi, pour moi elles n'avaient pas seulement le charme
de I'aventure, chaque instant passé avec vous était un pas de plus dans la
voie qui devait me libérer de plus d'un doux non-sens. »** « Il est sans le
moindre préjugé, comme les enfants, [..] il préte l'oreille avec
enthousiasme aux plus folles utopies, [...] évidemment, on ne peut pas lui
parler politique, [..] sa vie psychique intime, ou plutét sa méthode de
pensée, demeure pour moi une énigme.»** Indécision apparente,
procrastination, pas fiable dans ses promesses, mais comme si cela ne
dépendait pas de lui, comme s'il n'en n'était pas responsable, esprit trop
ailleurs, trop occupé ; entre ce qui est dit et ce qui se fait effectivement,
tout peut arriver, de 1a ses nombreux oublis ou omissions.

A vivre dans des endroits exigus, Klima est un adepte de I'extérieur
et des excursions diverses (seul ou accompagné) dans la campagne®. A
vivre dans des endroits non chauffés, c'est un adepte des bistrots, le
bistrot comme deuxiéme maison. « Il en fréquente plusieurs et ainsi,
petit a petit, il fait connaissance avec les gens du coin. Ceux qu'il préfére,
ce sont les prolétaires, mais pas pour des raisons idéologiques. Il n'est
pas long a en trouver plusieurs avec qui il a plaisir a discuter des idées et

30 Touty passe y compris l'alcool a 90°.

31 1896-1963. Fabricant de carrosses, il fournit Klima en livres.
32 Journal de Pavel.

33 “Eloge de la flatterie’Traités et Diktats

34 Lettre a Klima du 15 janvier 1916.

35 Journal de Pavel.

36 Une maigre bourse d'étude obtenue avec la complicité de la méme bande, servira a une

expédition péripatéticienne en Bohéme.
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n'est pas la méme chose, une copie n'est pas un original. La voie de la
persuasion n'est pas un trajet d'omnibus, elle ne comporte aucun signe,
aucune indication qui puissent étre communiqués, étudiés, répétés. Mais
chacun a en soi le besoin de la trouver, et dans sa propre douleur, son
indice, chacun doit se frayer lui-méme de nouveau la voie, car chacun est
seul et ne peut espérer d'aide que de lui-méme : la voie de la persuasion
ne comporte que cette indication : ne t'adapte pas a ce qui t'es donné
comme suffisant. Je ne fais pas le maitre, je le fais pour moi, cette voie
c'est la mienne ; je suis mon propre maitre.

Chercher a savoir est une impasse, ce que je cherche, je le détruit :
si I'on se tourne pour regarder son profil dans I'ombre, on le détruit.
C'est clair. La rhétorique dénature le savoir : de Socrate on passe a Platon
pour finir  Aristote ; du Christ on passe au message de I'Eglise... Non ! La
rhétorique met un voile sur la réalité. Les hommes préferent un futur
hypothétique dont ils ne savent rien a un présent qui leur tend les bras.
IIs se rendent au contraire esclaves de ce qu'ils ne connaissent pas. C'est
un choix objectif qu'ils font, tant pis pour eux.

La science moderne est en cela un modéle de rhétorique, elle prend
le relais des religions et des idéologies comme nouvelle religion et
nouvelle idéologie. Les termes techniques conférent une certaine
uniformité de langage aux hommes. C'est en vain que révent les
partisans des langues internationales, créées intentionnellement. La
langue internationale sera la langue des termes techniques: des
“ornements de l'obscurité”. La vie moderne est pleine de rhétorique,
I'homme moderne est un parangon
de rhétorique: sa vie se résume a
un rail, ses décisions sont soumises
a des principes sociaux, sa volonté
est mise en coupe réglée par I'Etat,
les institutions etc.. Antagonismes
sociau, clivages culturels, cultuels,
civilisationnels ; tous basés sur une
artificialisation =~ des  relations.
L'humanité ne vit pas en fraternité,
Alle gegen Alle.

La “civilisation” c'est
I'abandon de 1'existence immeédiate,
animale. L'individu succombe a la
masse, devient une  vague
individualité uniforme cherchant la
sécurité dans 1'adhésion a un code
de droits et de devoirs: la liberté
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C'est ainsi qu'a cété de la vie fleurit la rhétorique. Les hommes se
mettent en position cognitive et élaborent le savoir. Ainsi naissent les
philosophies, les systemes et les idéologies. Le systéme des noms tapisse
la chambre de la misere individuelle de miroirs sur lesquels mille fois et
toujours et encore infiniment, la méme lumiere des mémes choses est
réfléchie d'une infinité de fagcon. Chimeres ! Mensonges !

Or cogito ne veut pas dire “je sais” ; cogito veut dire je cherche a
savoir : autrement dit le savoir me fait défaut : je ne sais pas. Mais pour
les hommes, vouloir une chose c'est l'avoir, vouloir connaitre c'est
connaitre, étre sur la voie de la connaissance, avoir en soi les modes et
les moyens finis en vue de la connaissance. Le savoir, c'est-a-dire la
rhétorique, n'est pas la connaissance qui est la persuasion ; savoir n'est
pas connaitre. La rhétorique se rapproche plutét de la notion d'adhésion
et de la conviction, et se rattache donc a la propagande. La persuasion
reste elle dans l'idée d'une notion libre et autonome, elle ne concerne
que moi, elle ne peut donc faire 1'objet d'aucun prosélytisme et est au
contraire affranchissement. Indépendance contre dépendance, le choix
est pourtant simple. Mais ce n'est pas un choix, plutét un
positionnement salutaire et dans “salut” il y a “santé” ! Santé, salut, telle
est la persuasion ! Salut a toi ! Vie !

s

Cogito est non-entia coagito, ergo non sum. Je pense c'est “j'agite
des non-étres”, donc je ne suis pas. Ainsi est la (non-)vie que propose la
rhétorique, une vie “a coté de la vie”, une illusion. Illusions...

Ou tout cela m'emmene ? Si je me conforme aux concepts, aux
modes, aux systemes, j'entre dans la méthode des classifications, des
définitions, ou dans celle plus subtile des surpassements, et je travaille ;
par ce travail qui m'est donné sur les voies tracées par d'autres et qui
font que je sais tout en ne sachant pas: je saurais, ou d'autres sauront
grace a mes efforts. Foutaises! Tout ceci n'est qu'une “société du
spectacle” ! Paraitre, et non pas étre ! Alors que...

Il n'existe pas de choses faites, de voie préparée ; il n'existe pas de
mode, ou de travail fini, grace a laquelle je puisse parvenir a la vie. Il
n'existe pas de mots qui puissent me donner la vie: car la vie consiste
précisément a créer tout par moi-méme, a ne s'adapter a aucune voie : la
langue n'existe pas mais je dois la créer, je dois créer son monde, mon
monde, je dois créer chaque chose : pour que ma vie soit mienne.

On ne se sauve pas en suivant les autres, un autre ; on se sauve en
se suivant soi-méme. Le Christ s'est fait Dieu et non l'inverse, le Christ
est avant tout un homme, et qui s'est fait Dieu! Son message a été
biaisé ! Dieu! Deus sum ! Schopenhauer en parle quelque part, « si duo
idem faciunt non est idem ». Si deux hommes font la méme chose, ce
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des choses auxquelles lui-méme réfléchit. »*” Ce que Klima aime dans le
prolo c'est 'homme “brut”, authentique, sans chichi et dans lequel il
aime avoir la surprise de découvrir de I'insoupgonné (il est en effet plus
inattendu de trouver un prolo érudit qu'un bourgeois qui lit); a cela
s'ajoute une certaine propension a penser que la beauté et la force réside
dans le vil et le plouc.

Autobiographie laisse entendre une vie amoureuse modeste,
semblant se limiter a quelques mains aux fesses et a une forme
d'onanisme a tendance fantasmatique. Notre égosoliste serait-il un
sologame ? Que nenni! Loin du vacuum suggéré, il est facile de dresser
une petite liste de ses “conquétes” et pour le moins de tracer un
itinéraire de vie amoureuse nettement plus étoffée et un comportement
érotique un poil plus complexe.

On croise ainsi la route d'au moins une de ces fameuses rencontres
nocturnes évoquées dans Autobiographie: « Promenade dans la nuit
noire (ivrogne au bord de la route), fumé dans la boue. A la maison
“plaisanté” longuement et vigoureusement avec Mme Oberland. Pas
prude. Corps suggestif. Assez guilleret apres, voire jaloux. »*®
Et donc les amantes dont nous avons les noms ; ouvrons-donc sa Carte
du Tendre :

- Anna Kralikova (1874-1959), couturiére. Seconde épouse de son
pere et donc “belle-mére” et amante. La perte de leur
correspondance ne permet pas de dire 1'état réel de leurs relations.
Elle conservera longtemps a titre de gages sur dettes, les invendus
du Monde comme conscience... ainsi qu'un vrac conséquents de
manuscrits ; 1'ex-beau-fils en récupérera une partie via la bourse
du déja vu Fi(e)dler en 1918.

« Gellia, « une certaine serveuse de I'Engadine a qui j'ai flanqué une
paire de baffes »*. Connue briévement en 1902 et qui alimente
régulierement ses réves®.

. Stdpanka Zertova (1891-1918), employée a la rédaction du
quotidien agrarien Venkov. Présentée adolescente par Pavel a
Klima qui nouera avec elle une relation de “petite sceur
incestueuse” dans les années 1915-1918; elle signe d'ailleurs
“votre petite sceur” dans ses lettres. Dans un brouillon de lettre lui

37 Témoignage de Karel Vani§, 1880-1958, métallurgiste, sportif, jardinier é°2poux de
Anna Krélikova.

38 Journal, 18 décembre 1913. Mme Oberland est ... sa voisine ; il semble y avoir eu a ce
sujet des demandes d'explications vociférantes de la part de Mr Oberland.

39 Lettre a K. Lososovd, 28 aolt 1925. Avec ce petit godt pour la fustigation qui semble étre

une pratique klimatocompatible.

40 « ... bizarre que j'aie révé presque une nuit sur deux de la petite Gella que j'avais un peu
prise en affection il y a 10 ans, comme si elle était chatte ou qu'elle efit au moins deux
menus assassinats sur la conscience. » Lettre a A. Pavel, 25 décembre 1913.
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étant destiné*, le galant Klima lui conte en vrac le « sale bordel de
[sa] téte», sa dysenterie le rendant «terriblement avachi,
dégoiitant et dégolité » et lui confiant qu'«en ce moment les
femmes ne [1]'excitent pas plus que le premier lampadaire venu ».
Mais une fois remis notre gaillard ne semble plus vouloir se
contenter d'un lampadaire : « Tu demandes si j'ai envie de te voir.
Tout ce que j'ai a dire a ¢a, c'est que j'ai préparé a ton intention une
belle poignée de verges; tu m'en diras des nouvelles! [..] Je te
désire plus encore que la mort; je pense a toi, je réve de toi jour
apres jour, de chaque particule de ton corps, viens, viens vite ! »*

- Maria Fassl (1899-1993), allemande de Roumanie épouse de son
camarade F. Bohler, dite “lapin” ; vraie amie et amante spirituelle.
Dans une lettre® elle espére: «..je voudrais vivre avec toi et
Bohler** dans une ile déserte, rien que nous trois. » Et dans une
autre® : « Je veux te faire une féte. ]'ai rejeté loin de moi tous mes
soucis, j'ai mis ma plus belle robe. Tous les cierges sont allumés, je
veux étre tout a fait seule avec toi, je n'ai besoin que d'une feuille
vierge ol je veux emballer mon cceur pour te I'offrir. Salut a toi, 6
Lado! [...] Jamais personne n'a su me faire jouir, comme toi, d'un
détachement aussi parfait de 1'ici-bas, méme pas B. Je dois a tes
paroles la faculté de m'élever grace a ma volonté hors de toute la
tristesse de la terre et de gofiter a chaque instant, quand je veux, si
désolant que soit le présent, un bonheur immense. » Détentrice du
manuscrit du roman La Marche du serpent aveugle vers la vérité,
elle le recopie et le sauve du bombardement de Dresde en 1945.

- Marie Késslova (1894-1956), institutrice et admiratrice de I'ceuvre
de Klima qu'elle découvre comme une illumination en sortant du
couvent aprés une adolescence difficile. C'est elle qui cherche a
entrer en contact avec lui par le biais de lettres et 'envoi de pain ;
une relation qui ne dépassera pas I'amoureusement épistolaire ou
1'épistolaire amoureux. Leur premiére rencontre physique est pour
Marie une déception: «.. comme si chacun voulait surprendre
l'autre en flagrant délit d'hypocrisie » dira-t-elle a sa sceur®.
S'ensuit une correspondance ou chacun continue d'observer
l'autre, se livrant l'un a l'autre des confidences et des
considérations diverses par petites touches ou grosses louches

41 16 a0t 1917.

42 Brouillon de lettre, septembre 1917.

43 27 janvier 1924.

44 Associés a l'entreprise d'ersatz de tabac et donc a sa faillite, les époux Bohler sont alors
en fuite, poursuivis par les huissiers et le fisc.

45 28 octobre 1924.

46 Ladislav craquait continuellement des allumettes dans la pénombre de sa chambre
pour «surprendre la véritable lueur de ses yeux..» De quoi étre passablement
inquiéte ... ou décgue !
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pour vivre : pour ne pas mourir. Leur persuasion c'est la peur de la mort,
étre né ce n'est que craindre la mort. Il existe donc une persuasion de vie
et une persuasion de mort, cette derniére étant choisie par le plus grand
nombre qui paradoxalement la craint !

Et ou est donc la vie sinon dans le présent ? Si celui-ci n'a pas de
valeur, rien n'a de valeur. Qui craint la mort est déja mort. Vivre en
plénitude, c'est se persuader que chaque instant, chaque présent est le
dernier ; qui aime la vie, ne craint pas la mort. La mort n'enléve rien a

celui qui possede sa vie dans le présent, car rien en lui ne demande a
continuer ; rien en lui n'est dii a la peur de la mort...

Il sera d'autant plus facile de vivre en plénitude que nos besoins
sont limités et que nous en sommes maitres. Il faut commencer par
élaguer ses besoins les plus superficiels comme Dieu ou la patrie. Les
limites de ma vie, ce sont mes besoins et inversement. Il convient de
moins penser aux équations et plus a 1'équité, et donc au(x) résultat(s).
La réponse ne se trouve pas chez les autres mais en soi, car le soi est lui-
méme monde, c'est-a-dire Tout. C'est finalement se chercher soi-méme
comme Héraclite, qui prévaut au socratique connais-toi toi-méme. Le
deviens ce que tu es nietzschéen reste alors la persuasion ultime. A
dépasser. A pratiquer. La persuasion est acte personnel, elle n'attend rien
et ne propose rien, son (auto-)accomplissement est sa seule
récompense. Elle est vie, réalité, en ce sens qu'elle est accomplissement ;
elle est acte gratuit, en ce sens qu'elle ne concerne que moi.

Moi ! Persuasion, le moteur du moi! Je suis! Ich bin iiber alles!
Tout ! Etre pour soi !

La rhétorique intervient lorsque je ne me suffis pas ou plus a moi-
méme, lorsque j'attribue des valeurs aux choses, lorsque j'attends une
récompense ou des honneurs ; j'existe alors pour quelqu'un ou quelque
chose. Pour lui-méme, un homme sait ou ne sait pas ; mais il dit qu'il sait
pour les autres. Il veut “se constituer une personne” avec l'affirmation de
la personne absolue qu'il n'a pas: il est I'inadéquate affirmation
d'individualité : la rhétorique. La parole devient le visage de l'illusion
jusqu'a l'étourdissement. De sorte que n'ayant rien et ne pouvant rien
donner, les hommes s'abandonnent a des mots qui simulent la
communication : puisque chacun ne saurait faire en sorte que son
monde soit le monde des autres. Ils imaginent des mots qui contiennent
le monde absolu, et ils nourrissent de mots leur ennui, ils confectionnent
un baume de mots contre la douleur. Chaque mot contient le mystére, et
les hommes se confient a eux, et trament ainsi avec des mots - d'un
accord tacite - un nouveau voile d'obscurité : que Dieu m'aide, car je n'ai
pas le courage de m'aider moi-méme. Lacheté !
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d'illusions et dans le meilleur des cas j'aurai fait.. un mémoire de
maitrise !

Volo quia volo. Je sais que je veux mais je n'ai pas ce que moi je
veux. Il faut poser en préalable comme une définition de la vie humaine,
cette éternelle insatisfaite qui sans cesse désire. Le présent ne lui est pas
suffisant, il lui faut aussi le futur; ainsi I'homme échappe a lui-méme
dans chaque présent. C'est pourquoi chacun est seul et différent parmi
les autres, car sa voix n'est pas sa voix et il ne la connait pas et ne peut la
communiquer aux autres. Aucune chose n'est pour soi, mais par rapport
a une conscience, la vie est une corrélativité infinie de consciences. N'y
aurait-il pas du Berkeley la-dessous ? Foutue philosophie !

Il faut s'interroger sur la “conscience” de vivre pour soi-méme. Si
cette “conscience” existe, alors la vie pour soi devient réalité et acte la
conscience d'une fin en soi : de la mort. La vie ne serait qu'un... suicide ?

Il n'y a de vie que dans l'attente de I'accomplissement de l'acte
suivant; toute action actée, faite, réalisée, en appelle une autre. C'est
ainsi que ce qui vit se persuade qu'est la vie quelconque qu'il vit. C'est
c¢a. La réalité constitue pour I'nomme les choses qui attendent son futur.
Quelque chose est. Quelque chose est pour moi. L'espérance m'est
possible. Je suis suffisant. Tel est le cercle sans issue de l'individualité
illusoire, qui affirme une personne, une fin, une raison : la persuasion
inadéquate, en tant qu'elle n'est adéquate qu'au monde qu'elle s'imagine.
Pour chacun son monde est le monde : et la valeur de ce monde est le
corrélatif de sa valence, sa saveur le corrélatif de la sagesse. Mon monde
n'est que mon corrélatif : mon plaisir. La vie n'est donc qu'illusion.

Parménide 1'a déja dit: « Ma vie et le monde que je vis sont une
seule et méme chose. » Et de 'illusion au rien, il n'y a méme pas un pas a
faire. Houououououou... rien, rien, rien, tu n'es rien, homme, je sais que
tu n'es rien, je sais que tu fondes ici tes espérances et je ferai se dérober
le sol sous tes pieds, je connais les promesses que tu te fais a toi-méme
et qui ne seront pas maintenues, de méme que tu as toujours fait des
promesses que tu n'as jamais tenues - car tu n'es rien, et tu ne peux rien,
je sais que tu ne peux rien, rien, rien ! Nichts ! Niente !

C'est la que la persuasion intervient : pour vivre, il faut que je me
persuade de vivre et que je vive en acte. On rejoint la notion
schopenhaurienne de vouloir-vivre et celle d'une volonté vue comme...
absolue. Ce que je dois essayer de faire c'est de déconstruire I'acte de vie.
La vie s'accomplit par la persuasion; l'acte de vie existe par l'acte de
persuasion sous une forme renouvelée du cogito ergo sum.

La sensation des choses, la saveur du monde n'existe que pour leur
continuation, étre né ce n'est que vouloir continuer : les hommes vivent
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comme dans cette lettre de Klima sur 'amour en général, l'acte
sexuel et le réve : « Au commencement, le coit était le pere, le sens,
le but de I'amour sexuel. Il ne I'est plus dans tous les cas ni a tous
les coups. Il n'y a pas de grand amour sexuel qui n'ait par moments
le coit en horreur, pas de penchant sexuel digne de ce nom qui ne
comporte une bonne part de platonisme. »*” Pour Klima 1'amour
est l'addition de 1'érotisme et de l'acte sexuel a part entiére, les
deux pouvant étre complémentaires mais aussi étre autonomes ; le
“réve” devient ainsi un acmé amoureux comme semble I'évoquer
cette phrase tirée du Roman tchéque: «1'amor dei s'accompagne
d'ordinaire d'éjaculations... » Mais 1'on en revient toujours a une
forme de virtualité, parfois un brin inquiétante®®: «Le coit
proprement dit est chose dont je réve sans doute pas mal par
moments, mais dans 1'ensemble, tout compte fait, fort peu (peut-
étre parce que je sens que mes enfants seraient des monstres
psychiques ?*°) ; bien d'avantage de fustiger mon amante, de la
briler, de la broyer...; de la mettre a mort; de boire son sang, de
me repaitre de sa chair etc. »

- Lia Rosen (1893-1972), actrice juive autrichienne qui déclame du
Nietzsche sur scéne. Amante (jusqu'a quel point ?) de Klima dans
les années 1919-1920.

« Marie (“Marianna”) Hellerova (1878-1937), une actrice tenant
salon avec sa sceur Emma et dont on a retrouvé dans les affaires de
Klima des billets, griffonnés et non datés, du genre de celui-ci:
« Mon chéri bien aimé, rien que deux mots en vitesse : pardonne-
moi toutes mes folies, tu sais pourtant comme je suis sotte, une
petite oie blanche et toi tu es un gros salaud, mais je t'adore crois-
moi ! Je ne pouvais pas tout te dire devant Eminka, quand elle sera
partie je vais t'écrire, ma chere petite téte blonde, sale crapule, va.
Je t'embrasse mille fois sur ta gueule menteuse. Marianna. » Elle
fera des scenes de jalousie, au grand amusement de Klima.

- Kamila Lososova (1883-1951), I'amante/compagne/infirmiére des
derniers jours, rencontrée chez les sceurs Hellerovd en 1924.
Amoureuse, elle fait tout pour qu'il délaisse la bouteille, souhaitant
autant étre dirigée par Klima (qui 1'éblouissait) que 1'orienter vers
une vie plus saine et dans l'illusion d'un certain bonheur
“ménager”. Naive ou un brin aveuglée par la passion, elle est
pourtant prévenue par Klima du terrain miné dans lequel elle
s'avance : « Plus d'une chose chez moi te froissera, ne t'y trompe

47 Lettre du 4 janvier 1919.

48 Ibid.

49 Dans une lettre du 8 mai 1919 : « Moi, pére de famille, je ne peux rien m'imaginer de
plus monstrueux, rien de plus ridicule, mesquin, moutonnier et bourgeois, rien de plus
fonciérement déshonorant ; plutdt me faire pendre. »
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pas : dis-toi chaque fois : “je ne vois en lui, le voyou, en cet instant
précis, que 1'idée que je me fais héréditairement du maudit sexe
masculin.” Je ne suis pas un bonhomme comme les autres, sans non
plus étre une femme ; je suis du genre neutre... Et crois-moi, jamais
je ne ferai rien que je puisse supposer susceptible de te faire
réellement du mal; mais n'oublie pas qu'il y a aussi de menus
mauvais traitements innocents qui font inséparablement partie du
vertige insondable de I'érotisme, étant cause de plus de plaisir que
de peine... »*° Les amis historiques de Klima verront d'un mauvais
ceil cette relation faite de ruptures et de réconciliations, mais aussi
au final de lI'accaparement du philosophe malade et déclinant. Elle
tentera laborieusement et maladroitement de transcrire le fatras
de I'ceuvre inédite; censurant également au passage a tour de
bras...

Laissons a Klima lui-méme le mot de la fin sur le sujet: «Je sais
que les amoureux sont des gens perdus d'honneur. Qu'on essaie donc
pas de le nier : aimer, c'est vouloir avoir la femme sous soi. Moi, j'ai déja
été amoureux d'une bonne 15aine de femmes. Mais je n'ai fait que
tourner autour, plus d'une m'a d'ailleurs souri, je voyais bien que 13,
j'arriverais a mes fins, et pourtant j'ai préféré aller me promener en
révant 2 elles de facon “platonique”. »*

Les hasards de la correspondance conservée font parfois
apparaitre un portrait inattendu de notre philosophe, comme dans cette
lettre de 1917 adressée aux époux Bohler ou il se révele en baby-sitter
attentionné : « Votre rejeton®® n'a pas arrété de hurler. Je lui ai donné de
I'eau, il a éclusé comme un chameau. [..] Je I'ai nettoyé, mais cela ne I'a
pas empéché de s'époumoner toujours en accablant les auteurs de ses
jours d'injures dans sa langue primesautiere. Je lui ai donné en désespoir
de cause la moitié d'une brioche, dont j'ai moi-méme bouffé I'autre, ainsi
qu'une pomme de terre avec 5-6 cuillerées de 1'excellente soupe et du
chou; item, c'est moi qui ai bu toute la vinaigrette de la salade de
concombre. [..] Je passerai demain avant 10h30 en ramenant l'objet de
vos désirs si je suis en état de trainer aussi ma carcasse. »

En observateur soucieux de la santé de son ami, Pavel note: «Je
l'asticote souvent a propos de ses 7 bieres quotidiennes. Alors il part en
guerre contre les sottises de la science, affirme que “tout ce qu'il y a de
plus haut est né, a dire vrai, en état d'ivresse”, et que ¢a (la boisson) n'a
rien a voir avec I'éthique. Le mieux, d'aprés lui, serait de ne prendre

50 Lettre du 14 juillet 1925.

51 Propos rapportés par Pavel dans son Journal et faisant suite a une discussion sur
Weininger. Voir aussi plus loin.

52 La petite Maximiliana agée de ... quelques semaines.
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unique de la revue Gaudeamus igitur'®, dont, dessinateur averti, il se
charge des illustrations. Le choix de sa thése se porte sur Les concepts de
persuasion et de rhétorique chez Platon et Aristote, un programme aride
qui va l'absorber totalement avant de l'engloutir entierement. Le 17
octobre 1910, Carlo se tire une balle dans la téte alors qu'il vient de
mettre un point final a ce travail et de fignoler encore quelques
Appendices critiques ; 1a raison comme le sens de ce geste lui appartenant
définitivement. Carlo interroge les mots, proclame leur fausseté mais
finit étouffé par ces mémes mots ; comme cette lampe qui meurt par
trop de carburant et dont il aimait reprendre I'image'®*. Il n'a pas joué
avec les mots, il les a pris au mot ; coup pour coup, mot pour mot. Fallait-
il rendre le langage a son chaos initial pour permettre a “la vie
persuadée”, telle qu'il nomme l'existence dont il réve, de s'épanouir
comme “ligne de vie” ? En préambule a son texte, on trouve cette citation
de Sophocle (Electre) : « Je comprends que mes facons ne correspondent
ni a3 mon age, ni a mon rang », annonc¢ant d'emblée que ce qu'il présente
va bien au-dela d'un simple travail de maitrise: c'est une véritable
“vision du monde” que propose Michelstaedter, ou plutét qu'il tente de
mettre en ceuvre pour lui méme. Et en définitive pour lui seul. En un seul
geste, circonscrire le monde a soi-méme, le mettre a sa mesure ou se
mettre a sa mesure ? Alors «... s'approprier le bien de sa propre dme,
étre égal a soi-méme, étre persuadé, est nécessaire; vivre n'est pas
nécessaire ! »'®

ii. Oratiuncula, oratiunculae : Monologue de Carlo'®

Il m'a bien énervé cet Aristote, ce “Prince du vent” ! Et vas-y que je
te parle de tout et de rien, de rien surtout, c'est ¢a I'art de la rhétorique !
Il a enfumé toute la philosophie ; et moi, moi, il faut que je me farcisse
ces foutaises! Que j'étudie, que je compose en échange un travail
d'étudiant en philosophie ! Je ne suis pas le premier a vouloir combattre
l'air du temps, je le sais. Il y en a eu, et des prestigieux comme
Parménide, Sophocle, Simonide, Pétrarque ou Leopardi, et méme le
Christ ; tous ont échoué. Leur message a été dévoyé et ils engendrérent
ce qu'ils combattaient: des exégeéses sans fin, des systémes, des mots
vidés de sens. Tous ont raison, personne n'a la raison. Encore une
illusion, comme la vérité, le bien, le mal.. Je ne me fais donc pas

183 Réjouissons-nous. Un ancien chant d'étudiants, plutdt d'esprit conformiste, porte ce
nom.

184 C. Michelstaedter, La persuasion et la rhétorique.

185 C. Michelstaedter, Appendices critiques a la persuasion et la rhétorique.

186 Monologue imaginaire composé essentiellement a partir de La persuasion et la
rhétorique ; le chaty retrouvera ses petits. Ou pas !
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II1. Largage

Nous voici donc dans l'avion, a quelques centaines de pieds du sol,
Ladislav pilote d'un air distrait. 11 n'est pas seul, I'un de ses
contemporains l'assiste, plus propret et comme lui sujet de la Kakanie :
Carlo Michelstaedter. Oui, un autre chevalier errant de la philosophie,
trainant ses guétres sur ces marges ol ne s'aventurent que les plus
persévérants... ou les plus dingues. Laissons-le prendre le manche un
moment. Chacun y trouvera matiere, ou non, y verra des similitudes, ou
pas ; mais c'est 'occasion d'explorer un nouvel angle-mort du labyrinthe,
jouxtant la tranchée fangeuse du Bohémien. Au pays des mots, le singe
est roi.

i. C. M. : Une vie (courte), une ceuvre (dense)

Né en 1887 a Gorizia, petite ville du Frioul alors austro-hongrois
mais de population essentiellement italienne a forte composante juive et
désormais sise pour partie en Italie et pour partie en Slovénie; un
territoire de confins’®. Un grand pére rabbin le sensibilise
vraisemblablement aux grandes questions dites ontologiques dans leur
version cabalistique. Un bref passage a la faculté de Mathématiques de
I'Université de Vienne laissera plus
tard la trace éparse d'équations et de
figures géométriques dans ses textes.
Il fait son Voyage d'Italie, parcourant
Venise, Bologne ou Padoue avant de
s'inscrire a la Faculté de Lettres de
Florence. Une relation décisive avec
une jeune fille d'origine russe, Nadia
Baraden, qui se suicide a l'issue,
I'oriente certainement vers une
vision nihiliste du monde. Polyglotte,
Carlo utilise souvent directement le
grec et le latin dans ses écrits, parfois
le francais ou l'allemand, mais
I'essentiel est en italien; il étudie
aussi 1'hébreu et envisage une
traduction de Schopenhauer. En
1907, il est a l'origine du numéro

182 Merci Magris...

qu'un repas par jour, en position allongée, et non pas assise. »** Klima
semble avoir toujours eu des idées bien arrétées quant a sa santé ou a sa
nourriture, résultats d'un empirisme certain et d'un certain gofit pour la
simplicité voire 1'opportunisme. « La force du lion et du tigre a en effet et
en grande partie sa source dans le fait que la force vitale ne s'est pas
encore enfuie des chairs dont ils mangent, que ce fluide passe donc
directement dans leur organisme.»** L'alimentation crue a de plus
I'avantage de ne nécessiter qu'une préparation des plus succincte.
« Cuisiner, c'est: gaspiller du temps, dépouiller les aliments
d'importantes composantes “vitamineuses”, les rendre moins
appétissants et les payer de deux a vingt fois plus cher. Pendant des
périodes assez longues je n'ai mangé que: de la farine crue, (le cas
échéant, du blé et des pois trempés), de la viande crue, des ceufs crus, du
lait, des citrons et des crudités. [..] Une fois j'ai volé a un chat une souris
a moitié croquée et je 1'ai bouffée telle que, avec les poils et les os,
comme un petit pain. »*> Mais la frugalité n'a pas toujours été de mise et
Klima avoue avoir souffert de son contraire, la boulimie, avec toujours ce
golt pour les mets raffinés: «La voracité du chacal, de I'hyéne, du
vautour réunis n'arrive pas a la cheville de la mienne, dévoracité plutot,
qui n'a plus rien d'humain. [..] je me vois bouffer de tout, du foin aux
vers de terre, des scarabées aux petits enfants. [..] Mettez devant moi
une soucoupe de caviar et un seau de déjections porcines, je choisirai le
seau, sans hésiter..»*® Bien siir, de tels choix alimentaires peuvent
donner quelques désagréments : « ... j'ai attrapé une diarrhée a ce point
carabinée que je faisais gicler a cinquante kilomeétres a la ronde une
liqueur claire comme un diamant de la plus belle eau. »*” Ou encore ici :
« La diarrhée dure déja depuis un mois et cela se répercute en diable sur
tout le reste.»*® Et 13, ou approchant de I'épilogue, notre crudivore
semble devoir survivre : « Si, dans l'actuel état d'affaiblissement de mon
organisme et de diminution des résistances, je n'attrape pas carrément
la dysenterie, je serai plus fier de mes intestins que de quoi que ce
soit. »* Comportement erratique, non conventionnel, immoraliste voire
simplement provocant, ou plutét mise en pratique d'une forme de
déshumanisation, d'extirpation de 1'« humain, trop humain» pour
approcher la déité supra-humaine ? C'est peut-étre aussi cela qu'il faut y
voir dans le bref article “Contre la propreté”®, ou saleté et
endurcissement physico-psychique vont de pair avec un éloge des gens

53 Journal de Pavel.

54 Le Grand Roman.

55 Autobiographie.

56 Lettre a M. Srb, 3 mars 1917.

57 Lettre a M. Srb, 6 ao(it 1917.

58 Lettre a A. K¥iZ, 19 aolt 1917.

59 Lettre a E. Chalupny, 20 ao(t 1917.
60 Traités et Diktats.
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sains mais sales que l'on trouve dans le bas-peuple et notamment chez
les Tziganes, « race la mieux portante et la plus sale de la terre ».

Et toujours I'alcool en fond de décor qui n'arrange rien : « Pendant toute
une année pas le moindre homme ni brin d'herbe ni méme mon lit ne
m'a vu sobre. Jusqu'a 1 litre d'alcool pur quotidiennement. Cela a eu des
suites physiques a faire peur »*'; A mettre en miroir de cette autre
assertion tirée de Autobiographie : « ..tout en consommant une quantité
effarante d'alcool, je n'ai pas ressenti la moindre douleur physique... » A
menteur, menteur et demi ; in vino veritas®?.

Pour finir, sans rire : « Quiconque croit a la mens sana in corpore
sano ne peut me ranger parmi les psychopathes. »** C'est en définitive la
tuberculose qui a raison de lui le 19 avril 1928 ; laissant pour solde de
tout compte 1103,90 couronnes de dettes...

Pourtant, Klima aurait pu en finir plus vite, le suicide ayant été
pendant un temps a la fois un but et une fin en soi. Voici 1'éphéméride
d'un acte manqué, rarement nommé expressément, en suivant son
Journal :

. 18 décembre 1913 : « Résolution encore raffermie, tout mené a
bien, assez grande certitude a présent. [..] Je ne pense au haut fait
qu'avec joie, sans la moindre trace de peur. »

« 20 décembre 1913, essai d'une arme: « Tiré un coup dans le sol;
pierre fait ricocher la balle, état mauvais, mais pas de peur
fluctuations superficielles de mal en pis, en finir ! »

« 21 décembre 1913, programmation d'une date et d'un lieu:
« Résolu de vendre quelque chose demain aprés-m. a Prague,
passer a l'acte le soir. »

« 22 décembre 1913, renonciation temporaire avec pour raisons:
« 1.) N'en avais toujours pas fini avec les préalables et prépar, et je
tenais beaucoup au solstice. 2.) Nerv.,, hate, alors que je veux une
humeur solennelle. 3.) Gagner du temps, restent encore divers
désirs, espoirs... »

- la “chose” est reprogrammeée pour le 6 janvier suivant, puis remis
au 10, au 22, puis a un jour sans date.

« 31 janvier 1914, nouvelles dispositions “optimistes”: « 1.
(Essentiel) : Vivre pour manger A cété: 2.) Cultiver phil. pr. 3.)
Cognition 4 .) Penser au livre, y travailler. Et 5.) S-c en réserve. »

« 12 novembre 1914 : « Le suicide domine au plus haut point; plus
sérieux que jamais; a moins d'un miracle, je finirai par m'offrir
I'excitante échappée. »

61 Lettre a M. Bohler, 15 janvier 1924.
62 Klima nomme parfois “X” son vice.
63 Autobiographie.
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revanche si brillamment baisées par le philosophe Ricardo, qui vient juste
de résoudre a la perfection le probléme de I'Etre, que toutes sont aux
anges. La perverse Argestéa décide de quitter bassement le ciel et de
revenir étre humain, l'espace de cinq ans, afin de forniquer avec Cesare et
d'en recevoir le fouet.

— Une idée de ce qu'aurait put étre ce qui n'a pas été ; Tout :

27 octobre 1919, Journal, premiere mention de Tout :

Nunc: 1.) Me lever t6t 2.) X 3. Penser aux facienda - pour ce qui est de
I'argent surtout. 4. M'occuper aussi des autres Mater. 5. (Avant tout)
Travailler a un nouveau traité métaphysique pour le “Tout”. En sous-
ordre les 5 comme d'habitude (Force - Cognition - Phil. pr. - Animi valet.
- S-0.) - Tout est clair - les fondations posées - 1'écriture journalistique
assurée - ca et la, ou il le faut, avec instinct. - Energie en tout
maintenant !

10 mars 1921, Journal, plan de I'ceuvre philosophique projetée (Tout) :

[ traité: LAbsurde et 1'Absolu

11 Egosolisme, Egodéisme

I11 Impératisme, Métalogisme, Surcertitude
IV 6181

Vv Absolutisme

VI Ludibrisme, Ombrisme... Féerisme

VII Splendorisme

VIII Suppléments

181 Absoluité.
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vivant d'expédients, travaillant comme bonne a tout faire ou fille de
ferme; parfois je me collais avec un mec et on vagabondait
ensemble sur les chemins; il m'est aussi arrivé de mendier et de
commettre quelques petits vols ; a I'époque je n'étais pas aussi mal
vu qu'aujourd'hui. J'ai eu quatre enfants avant la naissance de
Crucifix, mais je m'en suis chaque fois débarrassée ; puisque c'était
moi qui leur avait donné la vie, j'avais bien le droit de la reprendre.
Quand j'ai eu dix-sept ans accomplis, j'ai mis le grappin sur Joseph
le charpentier. C'était un homme sur le retour, un vieux grognon,
enquiquineur mais simplet. Ca a été un jeu d'enfant de I'embobiner.
Il était fou de moi - faut dire aussi que j'étais une bath juive ! - et
moi, fatiguée de tirer le diable par la queue, je me suis mise en
ménage avec lui. Crucifix est né cinq mois plus tard. Joseph m'a
battue comme platre des que je me suis relevée de couches, - mais
ensuite tout s'est arrangé.. Ses affaires marchaient assez bien, - et
quand, trois ans apres, il m'a proposé le mariage, j'ai accepté.
J'avais eu mon soill de débauches, et puis je me suis dit que rien ne
m'empéchait de me donner encore du bon temps, si ¢a me
chantait ! et je m'en suis donné, je m'en suis fourré jusque-la en me
fichant pas mal du vieux schnoque ; il me dérouillait de temps a
autre, - mais la belle affaire! Crucifix est donc né! Ah, ce jour
néfaste, non seulement pour I'humanité, mais aussi pour moi ! Ah'!
Ah! Quand serai-je donc délivrée de cette terrible malédiction ?
Hélas ! Aie vaie ! Vous autres imbéciles vous cassez depuis toujours
la téte a vous demander qui peut bien étre le pere de Crucifix.. Je ne
te donnerai pas le mot de I'énigme, mon petit, pour la bonne raison
que je n'en sais rien ! Neuf mois avant sa naissance, je me suis fais
sauter par sept mecs a la fois.. L'un des sept est certainement son
pere. [..] Le fait est qu'on a tout de suite vu que Crucifix allait étre
un drodle de paroissien..

Le Grand Roman

vi. Goodies und addenda

— Sexe, merde et philosophie ; un cocktail mirage a I'image du
Grand Roman, 1'exemple de l'intitulé du Chapitre XXVIII de la
Troisieme partie :

Des dieux vicieux visitent a nouveau les femmes de Cesare et les
transportent aux enfers ou le comte Mateo pose sa téte sur un tas de caca
pour prouver qu'un vrai aristocrate est au-dessus de la merde, oti Aron
Aeschloch déjeune de ce qu'un chien dégobille, ot les visiteuses trouvent
leurs mamans métamorphosées en autant de pots a pisser, mais sont en
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Voila, Klima ne se suicide pas, a quoi cela tient-il ? Au hasard d'une
ou deux rencontres, d'une ou deux discussions, d'un ciel bleu entrevu et
peut étre du sentiment que ce suicide serait, a défaut d'une victoire, une
défaite, un sur-échec de la volonté ? Klima refait allusion au suicide dans
diverses lettres, parlant de s'en aller en “postmortalie”, ses ami(e)s
n'osant alors relever, de peur que cela ne lui fasse effectivement franchir
le pas.

ii. Liber, libri : Face émergée, face immergée

Aborder la bibliographie klimaienne c'est percuter de front un
iceberg, il y en a plus en-dessous que au-dessus. Une ceuvre-foutoir en
quelque sorte qui, grace au réchauffement climatique, apparait peu a peu
dans toute son ampleur et sa déconfiture éditoriale. Habent sua fata
libelli.**

De son vivant, Klima n'est pas totalement inconnu ou ignoré, un
petit cercle d'ami(e)s, de comparses et méme d'adeptes suivent les
circonvolutions intellectuelles de leur héros, séduits autant par le
personnage que par sa pensée rapidement percue comme pour le moins
originale. Ils assurent la mise a flot de ses écrits, non par une diffusion
massive et des ventes effectives, mais par l'entregent du passage de
mains en mains d'articles, de rencontres, de présentations et de soutien
purement matériel au prophete incompris.

De son bref passage au lycée, Klima a laissé la trace d'une revue
manuscrite®® qu'il animait avec un ami. Sous le pseudonyme de Malek, il
signe sept poémes dont les titres refletent le sujet de ses préoccupations
(LAvérroisme, La Terre, les Hommes et leur officium, A la liberté, Genese,
Métempsychose et Le Satyre et I'Hellade) et un texte, Le Destin, qui jette
les bases de sa future prose romanesque fantastico-philosophique.
Autant dire que ces quelques textes resteront dans une confidentialité de
proximité.

La premiere salve en direction d'un véritable public est donc tirée
en 1904 avec la publication de Le Monde comme conscience et comme
rien, a compte d'auteur, la seule lettre “L.” comme signature et « pour des
raisons essentiellement financiéres, contraires & mon principe »%. 850
exemplaires sont donc mis sous presse et a disponibilité de qui en veut
dans une indifférence générale ; le gain espéré se fait attendre pour ne
jamais venir et le stock d'invendus erre de dépdt en dépoét. Et puis le

64 Merci Térence le Maure... ]
65 Du nom de Jaré Vzlety (Jeunes Elang, octobre 1893 a février1894.
66 Autobiographie.
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hasard fait croiser au livre la route d'Emanuel Chalupny qui le découvre
chez le poéte symboliste Otokar Brezina® auquel Klima avait fait un
envoi “publicitaire”. Chalupny, fasciné par cet opus que personne n'a lu,
contacte Klima et fait plusieurs recensions de l'ouvrage dans les
journaux et revues® auxquels il collabore, les ouvrant aussi a la plume
de Klima®. Rencontre décisive a plus d'un titre puisque Chalupny
finance en 1922 le deuxiéme livre, Traités et Diktats. Une revue
anarchiste’ s'est également intéressée a ce « livre que personne n'a lu »
en 1912, s'interrogeant sur l'identité d'un auteur si fantastique; elle
imprimera neuf extraits 1'année suivante, cherchant en vain d'obtenir un
inédit par l'intermédiaire de Pavel. Toute cette (petite) effervescence
relance l'intérét pour l'étrange philosophie de Le Monde comme
conscience et comme rien dont le nom de son curieux auteur finit par
devenir un secret de polichinelle.

Soudain grégaire, Klima écrit une piece de théatre en collaboration
avec Arno$t Dvofak’!, compagnon de bistrot et original tombé « dans un
inexplicable chaos d'idées politiques, morales et artistiques »’. Les deux
comperes montent donc en 1922 Mathieu Lhonnéte, “comédie populaire
fantastique” telle que définie par sa présentation, et qui traite sur un
mode caricatural des turpitudes politiques de la jeune nation
tchécoslovaque. Jouée deux fois, la piéce est retirée de 1'affiche dans une
ambiance de scandale, de critique acerbe et de public absent”. Elle est
finalement remontée briévement l'année suivante sous le nom de La
Vision de Mathieu, devenant au passage “féerie satirique”, avant de
sombrer dans l'oubli et le purgatoire “belle-lettristique” selon le bon mot
de Klima.

En 1927, parait Instant et Eternité, pensum polymorphe qui,
comme le précédent, compile des articles, essentiellement alimentaires,
congus pour des périodiques; tiré a 1500 exemplaires, Klima y dévoile
aussi sa Confession philosophique. Dans la foulée, une deuxiéme édition
de Le Monde comme conscience et comme rien est tirée a 1100
exemplaires, agrémentée d'une préface de 1'auteur lui-méme parlant a la
troisieme personne et « destinée dans sa quasi-totalité aux seuls lecteurs

67 (1869-1929). Il ne rencontrera Klima qu'une seule fois en 1926, le philosophe
considérait que le poete chevauchait « en toute humilité la cochonne chrétienne... »

68 Périodiques de centre-gauche, de la communauté juive ou revues culturelles.

69 Lequel en profite pour passer des publicités du genre: « Ouvrage philosophique
remarquable qui marche sur les traces de Schopenhauer et de Nietzsche », coincées
entre des annonces pour divers artisans ou magasins.

70 La revue Komuna ? Revue dans laquelle écrivait 1'original romancier populaire V. Hacek.

71 (1881-1933). Médecin militaire.

72 H. Jelinek, Histoire de la littérature tchéque.

73 «..le public martyrisé a fui la salle a moitié vide dés la fin du deuxiéme acte.»
Hebdomadaire Zvon, 2 mars 1922.
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moi, je suis Moi, I'homme, Etre = absoluité ; je suis Je,
comme tout, n'est en vérité l'homme, comme tout, n'est
que Dieu, Allah il Allah, - tout en vérité que Dieu, Allah il
le reste n'est que fumée et Allah, - tout le reste n'est que
vapeur... fumée et vapeur...

Lettre a Milo$ Srb, novembre-décembre 1916

Je pense vous avoir déja fait part de l'observation que j'ai faite :
souvent, quand au bistrot je me rends au pissoir, j'y trouve tout de
suite facilement, une pensée que j'ai longtemps cherchée en vain a
table. Cherchant d'abord l'explication de ce fait dans un nexus
entre I'évacuation de l'urine et I'évocation des idées, j'ai édifié sur
ce fondement une théorie physiologique que j'ai mise par écrit et
méme sous enveloppe pour l'envoyer au professeur Mares, sentant
bien, dans mon humilité, que son génie pourrait en tirer plus de
profit que mon ignorance. Mais, heureusement, avant de mettre le
pli a la boite, j'ai eu une autre idée : ne sagit-il pas plutot d'un
nexus entre mon esprit et les cabinets ? si ma pensée y reprend
aussitot des forces, n'est-ce-pas parce qu'elle s'y trouve dans une
atmosphere congéniale a sa nature ? [...] Mais je me suis dit: non!
si tu es un cochon, ce n'est que par pureté excessive ; les dieux ne
se baignent que dans les fosses a purin, n'a pas encore souffert de
la saleté du monde celui qui n'y a pas barboté, qui ne s'y est pas
vautré a cceur joie. [...] Je n'ai compris que dans un second temps le
fait que ce qui aiguise ainsi mon esprit, c'est simplement de faire
un brin de marche apres étre resté longtemps assis; et j'ai
remarqué au bistrot que presque tout le monde revient des W.C.
ragaillardi, méme ceux qui jusque-la étaient mornes et rembrunis ;
c'est pourquoi, en buvant, il faut aller aux chiottes le plus souvent
possible, sans fausse honte.

Lettre a A. Pavel du 20 mai 1914

Je suis né en I'an 18 avant Jésus-Christ, de parents pauvres, dans un
village miséreux de Galilée. Ma mere ne s'appelait pas Anne, mais
Rébecca. Mon pere était — attends ! je ne m'en souviens plus tres
bien, c'est tellement loin ! - il était - oui, voila ! - savetier ! Tu sais
comment je le sais ? Parce que les fesses me briilent encore des
raclées qu'il me flanquait avec son tire-pied. ]'ai connu sous le toit
paternel la faim et la débine, - mais je ne m'en faisais pas outre
mesure : j'étais une petite coquine étourdie, d'une folle gaieté, - et
excessivement sensuelle. A treize ans, je suis tombée enceinte.
Prise de panique a l'idée du tire-pied de mon peére, je me suis
enfuie dans le vaste monde. Je me suis débrouillée comme j'ai pu,
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® Du point de vue de la nature, la disparition de I'humanité toute

entiére n'a pas plus d'importance que la mort d'un perce oreille !
Le Grand Roman

La médecine ne vaudra quelque chose, ne cessera de mériter les
moqueries dont tous les temps passés l'ont abreuvée que le jour
ou, dans chaque traitement, la psychologie jouera un réle non
moindre que les procédés matériels. Aujourd'hui encore la
psychologie en demeure pour ainsi dire absente. Or, comme la
psyché est tout, c'est tout dire.

Journal, 13 novembre 1927

Les deux propriétés les plus belles, les deux privileges les plus
précieux de 'homme : pouvoir s'abstenir de procréer et mourir a
Volonté.

Traités et Diktats

«Ja jsem ten, ktery jsem. » Co Christus tim chtél Fici, nevim ovSem ;
ja chci tim tici: ma podstata spociva ve védomi Mé absolutnosti
neboli v absolutnosti neboli ve Jsoucnosti; nebo prosté: jsem
Bih... V uzsim smyslu : je zcela futilni pfi definici mne, ¢im se moje
zvireci ja vyznacuje - co jsem ; ja je ve skutec¢nosti Ja = Jsoucnost =
absolutnost ; ja jsem J4, Clovek, jako vse, je v pravdé jen Bih, Allah
il Allah, - vSe ostatni para a dym...
Filosofické listy Ladislava Klimy (vyd. Jan Pohoftely, Praha 1939)

Traduction de 1984, a partir Traduction de 2005, a partir
de sources incompleétes : de sources désormais
« Je suis celui qui suis. » 11 est vérifiées :
bien évident que j'ignore ce «Je suis celui qui suis.»

que le Christ a voulu dire par
la. Moi, j'entends que mon
essence consiste en la
conscience de Mon absoluité,
soit : en I'Etre-étant ; ou bien,
bref: je suis Dieu.. En un
sens plus restreint: ce par
quoi peut bien se caractériser
mon moi animal (ce que je
suis) est parfaitement
insignifiant pour la définition
de moi; le moi est en réalité
Moi = Etre-étant = absoluité ;
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J'ignore évidemment ce que
le Christ a voulu dire par 1a;
moi, j'entends : mon essence
consiste en la conscience de
Mon absoluité, autant dire de
I'absoluité, autant dire de
'Etre ; soit, tout bétement : je
suis Dieu.. Au sens plus
restreint: ce qui caractérise
mon moi animal, - ce que je
suis -, est entiérement sans
importance pour me définir :
le moi est en réalité Moi =

qui ne savent pas lire, soit a ceux qui lisent trop vite, soit pratiquement a
tous les lecteurs ». Le rideau est tiré, c'en est fini de 1'ceuvre publiée du
vivant de Klima. Peut désormais venir le maquis des éditions post-
mortem.

Malgré un contexte chargé comprenant la crise économique des
années 1930, I'annexion allemande de 1938, la guerre mondiale et une
occupation complexe, la dictature communiste’*, la séparation
Tchéquie / Slovaquie de la post-Perestroika et les années difficiles du
libéralisme économique, les écrits klimaiens restent a flots sous
différentes formes et qualités d'édition” : édition de romans inédits dés
1928 (année de sa mort), fragments, ceuvres diverses et partielles,
correspondances et méme études de sa pensée dans les années 1930-
1940, samizdats et underground musical des années 19707, renaissance
des années 1990 et travail d'édition exhaustif et critique d'Erika Abrams
pour les Euvres complétes depuis 2000.

Le XXI*™ siécle sera-t-il klimatoclimatique ou klimatosceptique ?
En tout cas, le lecteur gourmand peut désormais se lancer a la
découverte romanesque des Souffrances du prince Sternenhoch, « chose
la plus captivante et la plus amusante de tout ce que j'ai produit », de
Némésis la glorieuse, «chiennerie timide, a un tantinet prés de
philosophie fortement exorbitante » mais néanmoins « ceuvre policiére
métaphysique anti-psychiatrique », ou du Grand Roman, « crachat a la
figure de tout ce qu'on a jamais appelé littérature »”’. Aprés ces mises-
en-bouche fantastico-philosophiques, sa persévérance lancera l'assaut a
la correspondance (des lettres de trois mots ou de cinquante pages
parlant de tout et de rien, du Tout et du Rien) et aborder le non-journal
qui fournit la matiere premiere au non-livre Tout, piéce ultime du puzzle,
envisagé et jamais réalisé. L'énergie restante, et il en faudra, se
consacrera aux multiples fragments du corpus théatral et romanesque,
du moins dans ceux qui nous sont parvenus. En effet, entre les autodafés
(les siens’® et ceux des autres’’), les pertes inhérentes aux événements et

74 Klima = « Phénomene déviationniste de la philosophie tchéeque dont la pensée confuse
et morbide ne vaut pas le papier sur lequel on lI'imprime. » dixit la presse aux ordres en
décembre 1948.

75 Longtemps, les éditions de Klima se basent sur des copies de copies de copies ; voire
des faux plus ou moins trafiqués.

76 Sa pensée mise au ban par la doctrine officielle marxiste, Klima devient un fétiche des
publications clandestines que 1'on se passe sous le manteau apres 1968, notamment
sous la direction de Vadav Havel. Le groupe The Plastic People of the Universe, entre
psychédélisme et contre-culture, s'inspirera de Klima pour ses paroles ; victime d'une
dure répression, c'est a 'occasion de 1'un de ses proces que naitra la Charte 77.

77 Qualificatifs que 1'on trouve dans une lettre adressée a Alois Fi(e)dler le 16 novembre
1918.

78 Entre 1914 et 1918.

79 Différents “héritiers”, dans les années 1950 ou 1970, en plusieurs fois.
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a l'exotisme des supports®® nos mirettes ont échappé a bien d'autres
horreurs, a l'hybridité affirmée et a l'originalité confirmée, mais qui
resteront supposées, de celui qui pensait, accessoirement, étre né pour
«pour étre un auteur de best-sellers »®. Bric-a-brac d'écritures, la
bibliographie klimaienne fait penser a ces repaires de receleurs ou, dans
un capharnaiim de bon aloi, se trouvent des pépites pleines de
poussiéres qu'un simple regard menace de transformer en avalanche !
La klimatologie est une science a risque.

80 Carnets, feuilles volantes, papiers publicitaires, tracts ; Klima écrit sur n'importe quoi
(sens propre et figuré) et accessoirement n'importe ou et n'importe comment.
81 Lettre a Emanuel Chalupny, 22 octobre 1918.
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moi = baiser de soi a soi
courant 1919, Journal

Le sans-but englobe tous les buts - englobe tout absolument,
jusqu'aux contradictions les plus flagrantes ; et une illimitée liberté
d'action et de pensée ; il est sérénité éternelle et éternelle tempéte,
félicité qui confine au supplice et supplice qui verse dans la félicité,
- Pansoleil infini. -

Lettre a F. Bohler, septembre 1925

Tout est Mon Eclat = Ma Célébration, glorification, hymne a moi..
Plus ¢a va et plus je me rends compte que je tiens la sans doute la
connaissance supréme, le mystére plus intime de tout ; n'empéche
que cela avance bien lentement.

Journal, 19 février 1917

Logicabsurdisme : nom de ce qu'il y a de plus haut en philosophie..
Le tout est presque impossible a exprimer avec des mots - Avec les
vieux mots.

Journal, vers la fin de I'année 1919

Je ne suis qu'un fou de naissance, sans le moindre talent mais
pervers a tous égards, qui, pour fuir la vue de sa propre hideur,
s'est lancé dans des chemins ténébreux, semés d'épines, de
précipices et de bourbiers, chemins qui ne ménent nulle part et ou
jamais personne de raisonnable n'aurait 1'idée de mettre le pied ;
un fou, dis-je, qui y a perdu jusqu'a ses tous derniers restes
d'’humanité et d'agrément; et qui git a présent, blessé dans tous
ses membres, et n'arrive toujours pas a mourir... En fait, je me suis
cassé le cou il y a belle lurette, je suis a vrai dire un mort,
condamné pour ma punition a jouer les revenants en plein jour. -
Mais surtout ne me donnez pas le titre de maitre ; je ne suis tout
entier que titonnement, que quéte, expérimentation, - enfant -
I'embryon je ne sais de quoi qui viendra; or, c'est la tout le
contraire de la virtuosité parfaite, de la maturité consommée qui
sont tout le sens de la maftrise.

Lettre a M. Kdsslova du 24 décembre 1917

Les échecs de la philosophie s'expliquent parce qu'il n'y avait rien a

chercher, rien a expliquer.
“Métaphilosophiques”, Instant et Eternité
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maniére homéopathique; j'appelle Belzébuth pour chasser le
diable. Et figurez-vous, ¢ca marche a merveille. Au fond, je suis fou
maintenant, mais puisque je suis tout le temps noir.. ; personne ne
le remarque ; si je n'avais pas passé ces derniers jours a me soliler
sans discontinuer en compagnie d'amis dévoués qui prennent soin
de moi, je serais encamisolé a I'heure qu'il est. Mais, qui plus est: je
serais vraiment fou. Enormément de gens parmi les plus sensés
finissent a l'asile, et presque tout un chacun qui se promene
librement dans la rue devrait s'y trouver.

Les souffrances du prince Sternenhoch

Le Temporel disparut, dissous dans la Sursplendeur, la Souffrance

immaculée fondit, s'écoula en Félicité, et tout renaquit, mélodie

surlumineuse et supratonale, Marche de la Victoire Eternelle.
Némeésis la Glorieuse

La merde sera toujours infiniment plus noble et plus propre que
I'argent. En général d'ailleurs, la merde n'est rien de mauvais.
Jamais homme au monde n'a été autant et aussi injustement
calomnié, décrié, vilipendé que la merde. Sa réhabilitation
éclatante n'est qu'une question de temps. Qu'est-ce que la merde ?
Partie intégrante de mets que tu manges de bon appétit, joints a
divers sucs corporels, c'est-a-dire une tranche de ton corps; -
lesdits sucs pénetrent ladite partie intégrante, 1'élevent dans une
certaine mesure jusqu'a l'organicité, en font pour ainsi dire un
constituant de 1'homme - la merde, c'est a moitié nous: c'est
pourquoi elle ne nous a pas empéchés de prendre place parmi les
dieux. La merde remplit par ailleurs des fonctions importantes
dont la science d'aujourd'hui n'a jamais révé ; le cas échéant, I'ame
elle-méme peut y élire domicile; nous devrions traiter nos
excréments avec plus d'égards, au lieu de les lacher a travers une
cuvette de chiotte, du haut d'un quatriéme étage, par exemple, en
nous fichant pas mal de savoir s'ils ne vont pas se casser le cou en
tombant ; voyons plutoét les cérémonies pieuses avec lesquelles le
chat ensevelit les siens. Les crottes sont nos enfants; que ne
deviendraient-elles pas si elles recevaient des soins convenables et
une éducation comme il faut ? ! Un de ces jours, je te dirai a ce sujet
plus d'un détail curieux. - Si la merde nous dégolite, ce n'est pas
parce qu'elle pue ; elle pue parce que voila mille et mille ans qu'on
nous apprend a la trouver dégoiitante : les sensations sensorielles
sont des conséquences des pensées, le monde extérieur, la nature,
rien de plus que le produit de certain état psychique “abstrait”. -

Le Grand Roman
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I1. Décollage

i. Influences (?), lectures et scribouillages : Multiversum

Se définissant lui-méme comme une terre vierge a auto-cultiver,
Klima souhaite s'affranchir de toute influence autre que la sienne. Terre
vierge certes, mais dans laquelle on repere quelques graines exogenes
plantées ca et 13, et dues principalement a ses lectures de jeunesse®.
Notre trublion, rétif au carcan scolaire, semble y avoir au moins
découvert la lecture, comme il 1'évoque dans Ma confession
philosophique. Ainsi parle-t-il de Schopenhauer et de Nietzsche : « Je les
lus tous les deux en l'espace d'un an et demi, apprenant le teuton au
passage. Pour la premiere fois, j'étais interpellé par quelque chose que je
respectais et qui m'était propre. ]J'ai longtemps aimé ces petits coquins
du méme amour qu'on a plus communément pour les jolies femmes. Il
est vrai qu'ils ne m'ont rien donné de ce qui constitue mon
propriissimum, mais ils en ont accéléré et facilité I'épanouissement. »
Non pas “fils de”, mais plutét batard incestueux autodidacte, cela colle
mieux au personnage, qui ne trouve pas mais se retrouve dans tel ou tel,
incluant ou excluant tous les autres, c'est selon®.

C'est certainement dans le monde antique que Klima puise une
maniere de penser, de procéder ; mais sans en faire une référence plus
précise qu'un peu d'Epictéte, de Socrate ou de Plutarque®. Les
personnalités fantasmées du Spartiate lacédémonien, de 1'Alexandre
macédonien ou du Romain dans sa version patricienne semblent aussi
attirer ponctuellement ses faveurs et y projeter une valeur d'exemple.
On peut aussi y subjectiver son amour immodéré du latin. Mais comme
toujours avec notre penseur, il faut se méfier. Ainsi cite-t-il un auteur
dont il ne se souvient plus du nom pour illustrer sa distance d'avec les
Anciens : «Je préférerais que toute la littérature ancienne efit briilé et
qu'il ne fit resté que Plutarque, plutdt qu'inversement. »* Ou encore de
s'approprier cette phrase de Nietzsche : « A vrai dire, je ne dois rien a la

82 « Depuis lors, mon évolution a été le produit de ma seule pensée, sculptée, elle, pour
l'essentiel, par ma volonté ; les péripéties extérieures et la vie sentimentale ne I'ont pas
sensiblement influencée, ayant toujours été par trop méprisées.» Ma confession
philosophique.

83 «Tu ne supporterais presque aucun des livres que tu admires si tu en rencontrais
'auteur ; beaucoup de ceux que tu méprises monteraient au contraire dans ton estime,
si tu le connaissais. » Instant et Eternité.

84 Dans sa Confession philosophique, Klima se présente comme «le type méme du
philosophe antique revenu par hasard hanter les temps modernes ». Une recension des
Traités et Diktats, signée de M. Srb dans le quotidien Ndrodni Politika, est titrée “Un
Diogene tcheque”.

85 Instant et Eternité, “L Orestie d'Eschyle et 1'Orestie de Dvorak”.
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littérature grecque, - elle est un monde qui nous est trop étranger.. »*

Il y a chez Klima des traces patentes de George Berkeley. Irlandais
original, il est le géniteur de l'immatérialisme, idée fascinante déclarant
que rien n'existe en dehors de mon esprit, de ce que je pense. Fiction
philosophique dont la portée effective peut étre redoutable. Klima en
percoit tout le potentiel mis a l'aune de son ego-philosophie: «Le
berkeleyjsme fait peur parce qu'on en pressent les conséquences
solipsistes »”. Et c'est bien cette portée qu'il développe : « Méme les
pensées les plus transcendantales, qui “dépassent le plus penser d'ici-
bas”, tombent toujours dans la sphére de ce méme penser -: immense
soulagement ! preuve que la vérité est trouvable, qu'elle est en moi,
qu'elle est ici! [Ici, premiére lueur d'un infini filon d'or! chercher! -
attaque effrénée demain ! y associer mon logisme !] Que je tiens la vérité
- sans encore parvenir a la distinguer du reste... Ici aussi le berkelejsme
est d'une fécondité formidable. »*® Et pour enfoncer le clou, cette phrase
du Grand Roman: «Hormis le berkeleysme il n'y a rien eu de
radicalement nouveau... Le berkelejsme pratique, cette révolution sans
comparaison de I'esprit humain. » Immatérialisme + Moi = Klima c'est-a-
dire 1'Egosolisme. CQFD.

« Sans Sch., j'aurais sans doute passé quelques inutiles années a me
colleter avec la “vision scientifique du monde”, sans N., avec la
liquidation de la morale. »* La dette est 1a ouvertement assumée envers
Schopenhauer et Nietzsche, mais c'est pour pousser leurs pensées
«jusqu'aux conséquences les plus radicales, ignorées de ces
philosophes »”. En effet, si I'un s'est approché du précipice et si l'autre a
tenté de le franchir sur un fil, Klima, lui, saute dedans! Partant du
“vouloir-vivre” et du Monde comme volonté et comme représentation
dArthur, Klima, bricolant au passage une équation immatérialiste,
déboule avec sa “volonté absolue” et son “rien” mis a toutes les sauces de
la conscience. De Friedrich, c'est certainement le « Rien n'est vrai »** qui
surnage. Klima en fait son «point de départ»®, mais reproche au
philologue le fait de n'avoir pas osé aller plus loin, de se contenter d'une
sorte de philosophie posturale ; et de retourner au maitre allemand son
fameux « Pourquoi si dur ? »*® transformé en un « Pourquoi si mou ? »*,

86 Ibid. Phrase inspirée de F. Nietzsche, Le Crépuscule des idoles.

87 Fragment d'un brouillon du diktat “Egosolisme, Egodéisme” (Traités et Diktats).

88 Journal, 17 janvier 1914.

89 Ma confession philosophique.

90 Ibid.

91 F Nietzsche, Ainsi parlait Zarathoustra.

92 Ma confession philosophique.

93 F. Nietzsche, Crépuscule des idoles.

94 « Nietzsche est un faucon dressé pour la chasse, un fil a la patte, qui plane dans l'azur
tout en demeurant attaché a la terre. » Lettre a A. Fi(e)dler du 6 octobre 1916.
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plus respectable, jusqu'a présent purement dérivé: pratique:
I'étre-Dieu, ou du moins -dieu, sans plus de facons. Le second,
théorique : la recherche du sens du monde, I'ambition de résoudre
le “probléme du monde”. - Le premier est une efflorescence du
second, — se doutant bien de la nullité de celui-ci, fumier d'ou il a
efflorescé. - La “solution du probléme du monde” : voila qui a été
jusqu'a présent, a peu de chose pres, la “philosophie”. Cela s'est fait
plus ou moins bétement, avec une bétise chaque fois plus ou moins
superlative; mais a la bonne heure: soyons justes, voire
reconnaissants de tout ce que fait le demi-singe a part bouffer et
casser les assiettes, se courir apres et se lire entre soi, — se sofiler
aussi, pour mieux supporter cette sienne existence amphibie.
Journal, vers décembre 1925

De méme que tout ce qui, du point de vue humain, est “vrai”, est
faux, et tout le faux, “vrai”, de méme, tout ce que 'homme a tenu
pour pur est de l'ordure, pur, tout ce que le merdeux qu'il est
regardait comme ordure. - Vous dites, messieurs, que mes
métaphores sont souvent pathologiquement puisées aux cabinets ?
Mais le monde est une chiotte, le monde est une quantité
pathologique ! Tant que vous, singes que vous étes et qui vous
parfumez le trou du cul, vous n'aurez pas avoué que votre tout se
résume a une séance dans un immense lieu d'aisances, vous
n'aurez aucun espoir d'en enfoncer la porte !
“Métaphilosophiques”, Instant et Eternité

Tout = rien.. Tout n'est rien.. La réponse ? aprés la mort, sans
doute. Mais aussi - dés aujourd'hui !
Journal, 30 juillet 1924

Le X caché derriére la matiére et qui donne lieu a I'activité des
sens ne peut étre rien autre chose que la conscience; La
conscience est la substance du monde, substance originaire,
existant par elle-méme, et le monde n'est qu'une multitude
d'états d'esprit en interaction.

Le Monde comme conscience et comme rien

Une des plus belles qualités du bas peuple, c'est qu'il lui arrive
souvent en politique de préférer, a son propre avantage, un
spectacle passionnant dont il aura a faire les frais.

Le Monde comme conscience et comme rien

® Je suis toujours bourré. Livresse c'est de la folie; je procéde de
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® Aimer et étre cochon - synonymes.

Journal, 22 aoit 1924

® Un Juif normal signifie, vis-a-vis d'un Aryen normal, une sensible

supranormalité spirituelle; un Juif tout ce qu'il y a de plus

médiocre serait, étant Aryen, un phénomeéne tout a fait

exceptionnel. Le peuple juif est 'actuelle aristocratie de l'esprit.
“Le peuple par excellence”, Traités et Diktats

Elles sont couchées 1'une a c6té de I'autre ; moi, aprés 15 allées et
venues, je passe de la maman a sa fifille ; encore une 10aine de
bottes poussées et je quitte la piece pour enfiler la tantine, et
encore un coup sa sceurette etc, transportant ainsi sans cesse du
pollen virginal d'une fleur rouge a 1'autre. Ce réve-la me parut tout
a fait réalisable, sans trop de mal, et je me mis sur-le-champ a
combiner froidement des plans pour bien arranger ¢a...

Lettre a A. Pavel du 20 mai 1914

« Il est bon de tout savoir », disent ceux qui ne savent rien.
Le Monde comme conscience et comme rien

Ce que je suis? Presque plus rien si ce n'est le claquement
incessant du fouet de la Volonté, - et le sabbat forcené,
“déraisonnable” mais toujours assez bien docile, que ce fouet fait
danser a toutes les entités et quantités mentales possibles et
imaginables ; une donquichotterie dont on aurait du mal a trouver
la pareille, - la lucidité supréme a coté du comble de la folie.

Ma confession philosophique

Nous créons les fantdmes, nous créons les pensées, nous créons les
pensées a partir de rien.
Journal, année 1918

Faire franchement inscrire a I'endroit de son drapeau: A BAS LA
MORALE ! - et al'envers : “EGOiSME !”
Le Monde comme conscience et comme rien

« Les livres sont nos meilleurs amis » : ils ont du moins cela de
commun avec nos meilleurs amis que, le plus souvent, ils nous
trompent et nous dégoivent.

“Aphorismes”, Instant et Eternité

La soit-disant “philosophie” se répartit en deux types. Le premier :
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Manque de “praxis divine”, diagnostique le divin égosoliste.

Stirner or not Stirner ? Avec Max Stirner®, on est dans le domaine
des “affinités ellectives”®, les deux olibrius ayant en ligne de mire le
chantier du Moi et du Rien. Klima appelle parfois son ami Bohler du nom
d'“Unique”, et I'on croise également ceci dans sa correspondance : « Le
plus haut du plus haut, le fin mot de ma “vision du monde”, c'est: la
Volonté qui se sent étre et qui est donc absolue ; la posséder, c'est étre
Dieu, I'unique. »” Des indices d'une lecture stirnerienne ? La supposition
s'arréte peut-étre la car Stirner tout en proclamant son individualisme
l'intégre encore a la collectivité, a la société, son “Je” accompagne le
“nous”® ; pas Klima qui ne propose aucune organisation sociale. Dans
une lettre a Pavel®” on peut noter, 3 défaut de retenir, ce salmigondis
pénétrant : «[..] mon moi, ayant fait le saut au Moi de la Victoire
Eternelle, du Summum, du Tout et de I'Unique, du Nihilens, planant a
une hauteur immensurable au-dessus du monde de la lumiéere et de la
pensée, regardant tout uniquement comme autant de fragments de Son
propre Eclat, ne faisant que S'affirmer en S'auto-embrassant, voulant
tout car ne rien voulant, tout voyant féériquement hors car en soi... » Ca,
Stirner n'a pas osé !

Le professeur de Sciences naturelles Georg-Christoph Lichtenberg
est lui aussi a mettre en avant dans la mythologie klimaienne. Ce maitre
es-aphorismes'®® a indéniablement passé son virus a Ladislav, qui trouve
dans ce mode d'expression une forme idéale pour sa pensée on ne peut
plus aphoristique. Mais il y a également une autre chose a relever entre
les deux hommes (outre un esprit suicidaire), c'est leur intérét
réciproque pour le réve. En effet, Lichtenberg a été novateur dans les
recherches psychologiques sur I'inconscient et ses écrits sur le réve ne
peuvent qu'intéresser un homme comme Klima pour qui réve et ivresse,
son prolongement artificiel, sont des camarades de toujours. On retrouve
dans Le Monde comme conscience et comme rien, 1'histoire du dernier
réve de Lichtenberg noté avant sa mort.'"!

Le début du XV*™ siécle voit éclore en Bohéme un réformisme
chrétien dont les contours prennent rapidement la couleur de I'hérésie
millénariste ; sous 1'étendard d'un collectivisme de bon aloi, les paysans
cessent le travail et s'organisent en communautés autonomes qui
s'affranchissent des lois et des rois en attendant ’Age d'or. Connu sous le

95 M. Stirner, L'Unique et sa propriété.

96 Merci Goethe...

97 Lettre a M. Kosslova, 2 février 1919.

98 Stirner envisageait de créer une « Association des égoistes »...

99 Lettre a A. Pavel de la mi-avril 1914.

100 Parfois qualifié d'humoriste dans les manuels.

101 Ce réve raconte l'histoire d'un jeu étrange ou il n'y a rien a gagner... ni a perdre.
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nom de “taborisme”, le mouvement donne quelques scissions radicales
qu'il s'applique a exterminer consciencieusement lui-méme, comme les
Pikarti ou les Adamites, et finit par se faire étriper lui-méme sans que le
Millenium espéré ne pointe le bout de son nez. Cas spécifiquement
tcheque, le taborisme, comme particularisme cultuel et fait national, a
intéressé dans sa vision un brin foutraque le curieux Klima. Qu'en reste-
t-il chez lui ? Le gofit du désordre ou celui du brigandage philosophique ?
Une vitalité toute campagnarde et un renversement des valeurs?
Certainement un peu de tout ceci.

On retrouve sous la plume de Klima la
mention de lectures en vrac et de
critiques en stock, attirant son intérét
ou ses foudres, mais signant une
boulimie livresque avérée'®. Ainsi de
Christian Dietrich Grabbe, romantique
allemand mort en 1836 d'alcoolisme, un
fantasque écrivant pour le théatre.
Klima dit de lui a son ami Pavel : « Lire
Grabbe, c'est comme si vous me lisiez
moi... »'® Autre original dont Klima a pu
apprécier la lecture, Otto Weininger, un
autrichien (suicidé en 1903 a 1'age de 23
ans) et dont la thése mettait en avant
I'étre humain comme composé d'un
élément féminin (pole négatif) et d'un
élément masculin (pdle positif) dans un contexte alors favorable au
freudisme ou a ses apparentés. Klima, sensible au dualisme de
I'approche et qui se définit parfois comme de “sexe neutre”, écrit en 1914
une lettre a Pavel sur la pensée de Weininger, mais celle-ci s'est
malheureusement perdue depuis. Le suisse Henri-Frédéric Amiel, dont
des extraits de l'exhaustif Journal ont été traduits en tcheque a partir
d'un choix de Tolstoi, fait I'objet d'une longue recension'® qui dénote le
soin que pouvait avoir Klima dans ses lectures. Le triste et dilettante
genevois y est secoué comme un cocotier et accusé de vouloir « modeler
des images de saints dans des étrons » ! Le grand Goethe est parfois loué,
et parfois accusé de “chienneries typiques”'®, tout comme Byron qualifié

102 Comme le montre sa propre production, Klima ne dédaigne aucun genre littéraire :
« Les policiers et les romans noirs ne sont pas a dédaigner, si stupides soient-ils, ils
divertissent souvent et rafraichissent méme les esprits les plus raffinés... » (Instant et
Eternité).

103 A. Pavel, Journal.

104 Projet de lettre a M. Srb écrit en 1917.

105 La “chiennerie typique” est un qualificatif courant chez Klima notant une critique
véhémente, ceci alors méme qu'il n'a rien contre les chiens et a-fortiori les chiennes (il
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Cette non-postérité (contradictoire pour quelqu'un qui laisse une
trace écrite, mais Klima a l'art du contre-pied'’®), se retrouve dans les
derniéres phrases, non terminées, qui nous soient parvenues:
« Aujourd'hui, sans exagérer, on commence a prendre en toute bonne foi,
a I'américaine, pour le juste critérium de la valeur, la quantité de ce
qu'untel crée ou fait en général, pour peu que la qualité soit tant soit peu
passable; une qualité supérieure passe, ou peu sans faut, pour un
défaut: en ce sens qu'elle s'écarte de la moyenne. - Les gendelettres et
artistes actuels, en se vantant de la quantité de leurs productions,
ressemblent aux gamins qui, comme cela arrive quelquefois, concourent
entre eux a qui pondra le plus gros étron. - Ce livre... »'® Ce que nous
sommes, de I'humus en gestation mais inéluctablement humus. Pour ne
pas dire “de la merde” ; ni plus ni moins, et encore moins. Décider de sa
propre négation semble étre le nec plus ultra de 1'égodéiste-égosoliste.
Das spiel ist aus.

v. Florilegus, florilega, florilegum : Bons mots, perles et lexies

® La “vie”: pataugeauries dans une fosse a purin pour en rapporter

de la merde; I'homme: chien a qui le destin fait apporter un

quelque chose qui flotte a la surface du fumier, chose que, lui, avec

le bon sens habituel de la “raison pratique”, tient pour de 1'or - ne

comprenant pas que, dans ce cas, cela coulerait a pic; ce n'est

qu'en le prenant dans sa gueule qu'il se rend compte qu'il ne tient
qu'un étron.

9 janvier 1914, Journal

® La question principale de la philosophie n'est pas : « pourquoi y a-
t-il quelque chose plutét que rien ? » mais : la question : pourquoi y
a-t-il quelque chose plutét que rien ? a-t-elle un sens ? quelle en est
la signification, 1'essence ? et ensuite : quelle est la signification du
concept de signification ? I'essence de I'essence ? Et cela n'a pas de
fin.. La philosophie ne serait-elle donc qu'un tissu de constatations
creuses, qu'une vaine anatomisation d'inanités ? ou est-ce a dire
qu'il faut partout descendre infiniment plus profond ? ou que la
vérité, inapercgue, nous pend au nez ? Le fait que I'humanité ne 1'ait
toujours pas trouvée ? Bah ! 'humanité, cette chaine de galériens
les uns aux autres enchainés !..

17 janvier 1914, Journal

179 «... plus un écrivain est grand, plus il se “contredit”. » Le Monde comme conscience et
comme rien.
180 Journal en date du 14 novembre 1927.
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destin (fatum) des héros mais leur volonté en miroir. Réve et réalité
s'entremélent comme la conscience et l'inconscience des héros et
participent au brouillage des cartes : ou est le vrai, ou est le faux ? ou est
le bien, ou est le mal ? Seul demeure un “amour fou”, une survitalité.
Klima est bien contre les hommes et la société, mais pour I'Homme et la
Vie. Ses Diktats sont une lecon de vitalisme ; comme ces alchimistes qui
s'évertuaient a créer des homoncules, Klima concentre, embrasse,
étreint tout ce qui est vie. « Praxis Divine » sera sa Vie sur Terre. Une
tentative du moins..., une action en dehors de la connaissance et de
I'étre. Leben heifst Leben.

Klima ne se contente pas de recycler de vieux themes éculés, la
philosophie étant de toute fagon un éternel ressassement, il les
confronte entre eux puis les fracasse sur son improbable logique,
bazarde le tout et poursuit sa route en Absurdie; jusqu'au prochain
carrefour philosophique qu'il rejoint en coupant a travers champs avant
d'y poser son bivouac. Le Grand Roman, “hénaurme” monstre littéraire,
est a cette image: quasiment sans fin et, du fait de son aspect
fragmentaire, sans début ni centre précis. Exercice intime et plaisir
d'écrire se mélangent dans un tourbillon littéraire aspirant réve, réalité,
vérité, fausseté, absurdité etc..; fourre-tout aux frontieres floues et
poreuses gardées par un Klima déguisé en douanier latitudinaire et
laxiste.

La philosophie de Klima, dans son éparpillement et son
dynamitage systématique, est plus une non-idéologie qu'une non-
pensée. Son absence de proposition d'une véritable conception du
monde et sa vision anarchique, au sens chaotique par opposition a une
vision cosmique donc régie et organisée, plaident en ce sens. Dystopie ?
Celui qui voudrait en faire une récupération politique, tomberait
rapidement dans une nasse doctrinale risible des plus scabreuse. Le
non-livre Tout n'est qu'un faux systeme symbolique complexe, avorté,
mort-né, sans cesse repoussé ; une chimere d'occupation sensé englober
I'univers tout entier mais qui ne dépasse pas le seuil de sa chambre. Le
champ d'application de la philosophie klimaienne se borne a Klima lui-
méme, elle ne franchit pas les limites de son Moi a lui, et a lui seul. On ne
peut donc étre klimaiste, au mieux peut-étre “soi-mémeiste”"’®. « Il n'y a
pas de guide dans les Alpes que voici. [...] Je suis, a proprement parler, le
seul égosoliste de tous les temps. [..] “Alors pourquoi écris-tu ?” Peut-
étre pour qu'on ne me comprenne pas. »"’’ Si tu avais encore un doute, je
crois que tu n'en a plus !"’® Décu ?

176 Peut-étre employer le terme néo-klimaien d'“étr'xistantiste”.

177 "Egosolisme, Egodéisme", Traités et Diktats.

178 Concédons sur la fin cette filiation : Pense par toi-méme — Deviens ce que tu es — Je
suis 1'objet de mon propre territoire.
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de «gandin intelligent, un lord-canaille, une ganache morale, libérale,
sociale-démocrate, qui passait son temps a pleurnicher avec un
pessimisme pitoyable »'°. De Dostoievski, Klima tirera une fantastique
lettre sur l'illusion(n)isme et Ivan Karamazov'”, sur laquelle il nous
faudra revenir un peu plus loin. Ma confession philosophique confie
également un penchant pour « Plutarque, Shakespeare, la philosophie
védique et la littérature gauloise dans son ensemble », ainsi que dans
une moindre mesure pour Descartes, Spinoza ou encore l'étrange et
obscur Girolamo Cardano'® a qui l'on doit l'usage des cardans en
mécanique.

Klima n'en reste pas moins un homme de son époque. La fin du
XIX®™ siécle voit dans l'ensemble de I'Europe un amoindrissement du
christianisme, une effervescence sociale permanente, la libération d'une
“psychologie des profondeurs”, l'apparition d'arts novateurs, d'une
littérature audacieuse a base de symbolisme ou de science-fiction. La
Vienne toute proche est loin d'étre en reste, et la nouveauté y prend la-
bas la tournure d'un apocalypse contestataire. Klima, tout solipsiste qu'il
est, baigne lui aussi dans cette ambiance “fin de siecle”. Finis Austriae.

ii. Entre novlangue et volapiik : Lexique maximal

Klima c'est avant tout un style ou tout au moins une question de
style, bref une écriture qui ne laisse pas indifférent. Dans les faits la
chose est plus compliquée, le Bohémien s'étant commis dans quatre
styles a la fois proches (quant a leurs fonds) et différents (quant a leurs
formes) : aphorisme philosophique, logorrhée romanesque, épistolarité
originale mais néanmoins classique et enfin théatre. Il est a remarquer
I'absence totale, sauf dans sa prime jeunesse, de poésie ; et pour cause :
« Le poéte est I'hypocrisie personnifiée. Il est 1a bouffisure faite chair. [...]
I est le plus impudent des parvenus; un lépreux qui prend un plaisir
tout particulier a exhiber ses abces au monde entier. Il est paresseux
comme une loche... [...] Bref: le poete est le guignol le plus grotesque du
monde. »'*

Dans un échange avec M. Srb'*?, Klima développe assez longuement

signe d'ailleurs parfois d'une téte de chien, embléme traditionnel des paysans libres de
sarégion d'origine).

106 Lettre a A. Fi(e)dler du 6 octobre 1916.

107 Lettre a A. K¥iZ du 20 septembre 1916.

108 Mathématicien, un brin alchimiste, du XVI*™ siécle, a la philosophie disons
“organique” et qui se livre sans tabou dans une Autobiographie non publiée de son
vivant mais qui a pu suggérer la sienne a Klima.

109 Le Monde comme conscience et comme rien.

110 En annexe de la lettre a M. Srb du 28 juillet 1917.
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« quelques notes sur le style “lapidaire” (aphoristique, laconique,
péremptoire, monumental, enthymématique) » qu'il décline en 3
conseils basico-essentiels, a savoir: « 1.) l'aphoriste évite autant que
possible les subordonnées (causales, conditionnelles, temporelles etc.),
réservant tout ses soins aux lapidaires propositions principales 2.) il a
en horreur le pluriel de la premiere personne : expression d'un quelque
chose de grégaire [..] ; a l'inverse, les verbes impersonnels contribuent
au laconisme que l'infinitif porte jusqu'a I'impérieux 3.) “La”. L'aphoriste
se défie des pronoms, les remplace (¢a ne va pas sans un certain savoir-
faire!) par des substantifs; en général, cela rallonge les phrases,
inconvénient contrebalancé en choisissant un substantif qui conduise a
une nouvelle idée ou, du moins, a un trait d'esprit, que le pronom a lui
seul n'aurait pas su dégager; infini est I'art du bon styliste pour
transformer partout les défauts en vertus.» On retrouve également ce
genre de conseils dans le vrac du Monde comme conscience et comme
rien, sous forme d'aphorismes bien siir : « - Un grand écrivain, ne devant
rien écrire d'accessoire, ne devrait jamais utiliser de parenthéses. - Si
chaque phrase de ton livre ne se laisse pas lire comme pensée
indépendante et a part entiére, jette la plume et établis-toi savetier !:
c'est un métier plus honnéte ! - Au fond, tous les mots demandent des
guillemets : raison de plus pour n'en mettre qu'a bon escient. - “Me
semble-t-il”, restriction a appliquer a chaque mot, ou a aucun : rien de
rien n'est certain, et il est a supposer que nos lecteurs ne seront pas de
ces péquenots qui prennent tout ce qu'ils voient imprimé pour parole
d'évangile. » Pour la philosophie, notre philosophe est donc plutét un
adepte de la concision et de l'efficacité, heureusement car 1'animal est
capable de les débiter au kilométre'", et l'aphorisme se préte
admirablement a la pensée fragmentaire du fait de sa fragmentation de
style. Klima ne renierait pas ces paroles de Nietzsche'': «Un
aphorisme, si bien frappé soit-il, n'est pas “déchiffré” du seul fait qu'on le
lit; c'est alors que doit commencer son interprétation, ce qui demande
un art de l'interprétation » ; I'aphorisme, dans sa simplicité, permettant
de susciter de la profondeur de pensée, but que recherche le philosophe
pour ses lecteurs. L'aphorisme comme acte philosophique, est donc bien
plus qu'un proverbe ou une maxime. D'ailleurs, sous la plume
klimaienne, proverbes et maximes deviennent plutot des “traités” et des
“diktats”. N'y aurait-il pas du moralisme la-dessous ? En bon lecteur de
“littérature gauloise”, Klima n'a pu qu'étre sensible aux Moralistes du
genre Montaigne, Chamfort ou Vauvenargues, et effectivement son style
peut étre accolé au qualificatif de moraliste. Un comble pour un chantre

111 Dans une lettre du 13 juin 1927 adressé a E. Chalupny : « Méme dans les circonstances
les plus défavorables, je pourrai toujours écrire sans peine trois pages d'aphorismes par
jour, comme je le fais depuis toujours. »

112 F. Nietzsche, La généalogie de la morale.
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suis la Volonté absolue< ou bien »Je
suis la Volonté« ou bien >Volonté« ou
aussi »Je suis¢, — aussi >Forcex.. ; celle-
ci est toute puissante, donc
inconditionnelle, donc absoluité. A ne
considérer que l'essence, c'est tout
un, — mais parmi plusieurs choses
bonnes, l'une seule 'est
superlativement. »'7> « Que j'énonce
n'importe quel mot de la devise:
“le!” “Absoluité !” “Volonté!” - la
devise en entier y est comprise [...].
“Identisation poussée jusqu'a
I'absurde”, diront beaucoup,
“anomalie”, “folie”; mais dans les
profondeurs ou dorment les racines
de la psyché, il n'y a ni absurdité ni
folie ni anomalies; or, c'est dans ces
enfers que, ici et en tout, je séjourne,
je respire et je suis. »'”* Tu crois avoir
tout vu, tout entendu? Les espaces infinis t'attirent, tu demandes
I'impossible ? Tu vas étre servi. « L'Ombrisme, seul pensable nihilisme,
est l'aspect ultr'abstrait du monde, sarabande d'ombres conceptuelles
qui nie et, dans la pratique, ignore gaiement jusqu'a l'existence sublimée
la plus idéelle, ne reconnaissant, en tant et a I'état d'ombre d'ombre de -
- (les mots ici manquent, comme aussi les symboles), que le sens,
maintien et consensus du Sens, — soit, a plus profondément parler: la
docilité souveraine des pensées. L'ombrisme rit suprasouverainement et
se moque de la question de l'immortalité, de I'existence d'autres moi, -
“comme si j'existais maintenant!”, “comme si moi j'existais!” »'* Le
solipsiste-égodéiste n'attend de personne la preuve de son existence... ou
de sa mort! D'ailleurs dans la philosophie klimaienne le service est
compris, «il n'y a rien en dehors d'elle, elle est plus qu'une “philosophie”,
elle est Mundus...»'”® “Métalogique !” s'écrierait notre homme, pour qui
ce qu'il pense n'est autre qu'évidence logique, c'est-a-dire égologisme.

Le monde n'existe pas, Klima en est le seul créateur; il peut donc
donner libre cours a son imagination, a ses fantasmes, a sa déraison, a
ses incohérences... Poser brique sur brique mais sans fil a plomb ! Les
“femmes-vampire” de ses romans sont son double. Non pas image du

172 “Absoluité”, Traités et Diktats.

173 Lettre a M. Srb du 4 novembre 1917.
174 Ma confession philosophique.

175 Ibid.
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me sert a désigner la doctrine selon laquelle tout absolument est
apparence [..] : selon laquelle la tromperie, la supercherie constitue la
tendance fondamentale du monde, la “fumisterie”, le canular étant la loi
de la nature par excellence. [...] Or : le monde n'existe pas = le monde est
illusion : car la thése “le monde n'existe pas” présuppose derechef, a titre
de these, la folle et increvable idole existence ; le concept d'illusion est le
produit nécessaire de la fusion des concepts d'étre et de non-étre. La
seule existence pensable, c'est I'apparence d'existence : tel est l'affriolant
axiome de l'illusion(n)isme. »'*® Et notre Prestidigitateur d'affirmer en
1916, sans rire ni sourire, « qu'il est faux qu'il y ait maintenant la guerre
en Europe »'%’, démontrant ainsi a quel niveau il place les notions de vrai
et de faux. La réalité, et donc la vérité, ne sont que des garde-fous
protégeant l'abime de la liberté absolue. « Le monde est féericité
signifie : est quelque chose qui n'est pas. [...] Rien n'existe, autant dire : il
n'y a pas de vérité. »'®® « La féer. est I'exist. de ce a quoi I'on ne croit pas ;
mais également la croyance a ce qui n'existe pas ; car la croyance est une
maniére d'existence et I'existence une maniére de croyance.»'®’
Masques, faux-semblants, la Chasse sauvage du Grand veneur est
ouverte; fauchant, rasant et dévastant l'ensemble du champs
philosophique. Jagerspiel | « Lhomme en effet a été faible, mauvais ; seul
'égosolisme absolu pourra I'amender. - Tous ces divers servismes [c'est-
a-dire toutes les philosophies passées, présentes et a venir] cherchent a
faire sortir 'homme de lui-méme pour le ramener a dieu ; moi, c'est dieu
que je réduis, que je mets hors de lui pour l'assimiler a I'Homme ; ils
veulent [les philosophes] faire de 'homme un dieu en le dilatant - en le
diluant, chez moi c'est dieu qui se condense jusqu'a se faire homme... »”°
« Dans les contrées Divines, tout est illusion et féerie, liberté abyssale,
Jeu jeteur de trilles, vouloir, Sur-vouloir : Licence, Libre-Arbitraire. [...]
C'est a chacun isolément de décrocher le ciel et le faire tomber sur soi.
N'aura rien compris a 1'égosolisme celui qui ne l'aura pas lui-méme
conquis [..] Il y a deux vérités mystiquement abyssales, immensément
importantes et ignorées. Que le Moi = le Monde. Et que le moi = mon
moi. »""! « L'absoluité, plus précisément, est un concept non seulement
inséparable du Moi, mais interchangeable avec lui. “Je suis Absolu” est un
pléonasme, - bilatéral, - voir trilatéral.. — la Volonté est exclusivement :
Je veux ! — mais Absoluité et Volonté sont interchangeables, - “Volonté
absolue” - derechef pléonasme réciproque. Au lieu d>Absoluité, la
Formule pourrait dire non seulement >Je suis Absolu¢, mais encore >Je

166 Lettre a A. K¥iZ du 20 septembre 1916.
167 Ibid.

168 Journal, datable des environs d'avril 1917.
169 Journal, courant 1919.

170 Lettre a M. Srb du 4 novembre 1917.

171 “Egosolisme, Egodéisme”, Traités et Diktats.
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de l'immoralisme !

Pour le théatre et son fameux Mathieu, Klima (en double main avec
son compere Dvordk) adopte « une langue savoureusement populaire,
verte, qui ne tourne pas autour du pot, [qui] a du cceur de tirer parti, a la
maniére de Havlicek'”, de l'immense richesse du parler populaire,
jusque-la interdit de cité dans notre littérature par 1'étroitesse d'esprit
de messieurs les philologues »''*.

«Je pratique dans ma “litt” un style libre au possible. Il n'y a
qu'une vie, indivise, de 1'esprit; loin de moi l'idée d'en retrancher des
parties. Je placerai sans facon au milieu d'un passage émouvant une
phrase on ne peut plus abstraite, si elle exprime une idée donnée avec
plus de concision qu'une phrase enfroquée selon les normes litt,, me
fichant pas mal qu'elle ne fasse pas joli; je consacrerai sans hésiter un
chapitre entier aux rapports des concepts de “vérité” et d'“existence” et
le suivant au récit pas abstrait pour un sou de quatre dames coitant
simultanément dans un seul et méme lit.. »'*® La pléthorique ceuvre
romanesque fonctionne comme une sorte de mille-feuilles, a base
d'empilement de situations liées entre elles par le mortier (parfois
lache!) de la fameuse “langue verte”. Expressionnisme, symbolisme,
romantisme, prose poétique et fantastique, ainsi se décline le roman
klimaien. Et certains ajouteront confusion ou “bordel couvré” comme
dirait un sous-off para. Comment peut-il en étre autrement pour
quelqu'un qui parle ainsi de ses récits: «.. j'ai dégobillé, pour me
désennuyer et me refaire une santé, quantité d'ceuvres “belles”-
lettristiques, dix fois plus réalistes et plus dégoiitantes que Zola, 10 fois
plus fantastiques que Hoffmann, 10x plus obsccenes que Casanova, 10x
plus perverses que Baudelaire, 10x plus cyniques que Grabbe, 10x plus
paradoxales que Wilde, 10x plus grossiéres que Havlicek, [..] bref, un
non plus ultra d'immoralité, de malfaisance et d'extravagance. »'*

La langue support de tout ceci est le tcheque, par défaut semble
regretter le mauvais patriote qui s'en venge en la dénigrant a qui mieux-
mieux. Un article publié dans un périodique et réutilisé dans Instant et
Eternité"” donne le ton. Aprés un début plutét calin : « Le tchéque, au
fond, peut se targuer de tout avoir [pour] exprimer au moins
passablement tout ce qui est de 1'ordre de l'exprimable », Klima sort
l'artillerie lourde en se lang¢ant dans une philologie a charge contre

113 Turbulent journaliste et critique tchéque du XIX*™ siécle, célébre pour ses
épigrammes et ses pieces satyriques, partisan d'une écriture polémiste sans fioritures.

114 Brouillon de publicité écrit par Klima, janvier 1922.

115 Lettre a E. Chalupny du 4 septembre 1910.

116 Lettre a E. Chalupny du 22 octobre 1918.

117 “Les abces rongeurs de la langue tchéque”, initialement parut dans Tribuna du 11 mai
1926.
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I'idiome natal qui n'en demandait pas tant, s'acharnant particuliérement
sur ses « cacophonies horrifiques »'*® et ses «mollasses phonémes
mollusquoides ». Considérant qu'« il n'y a point de bon écrivain tchéque,
ni de Tcheque en général qui puisse s'empécher de rougir de chaque
dixieme de mot qui lui vient sous la plume ou sur la langue ». Insatisfait,
il ira donc piocher ailleurs, notamment dans ces « termes excellents que
fournit la langue allemande »'"’, commettant méme au passage un
roman entierement en langue boche, La Marche du serpent aveugle vers
la vérité, avec lequel il pensait conquérir le marché littéraire
germanophone.. La prose klimaienne est donc d'un multilinguisme
baroque a base d'un tchéque mis a sa sauce, d'un allemand jugé efficace,
mais aussi de latin, de grec, de francais, voire d'anglais. En fait, Klima est
un éternel insatisfait de la langue et d'une langue quelle qu'elle soit.
N'étant pas a une contradiction pres, le grec est d'abord qualifié de
« langue dégoiitante »'*°, avant d'étre vanté plus tard, dans l'article
précédemment cité. Le latin trouve peut-étre I'abondance de son emploi
dans ce passage d'une lettre 3 M. Srb™' ou il est qualifié de «langue
d'esprits d'élite », permettant méme a un écrivain «sans aptitude
particuliere [de] se faire une réputation d'aphoriste et d'esprit
grandiose », la langue le soutenant « comme une vessie natatoire ».

Tout comme il fait son marché sur les étals linguistiques, Klima
joue avec la grammaire et l'orthographe, considérant que toute regle
émise limite l'inventivité et contraint la liberté de 1'écrivain. Autant
laisser la parole a sa traductrice'® : « N'est pourtant pas faute tout ce qui
parait 1'étre, que ce soit au niveau lexical ou en ce qui concerne la
ponctuation et la construction des phrases. La profusion de tirets et de
points de suspension [..] n'est pas plus orthodoxe en tcheque qu'en
frangais, mais il suffit d'y regarder d'un peu plus prées pour voir que ce
qu'on ponctue ainsi est moins un discours écrit qu'un discours oral,
moins un discours que le cours méme de la pensée qui si souvent prend
la parole de vitesse. » Cette derniére considere d'ailleurs, qu'en 1'état
actuel (sic!), Klima est plus compréhensible dans sa traduction frangaise
que dans sa version originale.. Un jour viendra peut-étre ou les
Tcheques parleront le jargon fleuri de leur iconoclaste messie
multilingue.

123

Langues variées, liberté grammaticale'* et orthographe fantaisiste

118 Schopenhauer parlait en des termes identiques de la langue... allemande.

119 Lettre a M. Srb du 4 novembre 1917.

120 Lettre a A. Pavel d'avril 1914.

121 10 juillet 1917.

122 Erika Abrams, Avertissement a Je suis la volonté absolue, La différence, 2012.

123 F. Nietzsche, Crépuscule des Idoles : « La “raison” dans le langage : oh, quelle horrible
vieille trompeuse ! Je crains que nous ne puissions nous débarrasser de Dieu, parce que
nous croyons encore a la grammaire... » et notre grammairien tcheque dans ses Traités
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iv. Tanz mit Klima: Essai de klimaisme appliqué, digressions et
errances

Qui? Quoi? Ou?: Moi! Moi! Moi! et Moi! Hypostase divine'®;
osons égohypostasiation pour faire le singe. Puzzle et signes de piste
plus ou moins évidents éclairés par une maigre étincelle, un feu d'artifice
ou carrément par un bombardement au napalm. La philosophie de Klima
est comme un grand Un'®* fractionné dont les morceaux se ressoudent
dans un sens aléatoire. Le “Moi” est au centre du projet de réflexion, a la
fois Jouet et Joueur ultime(s), le fin mot de tout et donc du Tout. Ce Moi
esclave de son existence, enchainé au boulet de sa conscience et qui
traine son lui-méme dans la boue des marais du monde. C'est ce Moi que
Klima veut libérer, le Moi dans sa totalité; a la libération, il ajoute la
liberté pour arriver a une Autonomie synonyme d'Epanouissement. Il
fait fi des aliénations et des déterminismes comme l'illustre ce passage
d'une lettre a Kamila Lososova'®® : « Le courage chasse les fantbmes, mais
il se crée des lutins. Le courage veut rire. Qui de vous sait rire et étre
sublime ? Celui qui gravit les plus hautes montagnes se rit des jeux
tragiques de la scéne comme de la gravité tragique de la vie. Zarathoustra,
Niet. Peut-étre la Femme aussi pourra-t-elle atteindre cela. Elle est,
comme tout, but en soi; elle n'est pas au monde pour enfanter, pour se
sacrifier ou a son mari ou aux malades, aux pauvres etc.: mais pour
S'épanouir le plus possible. » Se pose la question du libre-arbitre de ce
Moi que Klima résout par sa formule magique : J. s. 1. V. A.’*, raboutant la
queue du serpent a sa téte, qui la mord ! La philosophie klimaienne
n'est-elle pas la philosophie du téte-a-queue (permanent) ? Ou alors le
palimpseste d'un Eternel retour ? Ou I'ontologie allotropique d'une voie
sans issue ? Ou encore... Non, rien.

I n'y a pas de but, de sens, de vérité, I'incertitude est reine ; ce n'est
pas chez Klima qu'il faut chercher une voie de salut. « On n'a pas besoin
de chercher. Tout est trouvé. C'est dire que rien jamais ne pourra étre
trouvé, qu'il n'y a rien la. Tout tourne seulement en rond, n'arrive donc
nulle part. »'®® Image du cercle sur lequel chaque point est 1'égal de
l'autre, ballon et donc Jeu déja vu du ludibrisme. Illusion,
l'illusion(n)isme est une clé de compréhension du monde. « Je qualifie
d'illusion(n)isme (fictionnisme, apparentisme) la philosophie qui dit: le
monde est par essence cette dite apparence [d'existence d'un quelque
chose qui n'est pas]. Le terme d'illusion(n)isme absolu (ou conséquent)

161 Merci Renan...

162 ... ou un grand Tout ; au choix.
163 16 octobre 1925.

164 “Je suis la Volonté Absolue”.
165 Journal, 24 janvier 1922.
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dont il fait le symbole spéculatif de la liberté absolue. En résumé, toute
activité divine (comprendre humaine) est réductible a un jeu dont Dieu
(=I'hominidé) est le maitre ; les pensées ne sont pas plus qu'un ballon et
dans ce jeu on se marre: « Le Jeu est impensable sans le Rire: sans
plaisanteries, grimaces, quolibets, pitreries; le monde est une
bouffonnerie. »**° On connait désormais la suite grace au ludibrisme : le
monde est le jouet de ma volonté absolue etc... Téte dans le guidon, notre
grimpeur dévale les pentes de son ultralogisme sans freins : « J. n'est pas
un quelque chose: le “quelque chose” est Jeu! - Libération absolue,
métamorphose de tout en Eclat innommable. - Dieu comme 'unique,
comme allant de soi. Tous les concepts ayant trait a I'“univers”, au monde,
changés en quelque chose de tout nouveau - (Ca demandera
évidemment du travail...) (L'humanité ne comprendra tout cela que le
jour ou la taupe volera aussi haut que les aigles...). »*” Le bidule n'est
donc pas encore tout a fait au point: « Demain ! aujourd'hui étant une
journée de pré-travail - Ne pas me ménager.. Et ne pas boire ! »'*®
Quelques litrons supposés plus tard, notre joueur accouchera avec
douleurs de la version finale dans le texte “Métaphilosophiques”**®: « Le
Jeu n'est pas le sens du monde, mais le sens du monde est Jeu. [...] L'étre
absolument subordonné au Jeu, le Jeu élevé donc au-dessus de “tout”
absolument, - ayant tout avalé: ce seul fait équivaut a une
Transvaluation infinie de toutes les valeurs, entrainant les conséquences
les plus terribles, la Panrévolution, - le Grand Réveil ; tout tourne autour
de cela. [..] Dieu et Jeu : tautologie ; ce qui s'oppose n'est, tout partout,
que la purée de poisse humaine. [...] Le Jeu, la “Métaphilosophie” ne pose
plus de questions, ne cherche plus, n'enquéte plus, ne réfléchit plus:
mais commande seulement, édicte et violente. »'®° Entre le trop et le peu,
réside le assez ; mais le chef-d'orchestre du Jeu ne connait pas la regle du
quine ! Sans fin tourne et retourne sur lui-méme le sablier fou de ce qui
est sans étre ni avoir été... Tautologie donc, mais pas pour tout le monde !
T'es ou 7 Reviens !

Au terme de cette flanerie échevelée, il est bon de revenir a ce que
déclare simplement Ma confession philosophique: « Rien n'existe en
dehors de ma conscience; je suis 1'Un et le Tout: Egosolisme,
Egodéisme » ; assertion a laquelle on peut rajouter ce leitmotiv klimaien
récur(r)ent (sic!) comme un abrasif : « Aut Deus aut nihil, aut Omne aut
nihil ». [te missa est ; pour l'instant.

156 Ma confession philosophique.

157 Journal aux alentours de décembre 1925.

158 Ibid.

159 Instant et Eternité.

160 F. Nietzsche, Ecce Homo : « Pourquoi suis-je si intelligent ? Parce que je ne me pose pas
de questions qui n'en sont pas. »
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comme carburants; manque encore
un ingrédient essentiel du réservoir
de la réflexion klimaienne a savoir le
néologisme (parfois surchargé d'une
majuscule). Au-dela d'un acte de
création de vocabulaire, le
néologisme associe une réduction de
concept a une concentration de sens,
qui amenent a l'ouverture d'un
nouvel espace de pensée. Mots-
valises dont la hotte de notre
charbonnier des lettres est pleine et
qu'il sort comme un prestidigitateur
les lapins de son chapeau. Idée
omnidominante, Elévation-Propre,
Panréalisation, Autoaffirmation Divine, Arbitraire-Propre, Métalogisme,
Impératisme, Omni-embrassement, ludibr(ion)isme, ombrisme,
Déoessence, Splendorisme, le texte “Absoluité” des Traités et Diktats en
fournit un florilége conséquent. Dans Instant et Eternité'**, Klima
développe longuement son rapport au mot: « Le mot n'exprime jamais
qu'un petit quelque chose de la pensée. Surtout il ne dit mot de sa clarté,
de son intensité. [..] Le langage est totalement inapte a exprimer la
subjectivité qui imprégne toute pensée : ses tonalités et ses nuances de
sensations et de sentiments, ses velléités et ses humeurs, toute
I'atmosphére qui lui verse le sang dans les veines et la vivifie. » Tout ceci
montre que pour Klima le langage est un moyen de communication
imparfait, non complet et insuffisant; il faut le dépasser pour que «les
mots, dressés par les pensées, commandent désormais aux mots »'%,
Befehl ist Befehl !

« Chaque mode d'écriture est pour moi une jouissance, une
maniére hédoniste de me vautrer dans mon objet, - et je pense que seule
une telle disposition donne des produits réellement valorifiques, -
libres, parfumés et qui flattent le palais. »'*® Expressions chamarrées et
style gothique flamboyant, provocation, excés, brutalité et je-m'en-
foutisme carabiné, telle se présente la prose de Klima, et tel semble avoir
été son langage de tout les jours'”, I'une étant a l'image de l'autre ou

et Diktats : « “A bas les maitres, personne n'a d'ordres a recevoir de personne”, enseigne-
t-on aujourd'hui. Expulsez d'abord l'impératif de la grammaire ! Allez-y, essayer ! Peut-
étre que ¢a marchera. »

124 Texte nommé “Contribution a la psychologie de la création littéraire”.

125 Journal en date du 6 juillet 1922.

126 Lettre a M. Kosslova du 4 janvier 1919.

127 Son ami F. Bohler, germanophone, semble avoir appris le tchéque a son contact et
parlait une langue ou ne subsistaient que les grossieretés.
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I'inverse. Fucking toi! La complexité apparente de la chose doit
s'accoquiner d'une lecture décomplexée, seule a-méme de savourer un
tel cocktail “belle-lettristique”.

iii. Je + Rien + Tout = Moi : Equation minimale!?®

Des années 1900, il ne reste du Klima philosophe que Le Monde
comme conscience et comme rien. Des correspondances et du Journal,
presque rien ne demeure. C'est donc a partir du Monde qu'il faut
chercher les premieres inconnues de son équation philosophique. De
maniere un brin bizarre, Klima y théorise une Weltanschauung; en
partie du moins. S'il n'y définit pas clairement une pensée, il tente
d'embrasser I'ensemble de ce qui touche la vie sur Terre. Plus tard, il
écrira lui-méme de ce livre : « Son indifférentisme nihilo-illusion(n)iste
signifiant au vrai: le monde, vu sa nullité, est au-dessous de moi, de
quelque chose que je peux traiter n'importe comment.. ; car 1'essence de
la Volonté et de la Force est la Souveraineté. »'*° Se placant sous le signe
de l'indifférence, du nihilisme et de I'illusion(n)isme, Klima asséne que le
monde qui I'entoure n'a pas d'intérét puisqu'il n'est rien ou qu'il n'existe
pas.. en dehors de sa propre conscience, conscience qui frise les
frontiéres de sa volonté dans une sorte de “volonté de puissance” dont le
but reste a définir. Berkeley, Schopenhauer et Nietzsche sont encore 13,
en voisins de palier; on reste dans un certain classicisme de pensée et
de forme, provocant certes, mais encore tenu par un fil
philosophiquement historicisé. Premiére salve, prémisses de la suite
dont on peut, avec les matériaux disponibles, remonter la chronologie et
qui prend la forme d'une guerre d'abstractions contre des chimeres,
coupant le fameux fil. Tu as ton dorsal ? Go, dans I'avion !

Passé 1'épiphénomene de la parution du Monde et le trou noir des
années qui suivent, arrive une date marquante dans la mythologie
philosophique klimaienne, la date d'une Révélation. Non, Klima ne voit
pas la Vierge mais... lui-méme, et dans un « bosquet »"*°! Wunderbar !
Tout se passe un certain vendredi 13 (Klima ne se lassera pas d'y voir un
signe) aofit (un mois également fétiche, signe supplémentaire s'il en était
besoin™') 1909. La chose ne vient pas innocemment comme c¢a, elle

128 « Cherche bien! Tout est compris dans cette maxime, ou aussi dans bon nombre
d'autres tout aussi simplistes. » Traités et Diktats.

129 Ma confession philosophique.

130 Journal, 13 aoiit 1909.

131 « Contribue aussi a ma tonalité d'esprit certaine atmosphére poétique, propre aux
mois de juillet-ao(it, qui bon an mal an me revisite (c'est pendant ces méme mois [...]
que j'entre en rut) ; chacun a ses moments, - des mois, des jours, des années, - qu'il aura
intérét a repérer. » Lettre a M. Srb, 10 jullet 1917.
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seule réponse honnéte au bout du compte : Incertitude absolue. »"*° Ainsi
va le radeau klimaien dans le marais du contradiction(n)isme, jusqu'a
retrouver la terre ferme a une date oscillante du printemps 1919. Un
mot, le mot, fera office de ponton : “Absoluité”**!. Kampfbereit. « Ce mot
contient tout, le Tout. Le commencement et la fin de la philosophie, son
centre aussi; l'éternité et l'arrét du temps dans les siecles; le
parachévement et I'éternel acheminement qui y aboutit; la superlative
et solennelle réconciliation de I'inconciliable ; la vérité et la vie ; le Rien;
- le Tout. »'** Comme a son habitude a chaque nouvelle trouvaille, Klima
se montre insatiable sur son nouveau joujou : « LAbsoluité est la somme
de tout et le sens du monde : Absoluité n'est qu'un mot plus riche pour
dire le Tout. Dans le Tout, tout est compris ; y compris donc le sens du
monde, la “solution du probléme du monde” - - Compris, et encore, ce
n'est pas tout. Le sens du monde - vérité éminemment importante - ne
peut rien étre de partiel; force Iui est d'étre le Tout; aucune idée
singuliére, si abyssale, magique, formidable soit-elle, mais tout uniment
Omne = Nihil.. »'** « Donc : Je veux la certitude. Ou la trouver ? Il n'y en a
pas - voila qui est certain. Halte 1a ! Ne I'ai-je pas trouvée, dans et de par
ce “voila qui est certain” ? Haha! En fait de trouvaille, ce n'est qu'une
contradiction ridicule. M'en tenir donc a la thése: la Contradiction est
I'Ult<ima> Thule de la pensée ! Pourtant, c'est le contraire qui est vrai.
Mais aussi le contraire de ce contraire. Et de celui-ci... Le monde c'est
I'infinité de l'absurde, 1'absurdité de l'infini. Tout en n'en étant rien...
Rien a faire. Pourtant j'ai dit que je voulais! Il faut qu'il en soit
ainsi l... »'** Mais rien n'est simple, et le risque est de devenir esclave de
sa propre volonté, alors pourquoi ne pas vouloir ne pas vouloir?
Aporiste, Klima n'est pas un penseur contradictoire, plutét un penseur
de la contradiction. Tu suis toujours ? Ca peut durer longtemps..."*®

Jamais a bout d'idées et jamais rassasié de ses propres pensées
ultimes, Klima élabore au cours de lI'année 1925 un nouveau systéme
philosophico-pratique dont la trace se suit a la lumiere blafarde du
Journal dans une effervescente  maturation (macération ?
fermentation !). La nouvelle marotte tourne cette fois-ci autours du “Jeu”

150 Lettre a A. Pavel du 20 mai 1914.

151 Dans son journal en date du 20 mai 1919, Klima donne comme nom de code “S.” a ce
mystérieux mot que l'on retrouve sous le nom de “Sanvegomi”, un substantif latin
difficilement traduisible. Le mot tchéque donnera la clé du mystere, “Absoluité” donc.

152 Fragment épars du Journal du printemps 1919.

153 Journal en date du 20 mai 1919.

154 Journal en date du 3 janvier 1921.

155 Pour corser la chronologie klimaienne, outre les octennies programmées se trouvent
aussi des quinquennies impromptues comme celle inaugurée le 22 aolt 1924.
Consacrée au « travail » (comprendre « praxis ») et interrompant I'octennie en cours (en
fait la prolongeant) dont le mot d'ordre était « M'imposer » (comprendre « publier »)...
Comprends qui pourra...
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conservation », commentera de lui-méme l'intéressé, pas bégueule pour
un rond. « Je n'ai pas atteint aujourd'hui mon but extravagant, mais en
revanche “j'ai trouvé de tous les trésors le plus précieux, a savoir la
sagesse”, comme dit don Quichotte. O grand jour, jour de ma plus grande
défaite et de ma victoire la plus éclatante ! Que cette seconde soit un
tournant dans ma vie ! Et j'agitai le bras pour confirmer ¢a et y mettre le
sceau, comme a 3 heures, en signe de commencement de la nouvelle
période, oubliant que son caractére excluait catégoriquement pareille
folie. » Mais Klima, désormais raisonnable a défaut d'étre raisonné, n'est
pas a une antinomie pres ! Il faut tomber tres bas pour savoir que I'on est
déja bien haut... Last but not least, envie de pisser ?

Révélation, Incarnation, il manque au registre 1'lllumination. Ce
sera chose faite le 29 octobre 1910, a 9 heures pour étre précis;
désormais « Mes clairons par millions entonnaient avec des
rugissements de tigres la marche supralumineuse de la Victoire
Eternelle, - cet état, moins fort sans doute, moins pur qu'on ne le
penserait d'apres 1'expression poétiquement absolue et hyperbolique ici
citée, mais quand méme tout a fait passable. » De I'aveu méme de son
créateur « cette mienne science n'en est encore qu'a ses débuts les plus
embryonnaires ! » Y'a plus qu'a...

Le cours philosophique de la vie klimaienne reprend son
exubérante bonhomie, entre assoupissement modéré, assagissement
passager et crescendo de pensées “raisonnables”. En 1912, le nouveau
mot d'ordre devient “Force”. « Force! - non pas un retour a l'agir avec
force ! de jadis - I'action mis non plus sur l'action, mais désormais sur la
consistance en soi de la Volonté - compromis entre la Déoessence et la
vie animale, - succédané de la Déoessence.»'” '*® Soit, on gravit un
nouveau barreau sur une échelle qui ne les a pas tous. Au printemps
1914, n*™ cogitatum, « création du ludibrionisme - présage prometteur
de la Survérité métalogiste »'*. Nouvelle période d'incertitude, de
recherche, de marche sur une terre mouvante a laquelle il fallait trouver
un nom. « “Ludibrium”, mot excellent, signifie en méme temps “jouet” et
“bouffonnerie” : c'est pourquoi je 1'ai choisi pour désigner ma vision du
monde. “Le monde est le jouet absolu de sa (=Ma) volonté absolue” : la
philosophie des siécles a venir gravitera forcément autour de ce mien
axiome. - Le probleme fondamental, c'est : “Qu'est-ce que tout cela ?” La

s'ajuste, chez les messieurs, au baisif, dont le gland y est entierement englouti, chez les
dames, a une boucle en os qui enserre le petit trou pissotier... »

147 Ma confession philosophique.

148 Passablement aveuglé par son nouveau mot d'ordre, Klima loue I'image des grands
personnages historiques : Hannibal, Tamerlan, Napoléon, l'histrion Vladimir ou le
comique Benito... Ce n'est pas leurs réalisations qu'il loue, mais leur vitalité en tant
qu'Hommes.

149 Ibid.
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intervient dans le cadre d'un véritable processus philosophique comme
le Révélé s'en confiait a E. Chalupny le mois précédent®*: « Il y a un an,
j'ai cessé de fabriquer des romans noirs pour me lancer une bonne fois
enfin et a plein régime dans la pratique de la philosophie, plus
particulierement du stoicisme. Je suis assez content des résultats. Si je
réfléchis au moins trois heures dans la journée a ce qui ad hoc pertinet,
j'atteins en général, entre six heures et minuit, un état d'esprit aussi
adiaphorique qu'un demi-Epictéte et si joyeusement tranquille que
j'aurais sans arrét envie de voler sans aéroplanes ni zeppelins.. »
Décollage donc, sans parachute comme a son habitude. Le choc de ce qui
deviendra la Déoessence est tel que 'Intéressé ne peut que briévement le
qualifier ainsi : « L'é<tre>-D<ieu> dés cette vie ici présente, tout a fait, au
sens le plus strict - de pied en cap »'¥, «sans doute le plus grand
jour »***. Dans une lettre a A. Pavel’*, nous en avons une description plus
poétique : « ... ce fut alors que dans le bois du Kamyk, a la lueur blafarde
et étouffante d'un soleil de 4h1/2 couvert d'un léger voile brumeux,
rayonna de moi, au terme de 2 années d'ébauches, l'idée la plus
téméraire, la plus terrible, la plus sublime qu'homme ait jamais eu : étre
dés cette vie ici présente réellement, au fond, et pleinement et
intégralement Deus, creator omnium ! agir déja ici-bas, au fond, de méme
que Lui agit a son état le plus pur! - et en méme temps la
compréhension du fait que ce but, le non plus ultra de la folie aux yeux
de tous les hommes ayant vécu jusqu'a présent, est parfaitement évident
et attingible, pris au sens de mon apparentisme, de mon existisme.., - et,
bien entendu, de mon égosolisme. - Cette pensée des pensées m'a tenu
depuis lors dans une captivité diamantée et ne me lachera plus dans les
siecles des siécles, comme, moi aussi, je resterai a jamais a Elle
accroché ! » Et puis dans une autre lettre'*®, destinée a M. Srb, cette
allégorie technique supra-berkeleyste du résultat : « Déja en comprenant
I'égosolisme, quand je suis devenu “solips<iste> théor<ique>", j'étais
pleinement conscient que, si 1'égosol<isme> est bien une réalité,
I'homme est au fond, au sens le plus plein, Dieu - “créat<eur> du ciel et
de la terre”.. Mais de facto j'avais laissé dormir cette idée. [...] Impossible
a décrire, ce ravissement infini, la splendeur de mon état, quand le moi
s'est transmué en Moi du Tout, transmué sans limites, bien au-dela d'un
simple sentiment., non, j'étais tout a fait Lui avec toutes les
conséquences, je menais la “Vie de Dieu”, - assumant tous les “devoirs”
du Seigneur envers le “monde”. A chaque instant, j'agissais tout d fait
comme Lui seul peut et doit agir éternellement, élevé a l'infini au-dessus

132 Lettre en date du 29 juillet 1909.

133 Journal, ajout en date du 13 aoit 1909.
134 Ibid, le 21 décembre 1913.

135 Lettre de mi-avril 1914.

136 Lettre du 4 novembre 1917.
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de tous les univers.. [...] Deus esto ! » Et donc Deus sum ! comme ligne de
conduite simplificatrice des choses ; fais tourner.

De la Révélation a l'Incarnation, il n'y a qu'un pas qu'un Dieu
franchit aisément, et ce aux alentours du 30 juin 1910. En effet, il ne
suffit pas de se prétendre Dieu, il faut I'étre réellement, ce qui, tout Dieu
qu'on soit, semble une autre paire de manches. « Il faut accoupler le
principe d'identité avec mon nihilisme ! - Les enfants de ce mariage ? -
L'ultralogisme... »*” Que s'est-il passé ? Il semble que notre penseur, a
force de méditations et de ruminations, ait dépassé sa simple “praxis
divine” pour lui greffer I'idée d'“héroisme”, de “lutte”, d'action quoi, lui
permettant de la mettre en mouvement, mais 1'on finit par se perdre et
ne plus distinguer le moteur de son carburant. Vaste chantier aux
conséquences tellement grandes qu'il est « impossible de consigner ou
de récapituler toutes ces pensées» comme se le confie Klima a lui-
méme'*®, « Le Plus-Haut était & ma portée; il n'y avait qu'a tendre la
main... Mais il me glissait chaque fois entre les doigts.. Je passais ma 32°™
année en une chasse sauvage,
suppliciante, belle et héroique au
possible, & ce Fantome.. »"*° Acmé
philosophique synonyme de transes,
d'ivresses (propres et figurées),
«d'une joie suprahéroique, de la
Paix éternelle, de la Gloire
éternelle..»™® Tu as mis quoi
dedans ?

A escalader les montagnes en état
d'ébriété on finit immanquablement
par se casser la gueule, et c'est bien
ce qui arrive le 1° octobre 1910 lors
d'une journée qui passera a la
postérité sous le nom de “Journée
cholupicienne”*. Ce cataclysme
intervient pourtant dans un ciel
philosophique serein, balayé de ses
dernieres scories. Klima entamait
tranquillement son  cinquieme
octonium*?, confiant d'étre arrivé au

137 Journal, 29 juin 1910.

138 Ibid, 1°" juillet 1910.

139 Ma confession philosophique.

140 Ibid.

141 Sous ce nom se cache une longue lettre a A. Pavel en date du 20 mai 1914.

142 «]J'avais inventé alors une théorie selon laquelle ma vie jusque-la se divisait en 4
périodes de 8 ans chacune, séparées par des lignes de démarcation bien tranchées. Et
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bout du bout de sa pensée ; la date d'entrée en matiere du nouvel opus
étant fixée pour «le 1./X, a 3h de I'aprés-m., dans un lieu saint »'**, en
I'occurrence des escarpements rocheux a la mesure de l'événement.
Mais, tout ne se passe pas comme prévu. « Je sortis a 2h1/2. Mais j'eus a
peine passé ma porte que je vis devant moi une immense cochonceté de
merde. Mon pied gauche planait déja au-dessus du tas..; j'aurais tres
bien pu I'enjamber, mais frappé par Dieu en personne de démence
subite, - je ne sais comment cela a pu se faire ! - je posai la semelle en
plein dedans.. »'** En fait de tas de merde, Klima est soudain assailli en
pensées par de vieilles lunes philosophiques™ qu'il pensait avoir
dépassées. Moment de doute supréme ; on pourrait dire divin, mais se
serait se moquer. Mais un Dieu peut-il douter ? S'il doute c'est qu'il n'est
pas Dieu ? Ou pas encore tout a fait Dieu, un dieu avec un petit “d”. Apres
un combat homérique a base d'« automystification convulsive » contre
ses vilains démons, Klima s'y reprend a cinq fois pour effectivement
considérer qu'il est entré dans son fameux octonium. Demie-victoire ou
demie-défaite, c'est un philosophe sceptique qui prend alors le chemin
du bistrot de la bourgade de Cholupice. Le combat reprend de plus belle,
montrant que la victoire est encore potentiellement une défaite, et pour
se donner du cceur a I'ouvrage le vaillant hoplite ingurgite force biéres.
Au milieu d'un bric-a-brac de visions et de songes, se croisent les images
murales d'une pute nue et d'une chasse au tigre, le souvenir d'un orang-
outang en cage, les tétons de trois dames, le jeu de trois ou quatre
chatons et les pets de leur mére, et au final repasse le fil de sa vie. Les
heures s'épuisent ainsi ; a batailler contre des esprits tout en ingurgitant
des bieres, Klima se retrouve mis dehors, il est alors 9 heures du soir.
L'air frais est revigorant, et le voici repassant désormais sa journée en
pensées : « Je me mis donc a disséquer méchamment, cruellement, tout
ce que j'avais fait ce jour-la, afin de clouer mes actes au pilori et de les
rendre plus méprisables encore. » Puis a nouveau « tout mon passé y
passait - toute ma personne et finalement jusqu'aux fondements de ma
philosophie ». Las, c'en est trop et comme boire de la biéere fait pisser,
Klima s'octroie un répit et invente au passage un procédé, “Salvaturine”,
permettant d'uriner en toutes circonstances (!)'*°. «Instinct de

j'avais décidé que mon cinquieme octonium fit de telle et telle espéece : j'avais fixé pour
chaque mois et chaque année un champ d'activité, une signification et un caractere
général précisément déterminés.... » Lettre a A. Pavel de la mi-avril 1914.

143 Ibid.

144 Ibid.

145 « Esprit-de-Suite, Démesure, Entétement, Encore-et-Encore » sont les doux noms de
ces lunes; lettre a Pavel du 20 mai 1914. L'ensemble des citations qui suivent dans le
texte viennent de cette méme lettre, et ce jusqu'a nouvel ordre.

146 « Salvaturine consiste en des boyaux de caoutchouc longs de deux metres, un peu plus
gros que des andouilles, d'une contenance de deux litres [..] Enroulés autour des
jambes, d'homme ou de femme, ils ne génent, méme étant pleins [..] Le bout supérieur
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