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Quelque part en Dordogne. Un homme est la, dans une

grotte posée sur la falaise ; une mince corniche de pierre et tout autour les bois
qui commencent a verdir. Nous sommes dans la fin des années 1960 de 1'ere fic-
tive du Christ. Il fait doux, il ne fait ni jour ni nuit ; ce pourrait étre le matin ou le
soir, mais on va dire que c'est le matin. Approchons-nous ; observons et écou-
tons.

L'homme est entre deux ou trois ages ; nu, il est assis en tailleur sur une
couverture élimée, les bras immobiles au-dessus de la téte et les yeux fermés ;
un faible bruit (mélopée, chant ou plainte semblent exagérés), étrange, lanci-
nant, répétitif, sort de ses levres closes. Devant lui, un feu sans flammes fume
fort. Tout autour, une théiere de métal émaillé, un livre ouvert, une boite (d'allu-
mettes ?), des branchages, une bougie éteinte et d'autres menus objets indéter-
minés ; derriere, une sorte de tenture peinte de couleurs vives est accrochée
comme une banniere pendante.

Tout a coup, le ahanement s'arréte au milieu d'une quinte de toux et notre
homme abandonne du méme coup sa position néo-yogique en s'exclamant :

— Putain d'encens ! Il faut que je me trouve une autre source d'approvi-
sionnement que cette foutue chapelle ou pas un prétre n'a dii encenser depuis
la guerre. Impossible d'atteindre une concentration suffisante en toussant et
pleurant a cause de cette saloperie. Je vais émettre plutét que d'essayer de ré-
ceptionner une onde extraterrestre ou un esprit quelconque qui voudrait bien
passer par ici.

L'homme récupere derriere lui une chose oblongue cachée dans I'ombre,
l'installe en travers de ses cuisses et se met a vouloir en tirer des sons ; car ce
truc est bien destiné a étre un instrument de.. musique. Dzoiiiiing,
dzooooooooinggg, dziiiiooong ; ce ne sont en tout cas pas des notes de musique
habituelles qui en sortent mais notre musicien semble satisfait du résultat. Ten-

dons l'oreille, il exprime a haute voix son contentement :

— Mmmmbh ! Pas mal ! Cet objet, fabriqué de mes mains, c'est une part de
moi, imprégnée de mes désirs, de mes tendances. Lorsque je touche une corde,
elle vibre intensément dans cette étroite caverne qui en renforce la résonance.
De corde en corde, j'explore les pouvoirs de mon étre, je fragmente le temps. Je
vois la vraie nature du temps, il ne coule pas comme un fleuve mais il se frag-
mente, sans cesse modifié, sans cesse revenant a l'inexistence, pour se manifes-
ter a nouveau; non pas plus avant, mais ailleurs. Il me semble venir de cet
ailleurs, communiquer avec d'autres espaces temps, vivre en-dehors du présent
dans un instant réel étranger aux autres hominines. Comme instant, je suis mon
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propre futur. Ma conscience existe encore, intacte, mais désintéressée de ce qui
n'est pas sa joie de ressentir I'immense influx qui lui vient de la roche. Parfois,
plongé dans une sorte de mort, j'ai le sentiment de flotter a un metre au-dessus
de mon corps étendu sur le sable glacé, au plus noir de la pierre. Quand je
rentre en mon corps, il me faut un long moment pour savoir ou je suis, pour me
souvenir de mon état présent, sur cette planete. Quelle heure est-il ? Je l'ignore.
Je ne souhaite pas refaire l'erreur de mes prédécesseurs et projeter mon illu-
sion par-dela I'humanité, comme tous les précheurs d'arriere-mondes ; comme
Zarathoustra pour ses trente ans, comme tous ceux que fascinent l'au-dela et
qui construisent les faux réves d'un dieu factice ou d'une politique chimérique.
Etre 2 la fois ici et 1a-bas c'est différent ; c'est étre dans une dimension du temps
que je suis seul a connaitre et a reconnaitre, comme un fétu de paille qui serait

Entre les volutes de fumées grises, un étrange personnage vient d'appa-
raitre et causer la surprise de notre ami qui, écarquillant les yeux, s'exclame :
— Jésus !l Pas possible, tu n'as jamais existé ! Qui es-tu ?

L'inconnu (barbu, le cheveux long, vétu d'une sorte de bure) se frotte les
yeux, les ouvre, tousse, puis dit :

— Bitte ? Was ist das ? Halo, wie geht's ? Ich habe ein bisschen verloren...
— Merde, Zarathoustra ! reprend le musicien.
— Ach so, franzosisch ! Je parle aussi !

— (Ca alors, je n'en reviens pas. Il y a des lustres que j'essaie d'entrer en
contact avec d'autres mois comme moi, des prophetes solitaires omniscients et
incompris, et voila qu'aujourd'hui je gratte trois fois mon instrument pour
qu'enfin I'un d'eux apparaisse ! Et Zarathoustra en plus ! Salut a toi, Frere !

— Heu, salut Frére ; mais tu fais un brin erreur et trop d'honneurs pour
moi. Je ne suis pas Zarathoustra, enfin pas tout a fait. Comment dire ? |'en suis
comme une émanation si tu veux, mais mon nom est Filareto Kavernido ; enfin,
c'estle nom que je me suis donné.

— C'est pas grave, qui que tu sois j'en suis ravi ! Moi, les hominines m'ap-
pellent Francois Augiéras mais tu peux m'appeler Abdallah Chaamba. Dis ! Tu
m'as fait peur, je t'ai pris pour Jésus !

— Hahaha ! Oui, on me I'a déja faite. C'est quoi que tu crames ?

— De I'encens éventé que j'ai fauché chez les chrétiens ; bien a leur image
d'ailleurs | Mets-toi a l'aise ; je te fais un thé ?
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— Volontiers, je n'en ai pas bu depuis un bout de temps.

Pendant que Francois s'affaire a son thé, Filareto enleve ses frusques et
s'installe lui aussi dans son plus simple appareil.

— Je te préviens ; quand je dis "thé", c'est de I'eau chaude avec des herbes
que je ramasse ici et la ; mais j'y rajoute du beurre.

— Pas de soucis ; j'ai aussi pratiqué, mais avec de la margarine dans de la
chicorée. Pas mal ton coin, ¢a semble tranquille.

— Oui, ma grotte est un abri, un refuge, un retranchement du monde ;
mais c'est aussi un observatoire : je domine, a flanc de falaise ; je vois. Je suis
dans une position intermédiaire, replié a l'intérieur de la Terre, protégé, mais
proche du Ciel, en attente.

— De quoi ?

— De recevoir et d'émettre... Je suis a la recherche de celui qui a été et de
celui qui sera; mais j'espere trouver finalement celui qui est, c'est-a-dire celui
que je suis ; Moi, quoi. Je me demande souvent si je suis vieux comme le Monde,
ou tres jeune, ou les deux a la fois ? Je ne sais qui je suis, dans le méme temps il
me semble avoir déja connu ma condition présente. Mais je ne maitrise pas
tout; et c'est comme ¢a que tu es apparu. Il y a di y avoir des interférences ; je
me suis mal reconnecté et j'ai continué a recevoir alors que j'émettais. En tout
cas, tu tombes bien ! Et toi, tu étais en mode émetteur ?

— Ben, je sais pas trop. En fait, j'ai comme l'impression d'avoir fait un bon
gros somme et puis me voila d'un coup a respirer ta fumée. Mais, plus jeune, j'ai
déja vécu ce que tu dis.

— Trop bath! Vas-y, explique ! Tiens, voila ton the.

— Danke, pas trop de beurre pour moi. Et bien, j'ai eu une premiere vie ; le
truc classique, famille classique, les études, une situation sociale, tout ca, tout
ca. Appeler cela "vie" est d'ailleurs inapproprié car cette vie-la date d'avant ma
mort qui fut ma véritable renaissance et donc ma vie depuis. Bref, j'avais fini
par étre une sorte de représentation de moi-méme, un calque de tous les autres
qui m'entouraient, un faux-double de moi-méme. Mon mal a été mon remede.
Lors d'un voyage, j'ai été comme "mort a moi-méme" ; et dans cette mort j'ai
trouvé la vie. Le pere Friedrich m'a beaucoup aidé a défricher la Voie que je sui-
vais ; lui-méme l'avait auparavant arpentée. Un jour, alors que je me promenais,
j'ai soudain entendu une voix forte, l1égere et mélodique comme une cloche. J'ai
suivi ce son étrange avec curiosité jusqu'a une grande caverne ; un peu comme
chez toi aujourd'hui. A l'intérieur, un vieil homme était assis sur un rocher, vétu
d'une longue et large robe blanche ; ses cheveux étaient blancs comme la neige
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et couvraient son cou et ses épaules ; sa barbe blanche atteignait sa taille. Une
sorte d'ermite qui n'en était pas un. Ses yeux rusés et naifs brillaient comme
ceux d'un enfant. Il ne me voyait pas ; son regard était dirigé vers l'infini et il se
parlait a voix haute : « Il y a un nouveau genre de philosophie. Du vrai et du faux
viendra la lumiere. Certains se trouvent, d'autres se révelent. Rien n'est vrai, tout
est permis. La vertu est source de toute chose...etc » Je te passe les détails, mais
c'est dans cette caverne que je suis vraiment mort a moi-méme pour renaitre en
enfant et fils de Zarathoustra, le Pere que je m'étais choisi, car c'était bien Zara-
thoustra que j'avais vu. ]J'en suis ressorti baptisé du nom que je porte désor-
mais : Filareto, "l'ami de la vertu", et Kavernido, en mémoire du lieu inoubliable
de mon baptéme.

Frangois boit ses paroles et en oublie son thé qui baigne dans des au-
réoles de beurre. Dans un murmure, il demande :

— Et tu as vu les animaux de Zarathoustra ?
— Oui, il y avait la I'aigle, et aussi le serpent. Tous les deux tres gentils.

— Moi les serpents ¢a me fait flipper... Mais celui de Zarathoustra, c'est dif-
férent. D'une maniere général je me sens comme lui plus proche des animaux.
Les hominines demeurent une énigme pour moi. Dans le fond je ne sais rien sur
eux. Leur vie me reste absolument étrangere. En quarante ans je n'ai rien appris
de sérieux sur les hominines. Ce qui est rassurant, c'est qu'ils ne sont pas mieux
renseignés sur mon compte : je peux faire ceci, puis cela, sans qu'ils n'y com-
prennent jamais rien. Ce qui m'en sépare le plus, c'est une conscience différente
de l'espace et du temps. Je vis hors du temps, au rythme des immenses pulsa-
tions du Grand-Tout. Toi et moi étions faits pour nous rencontrer, comme tu
étais fait pour rencontrer Zarathoustra et prendre le nom que tu portes désor-
mais. Il est probable que des étres comme nous, a force de nous situer sans
cesse au bord d'un océan de Clarté, sommes dans l'impossibilité d'aimer et
d'étre aimés des hominines ; cela tient a ce niveau de conscience qui leur est
étranger. A force d'attrait pour la Lumiére Primordiale, nous en venons a nous
confondre avec elle; et il nous semble étre des Dieux aux premiers jours du
monde, des Dieux d'avant la création des hominines, seuls parmi les arbres et
les bétes ; ou des Sages, vivant dans la seule compagnie des vaches sacrées et
des serpents...

— Oh! Tu sais, méme aprés ma renaissance j'ai continué a fréquenter les
hominines ; je me suis méme piqué de politique. Je voulais vivre en théorie, car
en théorie tout est beau. J'ai donc suivi deux voies en elles-mémes opposées :
celle de mon Moi individuel et celle de mon Moi collectif. Bien siir, pas dans le
cadre de la société ni du monde habituel ; sur ses marges. J'ai participé a diffé-
rentes expériences communautaires en essayant d'y préserver mon Individu
tout en y développant un idéal collectif. Pas facile comme tu t'en doutes. On
avait beau vivre a poil, se passer de tout et méme de I'essentiel, déclarer I'Egali-
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té et revendiquer la Liberté en tout et pour tou(te)s, se gorger de soleil et de far-
niente, et bien ce n'était que déplacer le centre du probleme qui est, et reste,
nous-mémes. Et on en a fait des conneries ; moi le premier. Je me suis méme re-
produit ! Et pas qu'une fois ! De tout ¢a j'en retire la certitude que les hominines
ne sont ni faits pour vivre seuls, ni faits pour vivre en groupe ! C'est leur mal-
heur ; j'allais méme dire leur damnation, mais je ne voudrais pas te choquer...

— J'ai moi aussi fait quelques expériences du méme tonneau dans ma jeu-
nesse, mais pas par prosélytisme communiste...

— Je ne suis pas communiste et modestement prosélyte! Enfin pas
comme tu l'entends ; malgré tout mon communisme je ne suis pas altruiste. Je
ne m'occupe pas des souffrances des autres. Je vis la vie qui me plait et je laisse
a chacun la liberté de vivre avec moi si cette vie peut lui plaire ; mais je ne pro-
mets a personne que ce qui me semble étre mon paradis a moi, I'est aussi pour
lui, vu la différence des opinions sur ce point. J'aimerais pouvoir dire que je suis
nihiliste si ce mot avait un sens...

— Excuse-moi, par communisme je voulais dire une forme d'idéal de "vie
commune”, un but et pas un moyen ; pour moi aussi la soupe marxiste est indi-
geste. Je te disais donc qu'a une époque je me suis approché des hominines,
juste pour étre proche; comme pour les sentir, les renifler, me frotter a eux
comme un clebs en rut... Et comme un clebs en rut, j'ai été rejeté, chassé. Désor-
mais, je suis seul, étranger aux hominines, avec lesquels il me faut mentir et ru-
ser perpétuellement. Je suis sans argent sur cette planete, sans parents, ni amis.
Une identité pratiquement fausse. Une absolue solitude. Mais, on se croit seul, a
tout jamais perdu, oublié des hominines : tout au contraire. Il y a peu j'ai été in-
terpellé par un gendarme. L'homme n'a fait que son devoir ; il n'empéche que
cette propre intervention du représentant d'un ordre qui n'est pas le mien m'a
paru de trés mauvais augure et prouve que j'ai été surveillé tandis que je cher-
chais ma grotte. Aucun papier sur moi et heureusement j'étais habillé ; j'ai dit la
vérité, et menti tout autant, comme il se doit quand on rencontre un hominine.
Je n'ai aucune illusion : m'ayant interpellé comme vagabond au comportement
équivoque, la gendarmerie demandera mes fiches de police et le reste... On aura
de multiples renseignements me concernant, avec, ¢a et la, des grands trous
dans les informations ; informations, partielles, fragmentaires, contradictoires.
J'ai volontairement brouillé les cartes, changé de nom, de visage, et disparu plu-
sieurs fois, a tel point que les Renseignements Généraux ne savent pas exacte-
ment ce que je fais sur cette planeéte depuis quarante ans que j'y suis. Mon as-
pect actuel ne correspond pas avec mes précédents signalements. Des raisons
de plus pour inquiéter les hominines. A n'étre rien, on est suspect de tout. Je
cours certains dangers. Lesquels ? Je l'ignore.

— Quais, c'est chiant le coup du flic. Comme tu dis ; a n'étre rien, on est
suspect de tout. Du pain béni pour les képis et je leur ai donné plus d'une fois a
bouffer! J'ai passé des années dans leurs gebles pour des motifs qui me sont
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étrangers mais qui leur parlent a eux. Et puis il y a ces autres flics qu'on ap-
pellent médecins ! Eux aussi je leur ai donné a bouffer ! Tu sais que plus d'une
fois, ils m'ont déclaré "déficient mental” ?

— Ca ne m'étonne pas. Des médecins m'ont examiné récemment; je
n'avais rien demandé mais je n'avais pas le choix. Trouvé évanoui, des gens
croyant bien faire m'ont remis entre leur mains et eux m'ont remis entre celles
de leur science. IIs n'ont pas été décus. Les €lectros sont catégoriques, je n'ai pas
été victime d'un infarctus mais d'une simple défaillance cardiaque d'origine
psychologique. A ce sujet, j'intrigue le corps médical, je souffrirais de troubles
inconnus, c'est bien le mot qu'on a prononcé a mon sujet. Et quand on sait I'hy-
pocrite assurance des médecins, il y a de quoi se réjouir. Je me savais exception-
nel, mais jusque la ! L'encéphalogramme révélerait un psychisme bien équilibré,
avec une part d'ombre, unique et difficile a interpréter. Mon cerveau ne révele
aucune démence, n'en réagit pas moins d'une maniere inconnue. Heureuse-
ment, ils en ont conclu qu'une activité psychique inconnue ne justifie pas un in-
ternement.

— Tu as eu de la chance. Mais, il faut te méfier !

— Ouij, je reste sur mes gardes. Longtemps d'ailleurs je ne sortais qu'ar-
mé : pistolet, couteau, arc et fleches, fusil, épée... C'est marrant, je ne m'en suis
jamais servi, contre un hominine j'entends, mais j'aimais leur contact rassurant,
leur potentialité de défense et... d'agression !

— Comme tu y vas ! D'agression ?

— Qui, mais j'ai changé de stratégie méme si mes envies de guérilla
n'étaient que le produit de mon époque, de mon environnement immeédiat ; un
pur fantasme. C'est d'une guérilla artistique que j'ai finalement usée. Mais j'en
reste a cette idée d'agression. Le temps est venu de 1'agression délibérée contre
I'hominine. Dans lI'immédiat, la secrete Occupation de plusieurs points du terri-
toire ; comme cette grotte. Et la soudaine apparition, tres discrete. Peu m'im-
porte les Droits de 'Hominine. Je reviens sur cette planete, bien décidé a y vivre
comme bon me semble. Elle est belle, elle est verte, et je I'aime. Quelque chose se
passe hors de 1'Histoire connue. J'ai désormais ma caverne, lieu oublié des ho-
minines ; j'y viens quand je veux ; j'y vis dans le silence et la joie ; je peux ainsi
descendre jusqu'aux ultimes profondeurs de mon Moi, je parle avec lui. Dans ce
monde, étre est déja une provocation ; étre soi est une déclaration de guerre aux
hominines, au monde !

— Houla, carrément ! Tu crois pas que résister, c'est-a-dire vivre en marge
le plus peinardement du monde, c'est pas déja suffisant ? Tu sais, comme les an-

ciens Cyniques.

— Oui et non! Regarde ce qu'on disait tout a I'heure. Je suis 1a peinard,
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j'emmerde personne et je me fais contréler par un flic. Le temps est venu de te-
nir téte aux hominines, presque ouvertement! L'hominine actuel n'est plus
qu'un étre usé, malfaisant : une race qui va bientot disparaitre, et que, dans 1'im-
médiat, je dois ignorer et contrer. Je m'installe. Cela tourne a 1'Occupation du-
rable, organisée, a 1'écart des hominines et en contradiction totale avec leur ci-
vilisation qui se meurt. Un curieux instinct me pousse a batir quelque chose
d'étranger a cette planéte, sur une marge retirée, inoccupée, abandonnée d'eux,
soustraite a la civilisation ; vierge. Je ne pense pas comme les hominines : ma fa-
culté de voir I'Energie a I'état pur n'est pas humaine. Je me mets a créer sans sa-
voir pour qui ni pourquoi. Pour mon plaisir, par agression délibérée contre les
hominines. Et alors, tout peut devenir action agressive.

— Et concretement tu fais quoi ?

— Voici comment je procede. Par exemple, je brise avec le plus grand soin
de légeres branchettes et les entrecroise joliment sur des pierres. Cela fait,
apres un moment de paix et d'immobilité, j'agence de lourdes branches sur ce
réseau de brindilles, le tout disposé selon une mystérieuse et lointaine géomé-
trie inconnue des hominines. Je ferme les yeux : il y a deux pierres a co6té de mes
doigts, je les touche doucement, comme en aveugle. J'en saisi une, la plus légere,
et je commence a les frapper l'une contre l'autre, a petits coups discrets, puis
rapides, avec des silences et des reprises obstinées. Tres vite, je suis emporté
par le rythme, et j'y prend plaisir. Deux pierres cognées l'une contre l'autre
donnent un son humble, primaire, d'une indépassable pauvreté qui me saoule
et m'atteint profondément: il est a la mesure de ma propre détresse puisque
j'en suis réduit, en fait d'instrument de musique, a deux cailloux cognés obstiné-
ment. Cette similitude dans la pauvreté me porte a m'identifier au bruit que font
mes pierres, des chocs faibles, désespérés, gais, amortis par la proximité de la
roche et par celle du sol lourdement sablonneux. Je deviens ce bruit, il me tire
hors de moi. Paupieres closes, affolé par le bruit que je fais, je ne suis plus qu'un
étre qui passe du coté des forces du Monde et peut tout provoquer par écho.
Qu'est-ce que je veux, ou souhaite, pendant cet appel aux forces du Monde ? Du
fond de ma petite grotte, a coups de pierres, je crie ma détresse ; je suis dans un
état second : ni sommeil, ni hypnose, mais un total repos de I'esprit. Je suis dés-
intéressé de mes peines, absent, dans une paix souveraine. Mais a moi-méme
présent ; dressé face aux hominines... Enfin, ¢a c'est quand tout se passe bien ; la
derniere fois je me suis coincé un doigt entre mes deux pierres, le doigt a gonflé
et I'ongle est devenu noir. Quand méme je me suis bien niqué le doigt ! Regarde-
moi ce travail.

— La vache ! Les hominines se sont vengés !

— Oui, mais ils ne perdent rien pour attendre. Peu satisfait de mes pierres
musicales, j'ai con¢u un appareil a créer des vibrations, une machine a revenir
aux commencements des Mondes, un jeu de cordes tendues sur une longue
caisse de résonance, qui n'est autre qu'une table de nuit mise au rebut.
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— Le truc dont tu jouais quand je suis arriveé ?

— Oui. De nuit, je l'ai transportée dans ma caverne. Le battant a été soi-
gneusement clos et joint au mastic. J'ai percé un trou rectangulaire dans le bois
dur. Les cordes mises en place, la résonance est bonne, le bois ancien donne un
son grave et puissant. La table est donc la, pres de moi. Pour ma joie solitaire ?
C'est aussi un appel en direction de l'espace : un cable électrique est relié au jeu
des cordes ; il serpente sur le sable, se dirige vers une faille et va rejoindre, a
|'extérieur, un entrelacs de fils de cuivre tendus sur une sorte de chassis de mé-
tal, en plein ciel. A la vérité, le plus puissant instrument de résonance et
d'échos, c'est la caverne elle-méme. Mais je dois étre prudent ; la détention d'un
poste émetteur-récepteur est soumise a l'autorisation préalable du Ministére de
I'Intérieur. Je ne suis pas d'un caractere a déclarer quoi que ce soit aux autori-
tés. Cette grande caverne proche des couloirs a cristallisations est un champs
d'Energie infinie et mon instrument a ne créer que des vibrations sont un par-
fait émetteur-récepteur fondé sur des techniques et sur des connaissances in-
connues des hominines. Je dois faire attention, car méme s'ils n'y comprennent
rien, ils peuvent suspecter la potentialité agressive de mon instrument. Dans le
cas d'une fouille de ma caverne, si j'avais a répondre a des questions, la notion
d'utilisation décorative pourrait étre avancée avec de sérieuses chances de cré-
dibilité. Telle sera ma these si je suis inquiété. De quoi retenir l'attention d'un
psychiatre, mais non pas celle des autorités : je n'en demande pas davantage. Il
y a une technique de 1'Occupation, proche des méthodes de la guerre subver-
sive, de la guérilla dont je parlais ; le camouflage doit étre poussé tres loin, a un
niveau presque génial ; chacun de mes actes est susceptible d'interprétations
diverses, dont l'une au moins est toujours parfaitement innocente. Enfin, aucun
de mes actes n'est en filiation directe avec un autre ; alors qu'en réalité tout se
tient.

— Malin. Dis-moi, quitte a respirer de la fumée, je fumerais bien une tige.
Tu as de quoi ?

— Qui, j'ai de I'ortie et du papier journal.
— L'ortie je connais, j'en ai bouffé des kilos mais jamais fumé !

— Moi, je ne fume plus que ca; seches, réduites en poudre, fumées, elles
ont le golit, et faiblement les propriétés, du haschich. L'ortie c'est le haschich de
I'Europe. L'ortie grise vite, avec un parfum de plante, de mort, de réve, d'amour
et d'eau calme sous la lune ; avec un goit de séve acide et brilée. Il faut régulie-
rement tirer dessus, l'ortie s'éteint plus vite que le tabac. ]'aime aussi ses flagel-
lations.

— Je vais me contenter de les fumer dans l'immédiat. Moi aussi j'ai
conceptualisé et pratiqué quelque chose de proche de ce que tu décris. A
I'époque, les masses hominines s'agitaient dans des idées de révolution ; face a
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la lutte des classes j'ai soutenu le combat culturel, opposant le monde de l'art a
leur monde de la technique, en développant une connaissance pratique plutot
qu'une spéculation matérialiste. J'ai donc essayé de penser et de vivre en ar-
tiste, en poete du quotidien ; de faire de ma vie une ceuvre d'art c'est-a-dire une
piece unique et originale. La musique justement est trés importante; a son
écoute nous pouvons déterminer d'autres objectifs par les signes qu'elle nous
envoie. A son écoute, nous nous élevons au-dessus de nous-mémes, au-dela des
petits besoins inutiles pour atteindre les contrées essentielles par ce chemin in-
térieur qui nous est propre individuellement. Je recherchais ainsi la plus grande
harmonie possible entre ma vie instinctive et mon environnement immeédiat en
devenant un Individu culturel a part entiere ; alors, le moindre coucher de soleil
devenait une symphonie...

— Je suis d'accord avec ton combat culturel, mais ton combat est d'es-
sence pacifique car non antagoniste vis-a-vis de la société des hominines, une
sorte de vie parallele ; le caractere du mien est offensif, transgressif et provo-
cant car j'attends une réaction et une destruction. Il faut admettre un nouveau
vocabulaire et que l'ordre des mots devienne un nouveau mot d'ordre : étre et
exister c'est-a-dire étr'xister !

— Oui, c'est vrai ; je ne m'attendais pas a des réactions comme tu dis, mais
a susciter des adhésions, des regroupements, des convergences...

— Etalors ? Tu as beaucoup recruté ?

— Recruter ? Tu y vas un peu fort, je n'étais justement pas une armée ! J'ai
surtout récolté des emmerdes...

— Un constat d'échec... Tu regrettes ?

— Non, j'ai passé de bons moments ; et puis, on ne peut jamais savoir,
alors autant essayer et ne rien regretter !

— Tu as raison, faut tester. Moi, j'essaie plein de choses. Emotionnelle-
ment; je me provoque constamment pour aller vers mes frontieres sensibles,
vers mes marges profondes, inconnues. Picturalement ; j'essaie de retranscrire
tout ¢a, comme dans cette tenture que tu peux voir au fond de la grotte : j'ai fa-
briqué tous les pigments, trouvé en urgence un support, la c'est un sac de
pommes de terre, et tenté de tracer, de représenter un instant réel tel que je le
ressentais a ce moment la. Gustativement ; j'aime mélanger les aliments qui me
tombent sous la main, instinctivement. Sexuellement aussi ; je...

— La tu m'intéresses !

— Oui, sexuellement car le sexe est a la base des tabous et des regles qui
corsetent la société des hominines. Quand on parle des tabous sexuels et des
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multiples interdits que le christianisme inventa du fait de sa nature fonciere-
ment névropathe, jointe a sa filiation avec la pensée puritaine hébraique, on
pense a son mépris de la femme, a sa condamnation de I'amour des gargons ; on
se souvient vaguement de la condamnation de la bestialité dont le souvenir
s'estompe dans les brumes du Moyen-Age. Mais le plus grave interdit sexuel ju-
déo-chrétien est celui-ci: tu n'auras pas de relations amoureuses avec les
Forces du Monde, tu n'aimeras pas 1'Univers ! Interdire toute relation cosmique,
nier le caractere vivant de I'Univers ! L'lslam continua ce méme travail hais-
sable : isoler les hominines, les réduire a n'étre que terrestres... jusqu'au déses-
poir. J'ai la certitude qu'on tape sur les gosses pour les empécher de se souvenir
de quelque chose, qu'ils sont parfois sur le point de retrouver, qu'ils savent
d'instinct : que I'Univers est vivant, que Jésus n'a jamais existé, que 1'Univers,
c'est eux, c'est Dieu. ]'appelle d'ailleurs les enfants du nom de "chromosome-
mémoire", car ils portent en eux l'innocence sauvage des Premiers Ages; au
méme titre qu'un arbre ou qu'un animal. C'est pour cela que j'aime les enfants
au sens propre, que je me sens proche d'eux ; mais leur flamme s'éteint vite, a
coups de taloches, de coups de martinet, de théories des ensembles et de télévi-
sion. Reste tout le reste du Grant-Tout, les arbres, les animaux, surtout les mou-
tons, j'ai un faible pour eux; et méme les objets les plus incongrus, car purs,
vierges et athées. Une fois, j'ai eu une jouissance indicible en me frottant contre
un vulgaire chaudron. Et puis il y a eu ce soir ou je m'étais étendu parmi les
herbes seches, a coté des cendres chaudes de mon feu. Pas un souffle de vent,
pas un bruit nocturne ; il me semblait trier mon destin dans l'obscurité de la
nuit. J'ai alors ressenti un appel amoureux, sexuel, a un niveau de conscience
ignorée des hominines : j'ai ressenti l'influx qui émane des astres et avec une
joie sauvage, la part féminine de mon étre s'est laissée pénétrer par la force du
ciel, tandis que le coté viril de mon caractere tendait a voir 1'Univers, a partici-
per a son existence dans un état de pur éveil, a I'aimer en toute lucidité. Un
double orgasme cosmique en quelque sorte...

— Dis donc ! On m'a mis en taule pour moins que ¢a !

— Oui, heureusement, les hominines ne savent pas tout! Transgresser,
c'est s'affranchir. C'est bien pour ¢a que les lois existent, pour contenir,
contraindre et dominer notre liberté. A moi de voir ce que je sais. La liberté des
hominines libres est la liberté de n'étre rien, de ne rien savoir ; ou du moins,
d'ignorer le savoir déja existant.

Filareto, prend une profonde inspiration a travers le tube qui lui sert de
cigarette et déclame les yeux fermés :

— « Mon étre est un temple sacrilege ou sonnent a toute volée les cloches
du péché et du crime, avec des accents voluptueux et pervers de révolte et de

désespoir. »

— C'estbeau; c'est de toi ?
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— Non, c'est de Renzo Novatore, un type de mon époque ; lui aussi est
passé par la caverne de Zarathoustra. Deviens celui que tu es ! s'enflamme Fila-
reto en tirant sur sa cigarette a l'ortie qui prend subitement feu.

— Qui, nous empruntons sans cesse des sentiers déja parcourus ; mais
c'est notre pratique qui trace notre Voie. C'est pourquoi notre obstination passe
aux yeux des hominines comme une obsession...

— Sommes-nous des obsédés ? Mais y a-t-il une définition de la personna-
lité plus correcte que celle d'étre obsédé d'une volonté intime qui s'impose a
toutes les formes de I'activité individuelle de sorte que l'individu reste toujours
le méme, dans n'importe quelle circonstance et dans n'importe quelle entre-
prise et action ? Il me semble toujours intéressant de vérifier les opinions philo-
sophiques par les événements de la pratique.

— Bien dit !

— Je ne suis ni révolutionnaire, ni révolté dans le sens qu'on attache habi-
tuellement a ces mots. Je n'ai pas le temps d'attendre la révolution pour com-
mencer une vie nouvelle, car la révolution est une affaire de mentalité person-
nelle, ou la politique n'a rien a voir. Sans doute je reconnais a I'hominine le droit
de refuser les devoirs que la société lui impose ; mais en ce cas, il se situe en-de-
hors du milieu social et n'a plus aucun droit de lui réclamer quoi que ce soit.
Une fois, un compagnon voulait vivre sa vie en jouant de la flte et nous a re-
joint ; car, chez nous, chacun a sa place. Certes, nous ne pouvions espérer beau-
coup des capacités agricoles de quelqu'un qui ne sait jouer que de la flite mais
nous aimions beaucoup que des individus doués de qualités artistiques
viennent vivre avec nous pour égayer nos moments de loisir et aussi initier les
enfants. Au bout de deux jours, ce compagnon s'est blessé a un doigt et ne pou-
vait plus jouer de sa flite. Une fois rétablj, il laissa son instrument dans sa boite
car il s'était soudain dégoiité de la musique et souhaitait se reposer. Et puis il
s'est remis a jouer mais seulement des exercices et sans s'éloigner, ce qui dans
une cabane comme dans laquelle nous vivions a vite rendu I'ambiance difficile.
Ce compagnon était anarchiste, et comme je ne cherche jamais a imposer mes
désirs personnels a autrui ; et bien c'est moi qui me suis éloigné. Ce compagnon
a fini par partir de lui-méme et nous quitter... Je ne sais plus pourquoi je te ra-
conte c¢a; ton ortie doit me taper un peu sur le systeme...

— S’agréger aux autres hominines, a par pour un acte sexuel, moi j'évite
de toute fagon.

— Je crois que je vais gerber... ; le thé au beurre ca doit pas étre mon truc...
— Je n'y ai mis qu'une demie plaquette mais si t'es pas habitué, au début

ca peut faire ca. C'est en lisant des trucs sur I'Himalaya que je me suis mis au thé
beurré. La-bas, ils ne boivent que ¢a et ils ont pleins de sorciers et de chamans ;
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il doit y avoir une relation de cause a effet. lls maitrisent des choses qui nous
sont encore étrangeres; que nous ne pouvons méme pas concevoir, ni méme
nommer ! Je pense que je me suis approché de telles techniques mais j'aimerai
gagner du temps et dialoguer avec eux ! Et puis, il y a par la-bas des Lepchas...

— C'est quoi ? Des sortes de moutons ?

— Non, non, des hominines mais dans la version sur-hominine. Tu sais le
pont tendu entre I'hominine et I'animal ; c'est ¢ca un Lepcha. Dire que j'ai perdu
mon temps en allant au mont Athos...

— Qu'est-ce que tu foutais la-bas ?

— Et bien ce que j'aurais du aller faire dans I'Himalaya ! Je pensais qu'en
réveillant le désir sexuel chez de vieux moines ermites, je pouvais récupérer
leur savoir méditatif et contemplatif... ; mais ¢a n'a marché qu'en partie, et puis,
les jeunes novices étaient plus tentant. Non, c'est dans ’'Himalaya que je devais
aller ; que je devrais aller... Parmi les Lepchas, qui me sont proches ; que je sais
proches... Et crois-moi, je ne beurrerais pas que mon thé !!!

— T'es impayable toi !
— Je refais du thé ? Un clope ?

— Heu, non merci ; je suis trop barbouillé. De toute facon, je crois qu'il va
falloir que j'y aille. Dans mon ailleurs, le Soleil va bientot se lever et je ne rate ja-
mais un lever de Soleil.

— Comme tu veux, n'hésite pas a revenir a l'occase. Il n'est pas de hasard :
nous devions immanquablement nous rencontrer, par affinités profondes, millé-
naires. Et d'abord, en regard d'un calcul des probabilités. Et puis, j'aime bien ton
petit air de Jésus...

— Coquin va ! Ciao Abdallah!
— Ciao Filareto !

Et, joignant le geste a la parole, Frangois accompagne le départ de son
dzzzzzzzzzzzzzonnnnnng, ddddddddddzooing... Puis, il quitte sa grotte, rejoint
la corniche et prends la position du lotus, toujours nu, et passe la fin de la mati-
née dans une totale immobilité, les yeux clos, laissant la chaude lumiere solaire
pénétrer tout son étre. Heureux, parmi les hautes herbes d'un beau jardin sau-
vage...
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Qui, quoi bio

Francgois Augiéras

« Ayant abandonné ses études a quinze ans, il tourne assez vite a une sorte de vaga-
bondage », dira de lui-méme l'intéressé. Effectivement, aprés une naissance en 1925
aux Etats-Unis, le petit Francois arrive en France avant ses un an. De part sa mére po-
lonaise, il se pense avoir des origines barbares qu'il fait remonter a quelque horde
mongole ou tribu caucasienne. L'adolescence le voit prendre la route des mouvements
para-scouts qui pullulent sous 1'Occupation et le goiit des errements dans la nature ;
solitaire, il se complet dans une forme d'auto-éducation et d'auto-excitation perma-
nente. Puis, c'est le départ pour le Sahara algérien ou il découvre une sexualité origi-
nale aupres d'un vieil oncle méhariste. S'en suivront des voyages au Mali, en Maurita-
nie, en Tunisie, au Maroc ou encore en Grece a la recherche de ce que lui seul pouvait
savoir, mais avec toujours un retour aupres des paysages préhistoriques de Dordogne
qui lui sont chers par dessus tout. Autobiographique, son ceuvre, écrite comme peinte,
ne ressemble a rien de connu ; feu d'artifice de couleurs iconiques et de pansexualité
dionysiaque, elle semble transcrire une quéte de l'affirmation d'étre dans le Cosmos.
Peu farouche, ne reculant devant aucun de ses désirs ; Francois s'empare du monde,
de I'espace et du temps pour les contorsionner suivant une envie et une sensibilité qui
lui tiennent lieu de volonté, et ce avec plus ou moins de succes. Son premier livre, Le
Vieillard et I'Enfant, paru sous le nom d'Abdallah Chaamba, annonce d'emblée le ni-
veau de la barre a franchir pour le suivre ; son dernier, posthume, Domme ou l'essai
d'Occupation, clot le cycle en relatant ses derniers moments d'anachorete cavernicole
définitivement perché. Frangois meurt indigent en 1971 dans un hospice de Dordogne
sans avoir connu 1'Age d'Or qu'il attendait.

Filareto Kavernido
Filareto Kavernido est né sous le nom humain de Heinrich Goldberg en 1880 a Berlin.
Comme son pere, il sera médecin mais dans la spécialité gynécologique. Sa rencontre
avec la philosophie de Friedrich Nietzsche lui procure de fortes émotions et pousse sa
famille a I'envoyer se reposer et a voyager. Loin d'arranger sa crise ontologique, il re-
coit l'apparition de Zarathoustra lors d'un séjour en Italie et change de nom pour de-
venir une sorte de prophete. Initiateur de plusieurs colonies agricoles, Filareto jette
les bases d'un communisme individualiste, solaire et nudiste. Régulierement chassé
de ses lieux de vie, harcelé pour ses pratiques naturistes, poursuivi pour des actes
d'avortement, invariablement confronté aux déboires de la vie communautaire, Fila-
reto s'en ira inlassablement poursuivre ses réves, des banlieues berlinoises aux col-
lines ajacciennes en passant par les montagnes nicoises, avant de mourir, exécuté en
1933, en République Dominicaine. Ses écrits sont difficilement accessibles car en par-
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tie perdus et écrits en langue allemande ou en ido, une version réformée de I’espéran-
to. En francais, on peut consulter ses correspondances régulieres dans les numéros de
I'En-dehors d'Emile Armand des années 1920 jusqu'a sa mort.

Han Ryner

« Quant a ma vie, rien qui vaille la peine d'étre conté ; et ce qui serait le moins éloigné
d'offrir un vague intérét serait si long a dire. [...] L'histoire d'un écrivain, c'est son
ceuvre. » C'est ce que Han Ryner écrit a son ami Hem Day ; et, si on le prend au pied de
la lettre, I'histoire de sa vie doit quand méme avoir un certain intérét lorsqu'on liste
les dizaines de romans, d'essais, de pieces de théatre, de contes, de poemes, d'articles
et d'opuscules divers qui font désormais la joie du bouquinophile. Han Ryner est né
en 1861, en Algérie, sous le nom de Henri Ner ; il n'a donc rien d'un batave mais ses
origines sont catalanes. Jeune, il s'égare vers le sacerdoce mais se reprend a temps (il
en gardera le golit prononcé des paraboles et un style symbolique), devient un profes-
seur érudit tout en commencant a écrire et a anagrammer son nom. Le lire c'est en-
trer dans un univers touchant, un brin naif et par bien des aspects daté, mais toujours
franc et vertueux... Comment définir Han ? Anarchiste ; il I'est certes, mais dans sa ten-
dance individualiste et non violente. Réfractaire, plutot que révolutionnaire ; solitaire
avec des fantasmes de grégarité ; stoicien classique (son c6té humain) oscillant avec le
Cynisme dans sa version hardcore (son c6té animal) ; anticlérical et plus générale-
ment antidogmatique ; universaliste attaché a l'unicité de 1'Individu... Han pense que
I'humain est bon et reste forcément décu de ce qu'il en constate réellement, mais 1'on
peut lui reconnaitre une certaine persévérance dans le jugement. Quoi qu'il en soit,
quelques ouvrages permettent d'aborder son style sans trop s'égarer dans une pro-
duction parfois perfectible : Le Pere Diogene, Petit manuel individualiste, Voyages de
Psychodore et Paraboles Cyniques. Les aventuriers peuvent s'orienter vers des titres
prometteurs, mais risquent d'en revenir décus : Chair vaincue, LAmour plural, Chere
Pucelle de France, L'aventurier d'amour, Les orgies sur la Montagne, Prenez-moi tous !
ou encore La soutane et le veston... Han Ryner est mort en 1938 a Paris.

Zarathoustra

342. Incipit trageedia. — Lorsque Zarathoustra eut atteint sa trentiéme année, il quitta
sa patrie et le lac Ourmi et s’en alla dans la montagne. La il jouit de son esprit et de sa
solitude et ne s’en lassa point durant dix années. Mais enfin son coeur se transforma,
— et un matin, se levant avec l'aurore, il s'avanca devant le soleil et lui parla ainsi : « O
grand astre ! Quel serait ton bonheur, si tu n'avais pas ceux que tu éclaires ! Depuis dix
ans tu viens ici vers ma caverne : tu te serais lassé de ta lumiere et de ce chemin, sans
moi, mon aigle et mon serpent; mais nous t'attendions chaque matin, nous te pre-
nions ton superflu et nous t'en bénissions. Voici! Je suis dégolité de ma sagesse,
comme l'abeille qui a recueilli trop de miel, j'ai besoin de mains qui se tendent. Je vou-
drais donner et distribuer jusqu'a ce que les sages parmi les hommes soient redeve-
nus joyeux de leur folie, et les pauvres heureux de leur richesse. Pour cela je dois des-
cendre dans les profondeurs : comme tu fais le soir, quand tu vas derriere les mers,
apportant ta clarté au-dessous du monde, 6 astre débordant de richesses ! — Je dois
disparaitre, ainsi que toi, me coucher, comme disent les hommes vers qui je veux des-
cendre. Bénis-moi donc, ceil tranquille, moi qui peux voir sans envie un bonheur
méme trop grand ! Bénis la coupe qui veut déborder, que 1'eau toute dorée en découle
apportant partout le reflet de ta joie ! Vois ! cette coupe veut se vider a nouveau et Za-
rathoustra veut redevenir homme. » — Ainsi commenca le déclin de Zarathoustra.
(Friedrich Nietzsche, Le Gai Savoir)
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Renzo Novatore

Abele Rizieri Ferrari est né en 1890 dans un village d'ltalie ; tres jeune il quitte 1'école
et se forme lui-méme en ayant la chance de lire Stirner, Nietzsche, Ibsen, Palante, Bau-
delaire ou encore Schopenhauer (mais comment y a-t-il eu acces ?). Forcément le ré-
sultat de ces lectures donne un étre peu formaté et plutot rétif dont on suit le sillage a
travers incendies d'églises, vols divers, expropriations en tous genres, vandalismes ré-
guliers, désertion, appels et participations a des insurrections...etc ; la liste est longue
et non exhaustive. En 1922, la cavale prend fin ; honorablement, a coups de flingues.
C'est donc sous son nom de plume et de plomb que I'on connait désormais Renzo qui
nous a laissé des textes et poemes au lyrisme apocalyptique festif rappelant un certain
Ernest Cceurderoy ; a leur lecture on se prend a inverser la traditionnelle étiquette
d'anarchiste-individualiste en individualiste-anarchiste. Un compagnon dira, en guise
d'épitaphe, qu'il fut « un athée de solitude qui voulait charmer I'impossible et qui em-
brassa la vie comme un amant ardent. Il fut un conquistador élevé d’'immortalité et de
puissance, qui voulait tout pousser jusqu’a sa splendeur maximale de beauté. » L'un
des deux poemes de Renzo qui nous soient parvenus porte le doux titre suivant : Vers
le rien créateur...

Lepcha

Peuplade des confins himalayens et particulierement du Sikkim. Les Lepchas sont des
mystiques et des magiciens réputés, adeptes des sports psychiques les plus difficiles.
Leurs ermites n'hésitent pas a s'emmurer vivants pendant des années en haute alti-
tude, atteignant une clairvoyance peu concevable. Dans ces contrées, la télépathie fait
encore office de télégraphie sans fil et les sciences modernes s'interrogent sur la pos-
sible connexion a internet de certains initiés. Coutumiere de ces pratiques, 1'explora-
trice anarchiste Alexandra David-Néel relatait déja, dans Mystiques et magiciens du Ti-
bet, ceci : « Le role de "récepteur” conscient, toujours préts a vibrer au choc subtil des
ondes télépathiques, est considéré comme presque aussi difficile que celui de "poste
émetteur". Tout d'abord, celui qui veut devenir "récepteur” doit avoir été "accordé"
avec celui dont il attend plus spécialement des messages. » Mais ils restent de joyeux
drilles, et elle raconte encore dans ses Ecrits intimes les scénes orgiaques auxquelles
elle aurait personnellement assistées (connaissant son angoisse de tout contact phy-
sique et notamment sexuel, on peut penser que ce sont des réves... inspirés par une
certaine réalité).

Bernard-1'(h)ermite

Petit crustacé qui se loge habituellement dans une coquille abandonnée, connu aussi
sous le nom de pagure ou ermit-krabo en langue ido. Son alter ego hominine a été ca-
nonisé en 1861 par 1'église catholique sous le patronyme de Saint Bernard de Tiron
apres une instruction de 744 années, les autorités vaticanes hésitant a reconnaitre un
saint ayant une telle portée totémiste. « L'art de fréquenter les hommes repose essen-
tiellement sur I'habitude (qui suppose un long exercice) d'accepter, d'absorber un re-
pas dans la préparation duquel on n'a pas confiance. » (Friedrich Nietzsche, "364. L'er-
mite parle", Le Gai Savoir)
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